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CHAPITRE PREMIER. 

LES DBDX T0YA6BURS. 

On a TU deux armief prendre la ftiite à ce terrible 
nom : oni, Douglai mort a ga^é des batailles. 

John Hobb. 

C'ÉTAIT Ters le déclin d'un des premiers jours du printemps. La 
nature, au milieu même d'une des provinces les plus froides de 
TEcosse , sortait du long sommeil de l'hiver. Si la végétaticm ne se 
montrait point encore , du moins la température adoucie promet- 
tait la fin des rigueurs de la saison. On vit, à quelques milles du 
château de Douglas , deux voyageurs qui venaient du sud-est. En se 
montrant à cette période peu avancée de Tannée , ils annonçaient 
suffisamment une vie errante, et cela seul assurait un libre passage, 
même à travers un pays dangereux. Ils semblaient suivre la direc- 
tion de la rivière qui emprunte son nom au château, et qui par- 
court une petite vallée propre à fociliter l'approche de ce &meux 
édifice féodal. Ce filet d'eau, si petit en comparaison de sa renom- 
mée, attirait à lui Thumidité des campagnes d'alentour, et ses 
bords offraient une route , difficile à la vérité , qui conduisait au 
village et au château. Les hauts seigneurs à qui ce manoir avait ap- 
partenu durant des siècles auraient pu sans doute , s'ils l'avaient 
voulu , rendre ce chemin plus uni et plus commode. Mais ils ne 
s'étaient point encore révélés , ces génies qui , plus tard , apprirent 
au monde entier qu'il vaut mieux faire un circuit autour de la base 
d!unemontagne que de gravir en droite ligne d'un côté et de descen- 
dre pareillement de l'autre, sans s'écarter d'un seul pas pour rendre 
le chemin plus aisé ; moins encore songeait-on à ces merveilles qui 
sont tout récemment sorties du cerveau de Mac-Âdam. Mais , à bien 
dire , pourquoi les anciens Douglas auraient-ils mis ces théories en 
pratique, quand même ils les eussent connues dans toute leur per- 
fection ? Les machines de transport, munies de roues, si l'on excepte 
celles du genre le plus grossier et destinées aux plus simples opéra- 
tions de l'agriculture , étaient absolument inconnues. La femme 
même la plus délicate n'avait pour toute ressource qu'un cheval , 
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OU , en cas de grave indisposition , une litière. Les hommes se ser- 
vaient de leurs membrp^ vigoiireyi^ ou de rol^u^tfs chevaux \fOVff se 
transperter d'un lieu dans un autre; et tes veytg^rs, \f^ voya- 
geuses particulièrement, n'éprouvaient pas de petites incommo-- 
dités par suite de la nature raboteuse du pays. Parfois «m torrent 
grossi leur barrait Iç; p^^sp^e et les forçait d'attendre que les eaux 
eussent diminué de violence. Souvent la digue d'une petite rivière 
était emportée par suite «d^une tempête , d^une grande inondation 
m 4e SU^ltfH^ »^ isOQYHlMP» d^ }à q^ture; et alors il fallait s'en 
remeUrA à sa «onpuissaftee d^s liepx, ou prendre les meilleures ia- 
formations possibles pour diriger sa route de manière à surmonter 

Le Ppygla^ sort i'm mfh\\M^trf de moptaçnei <|ui borpçpt 1a 
vallée ap «pd-oyest, et c'e^t de Içur? lril)uts, aiqsi qu'^ rgjele 4^ 
orages , qu'il entretient son rpincç ^H ^'eau. L'aupepf^ pf^R^r^l 4P 
p^ys est le même qi^ celui 46s pollipes du sud de FÎIcqssç, oiipajs^ 
^j^t d^ si ijojnbreux troupe^px. On y reDcontrç de3 terratos «ride? 
§t SAUvage^, dont la plupart ont ét^, à imç époqpe peu éloig^pé^s 4^ 
la ^^Ui dç peite histoire , t^ous couverte d's^rbres, cpfpmp plpsi^Pi? 
d'eu^e epx r^te^tept encore par le poir 4c $àawj^ c'est-li-dirp 
Jprtt primitive, Sur les bprds même dp Douglas Je terrai^ ^\^}t 
fl%{^ eap;^b}e dp prodpire d'abopdaptes piqj^^pps d'fiYQine e^ ^ 
seigle ; U foi^rpissait aux h^biMuts gutapl^ de ces 4enr^eji qu'ils on 
avaiept bçsoip, Majs , à peu de 4i3tapee d^ bor^s de 1^ rfvièrç , ^i 
l'op e;^#p(a|t quelques ^n^roits plp^ ft^vorUés , le ^ol spsçuptible ^p 
$pltur$ é^^it de plps en plps entrecoupa de pr^jfiM ft 4ç boit, fit |a 
ifi^\, se (erp^inaÛ par de tr(^te« maréçaçe» ^n partie ipaçcesiM^l^. 

C'était d'ailjiçprf ppe époque de yuprre, et il fallait ^)ieq qu(ç tp||t 
ç^ quj iétait 4^ mf^^ copipipdité cédât ap septjment explpsif 4p 
périlr Çe^t ppprquoi les babitants^ au lieu 4e cjiercber è rendre 
ipeil)epre§ )es routes qui le$ mettaient en communication n^ec d'au- 
tres pantpps^ rep4aient grftces apx dii]^pltés naturelles qpi If; 
exçmptaieplt dis la nécessité â^i cppstruire de3 fortifications , ei( de 
^iirrer ppi^pléitea^ep!: les passages, Leurs besoins^ àpep d'çicepr 
Um W^ ' ^taieqt complétemept satisfaits , comme nous )>vow 
d^j.^ 4it ; f^r les ehétiyes production^ qu'ils arracbaient i l(3Uf# 
V^Qnt^gq^ç fit à leur« holms ' , cef espèces de plaines lepr perm^tr 
t^t d'exercer }eur agriculture bornée , tandis que les parties Iff 
ipoips ingrates des mon^agpes et le^ clairières des ^^ts leur 9f: 
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fraient dés pâturages pour les bestiaux de toute espèce. Cbmine les 
profondeurs de ces antiques forêts , qui n'avaient pas même été 
explorées jusou'au fond , étaient rarement troublées , surtout depuis 
que les seigneurs du district avaient négligé la chasse , occupation 
constante des jours de paix, différentes sortes de gibier s'étaient 
considérablement multipliées. En traversant les parties les pli^s 
désertes de ce pays montagneux , on voyait parfois non seulement 
plusieurs variétés de daims, mais encore ces taureaux sauvages 
particuliers à FEcosse , ainsi que d'autres animaux dont la pré-- 
sence indiquait l'état barbare et primiUf de la contrée. On surpre- 
nait fréquemment le chat sauvage dans les noirs ravins ou dans let 
halliers iparécageux , et le loup, déjà étrapgeraux districts plus 
populeux du Lothian , se maintenait dans cette contrée contre let 
empiétements de rboiqme : il faisait encQre la terreur des peuple» 
gi)i, plus tard, ont fini par l'expulser complètement de leur tie. 
Dans l'hiver surtout (et l'hiver était à peine écoulé) , ces sauvages 
anjmapx, poussés par le man^e ^e nourriture, et devenus d'une 
çxtrème hardiesse, fréquentaient par bandes nombrcuises les champs 
de bataille , les cimetières abandonnés , quelquefois même les hablâ 
tatipns humaines, pour y guetter des enfants sans défense , et ils 
inontraient dans ces expéditions autant de familiarité qu'en laisse 
voir aujourd'hui le renard , quand U s'aventure à rôder autour du 
poulailler de la fermière '. 

D'après ce que nous avon§ dit, nos lecteurs, s'ils ont fait le^r 
tour d'Ecosse (et qui ne Ta point fait aujourd'hui?) , pourront se 
former une idée asse^ exacte de l'état sauvage où se prouvait en- 
core la partie supérieure de la vallée de Douglas pendant les pre- 
mières années du xiy'' siècle. Le soleil couchant jetait ses rayons 
dorés sur un pays marécageux oui allait en montant vers Touest^ 
borné par les montagnes que 1 on nommait le gflind et le petit. 
Cairntable. La preo^ière était, pour ainsi dire, la mère de toutes 
les collines du voisinage, source de plus de cent rivières, et sans 
coqtreditla plus élevée, de toute la chaîne. Elle conservait encore 
sur sa sombre crête et dans le§ ravins dont ses flancs étaient sillon- 
nés, des restes considérables de ces antiques forêts dont toutes les 
émineiices de cette contrée étaient jadis couvertes. Cela pouvait se 
dire surtout des collines sur lesquelles ies rivières, tant celles quî 
coulent vers l'est que celles qui s'en vont à l'ouest se décharger 

1. ir«ilftf4, 4it le iexta, la matlrew ou 1« bonne dame^ comme ob appelle e« 
icoMelafemmnd^on fermier. ▲. ■• 
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dans la Soiway , cachaient leur modeste origine , comme de pieux 
solitaires se dérobent aux yeux du monde. 

Le pay^ge était encore éclairé par les rayons du soleil couchant, 
qui , tantôt se réfléchissaient dans des marais ou des cours d'eau ; 
tantôt s'arrêtaient sur d'énormes rochers grisâtres qui encom- 
braient alors le sol , mais que le travail de l'agriculture a depuis 
fait disparaître ; tantôt enfin ils se contentaient de dorer les bords 
d'un ruisseau , prenant alors successivement une teinte grise, verte 
ou rougeàtre, suivant que le terrain lui-même présentait des rocs, 
du gazon , ou formait de loin oomme un rempart de porphyre d'un 
rouge foncé. Parfois aussi l'œil pouvait se reposer sur la vaste éten- 
due d'un marécage brunâtre et sombre, tandis que les jaunes 
rayons du soleil étaient renvoyés par un petit lac , par une nappe 
d'eau claire dans la montagne , dont le brillant , comme celui des 
yeux dans la figure humaine , donnait la vie et le mouvement à 
tout l'ensemble. 

Le plus âgé et le plus robuste des deux voyageurs était un homme 
bien mis et même richement habillé , par rapport aux modes du 
temps. Il portait sur son dos , suivant la coutume des ménestrels 
ambulants , une boite qui renfermait une petite harpe, une guitare, 
mie viole ou quelque autre instrument de musique propre à l'ac- 
compagnement de la voix : la caisse de cuîr l'annonçait d'une ma- 
nière incontestable , quoique sans indiquer la nature exacte de l'in- 
strument. La couleur du pourpoint de ce voyageur était bleue , 
celle de ses chausses éta:t violette , avec des crevés qui montraient 
une doublure de même couleur que la jaquette. Un manteau aurait 
dû, suivant la coutume ordinaire, recouvrir ce costume; mais la 
chaleur du soleil , quoique la saison nouvelle fût encore peu 
avancée , avait forcé le ménestrel de le plier en le serrant autant 
que possible , et d'en formel* un paquet long qu'il avait attaché au- 
tour de ses épaules, comme la redingote militaire de notre infan- 
terie. La netteté avec laquelle ce ptianteau était arrangé dénotait un 
voyageur qui connaissait depuis long-teay)s et par expérience tou- 
tes les ressources nécessaires contre les changements de temps. Une 
grande quantité de rubans étroits ou aiguillettes , servant chez nos 
ancêtres à joindre leur pourpoint avec leurs chausses , entourait 
tout son corps d'une espèce de cordon composé de nœuds bleus et 
violets, correspondant ainsi pour la couleur avec les deux parties 
de rhabillement. La toque ordinairement portée avec ce riche cos- 
tume était celle que les peintres donnent à Henri YIII et à son fils 
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Edouard YI. Celle du voyageur était plus propre , vu la riche étoffe 
dont elle était faite , à briller dans un lieu public , qu'à garantir 
d*an orage ou d'ime averse. On y remarquait encore les deux cou- 
leurs , car elle était composée de différentes taillades bleues et vio- 
lettes ; et rhomme qui la portait , sans doute pour se donner un 
certain air de distinction , Favait ornée d'une plume de dimension 
considérable, et aussi des couleurs favorites. Les traits au dessus 
desquels se balançait cette espèce de panache n'avaient absolument 
rien de remarquable pour l'expression. Néanmoins, dans un pays 
aussi triste que l'ouest de l'Ecosse , Q aurait été difficile de passer 
près de cet individu sans lui accorder plus d'attention qu'il n'en 
aurait excité dans un lieu où la nature du paysage aurait été plus 
propre à captiver les regards des passants. 

Un œil vif, un air sociable qui semblaient dire : f Oui, regar- 
dez-moi , je suis un homme qui vaut la peine d'être remarqué , » 
donnaient de l'individu une idée qui pouvait être favorable ou dé- 
favorable , suivant le caractère des personnes que rencontrait le 
voyageur. Un chevalier ou un soldat aurait pu s'imaginer simple- 
ment qu'il avait rencontré un joyeux gaillard , bien capable de chan- 
ter une chanson , de conter une histoire un peu leste , et de boire sa 
part d'un fiacon , doué enfin de toutes les qualités qui constituent 
un gai camarade d'hôtellerie , sinon que peut-être il ne mettait pas 
trop d'empressement à payer son écot. D'un autre côté , un ecclé- 
siastique aurait trouvé que le personnage habtUé de bleu et de vio^ 
let avait des mœurs un peu trop relâchées , et ne savait pas asse^ 
contenir sa gaîté pour que sa compagnie pût convenir à un ministre 
des autels. Cependant on voyait sur la physionomie du ménestrel' 
une certaine assurance , d'oà il était permis de conclure qu'il n'au^ 
rait pas été déplacé dans des scènes sérieuses. Un riche voyageur 
(et le nombre n'en était pas considérable à cette époque) aurait pu 
redouter en lui un voleur de profession , ou un homme capable de 
profiter de l'occasion pour devenir tel ; une femme aurait craint de 
sa part une conduite peu respectueuse , et un jeune homme, une 
personne timide, eût songé tout de suite à un meurtre ou à* de 
coupables violences. Néanmoins , s'il ne portait pas d'armes ca- 
chées, le ménestrel était mal équipé pour entreprendre aucune 
voie de fait. Sa seule arme visible était un petit sabre recourbé, 
semblable à ce que nous appelons aujourd'hui un coutelas ; et l'é- 
poque aurait justifié tout individu , si pacifiques que fussent ses in- 
tentions, de s'armer ainsi contre les dangers de la route. Mais si 
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un premier regard pouvait en eertaines ocoasions être défavorable 
i-n«tre voyageur , un coup d'œil jeté sur son compagnon devait eâ 
tout cas lui servir de justification et de garantie. Et pourtant ce 
dernier était enveloppé dans son manteau qui, lui couvrant en par- 
tie le visage , laissait beancoup à deviner. 

Ce second voyageur paraissait être un doux et gentil gargon en- 
oore dans la fleur de la jeunesse, il portait la robe d'Esciavonie » 
Tètement ordinaire du pèlerin, plus serrée autour de son corps que 
la rigueur du temps ne semblait l'exiger. Sa figure, vue imparfai- 
tement sous le capucfaon , était prévenante au plus haut degré , et 
quoiqu'il portât aussi une épée, il était facile de voir que c'était 
plutôt pour se conformer à Tusage que dans le dessein de s'en ser- 
Tir. On |N)uvait remarquer des traces de chagrin sur son front, et 
de larmes sur ses joues ; telle était même sa tristesse , qu'elle sem- 
blait exciter la sympathie de son compagnon plus indiflCérent. Ils 
causaient ensemble , et le plus âgé des deux , tout en prenant Fair 
respectueux qui convient à Finférieur parlant à son supérieur, sem- 
blait , par le ton et les gestes, témoigner à son camarade de roiite 
autant d'intérêt que d'affection. 

c Bertram, mon ami, dit le jeune voyageur, de combien soâ- 
mes-nous encore éloignés du château de Douglas ? Nous avons déjà 
parcouru plus de trente milles, et c'était là, disais-tu, la distance 
de Cammock... ou comment appdles-tu l'hôtellerie que nous avons 
quittée à la pointe du jour? — Cumnock, ma très chère dame... Je 
vous demande mille fois pardon, mon gracieux jeune seigneur. — 
Âppelle-moi Augustin, répliqua son camarade , si tu veux parler 
comme il convient pour le moment. — Oh ! pour ce qui est de cela, 
dit Bertram y si Votre Seigneurie peut condescendre jusqu'à mettre 
de côté sa qualité , mon savoir-vivre ne m'est si solidement cousu 
au corps que je ne puisse le quitter et le reprendre ensuite sans eh 
perdre un seul lambeau ; et puisque Votre Seigneurie < à qui j'ai 
juré obéissance , a bien voulu m'ordonner de la traiter comme mon 
propre fils , il serait honteux à moi de ne pas lui témoigner Tafliec- 
tron d'uRiJpère. Ah! je puis bien jurer mes grands dieux que je vous 
dois des attentions toutes paternelles , fuoique je n'ignore pas 
qu'entre nous dwx c'est le fiik qui a joué le rôle du père, le père 
911 a été soutenu par la tendresse et la libéralité du fils. En efliet , 
Bertram a-t-il jamaU eu fsAtn ou soif, sans que h grande table de 
Berkely * satisfit tous ses beseins? —Je voudrais , répfiqua la jeune 

t. Blaek-^toek, dit le texte, pour désirer U tiible permanente qui le troaTtit 
évM la vmde itUe d^nn ban»n. a. ■• 
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personne, je Tôiidràié qù^il en eût toujours été ainsi. À quoi bon 
les montagnes de boèû^ et lés océans de bière que produisent , dit- 
on , nos domaines , s'il se trouve , parmi nos vassaux , un seul être 
qui souffre de là fsiim; et surtout si c'est toi , Bertram, toi qui as 
servi pendant plus de trente ans comme ménestrel dans notre 
maison. — Assurément , madame , répondit Bertram , ce serait une 
catastrophe semblable à celle qu'on raconte du baron de Faste- 
nbugb y lorsque sa derniëris souris mourut de faim dans la paneterie 
même ; et si j'échappe à ce voyage sans une telle calamité , je me 
croirai pour le reste de ma vie à l'abri de la soif et de la fomine. — 
I\i as déjà souffert une ou deux fois de pareils dangers , mon pau- 
vre ami. — Ce que j'ai pu souffrir n'est rien; et je serais un ingrat 
si je donnais un nom sérieux à l'inconvénient de manquer un dé- 
jeuner ou d'arriver trop tard pour dîner. Mais je ne comprends pas 
en vérité que Votre Seigneurie puisse endurer si long-temps un ac- 
coutrement si lourà, Yom devez sentir aussi que ce n'est pas une 
plaisanterie que de voyager dans ces monbghes y où les milles écos- 
sais ont si bonne mesure. Quant au château de Douglas, ma foi, il 
est èiicore éloigné dé cinq milles environ , pour ne rien dire de ce 
qu'on appelle en Ecosse un bittock , ce qui équivaut bien à un mille 
de plus. — Il s'agît alors de savoir , » dit lajeune personne en pous- 
sant un soupir , « ce que nous fei'ons quand , après être venus de si 
loin, nous trouverons formées les portes dû château, car elles le se* 
roht certes avant notre arrivée. — J'en donnerais ma parole , ré- 
pondit Bertram. Les portes de t)ouglas, confiées à la garde de Bir 
John de Walton , ne s'ouvrent pas si aisément que celles de la dé- 
pensé de notre château. Si Votre Seîgheurie veut suivre mon con- 
seil, nous retournerons vers le sud, et en deux jours au plus tard 
nous serons dans un pays où l'on peut satisfaire les besoins de son 
estomac dans le plus bref délai possible , comme le proclament 
toutes les enseignes des auberges. Or, le secret de ce petit voyage 
ne sera connu de personne en ce monde , aussi vrai que je suis un 
ménestrel juré et un homme d'honneur. — Je te remercie du con- 
seil, mon honnête Bertram , mais je ne puis en profiter. Si ta con- 
naissance de ce triste pays pouvait t'indiquer quelque maison dé- 
cente, qu^elle appartînt à des genfs riches ou pauvres, je m'y éta^ 
blirais volontiers jusqu'à demain matin.. Les portes du château de 
Douglas seront alors ouvertes pour des étrangers d'une apparence 
aussi pacifique que la nôtre, et... et... je l'espère , nous trouverons 
bien le temps de faire à notre] toUette les changements propret à 
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nous assurer un bon accueil , de passer le peigne dans nos cheveux^ 
vous comprenez enfin. — Ah ! madame, s'il ne s'agissait pas de sir 
John de Walton , je me hasarderais à vous répondre qu'une cheve- 
lure en désordre, et un air plus effronté que ne peut l'être celui de 
Votre Seigneurie , seraient un déguisement fort convenable pour 
le rôle de fils d'un ménestrel que vous désirez remplir dans la fête 
qui se prépare. — Comment souffi'ez-vous en effet que vos jeunes 
élèves soient si malpropres et si effrontés, Bertram? Quant à moi^ 
je ne les imiterai pas en ce point ; et que sir John soit actuellement 
au château de Douglas ou se trouve absent , je me présenterai de- 
vant les soldats qui remplissent les honorables fonctions de portier,^ 
le visage rafraîchi et la chevelure quelque peu en ordre. Quant à 
m'en retourner sans avoir vu un château qui m'apparait presque 
dans tous mes rêves... Bref, Bertram, tu peux t'en aller, mais je 
ne te suivrai pas. — Et si jamais je quitte Votre Seigneurie dans 
une pareille situation , à présent surtout que votre fantaisie est si 
près de se trouver satisfaite , il faudra que le diable , oui , le diable 
en personne, m'arrache d'auprès de vous. Revenons au logement : 
non loin d'ici est située la maison d'un certain Tom Dickson de Ha- 
zelside, un des plus honnêtes habitants dela^vallée ; quoique simple 
cultivateur, il occupait parmi les guerriers, lorsque j'étais dans ce 
pays , un rang aussi haut que les plus nobles gentilshommes ralliés 
autour des drapeaux de Douglas. — Il est donc soldat? — Lorsque 
son pays ou son seigneur a besoin de son épée... et , à vrai dire, 
on jouit rarement ici des douceurs de la paix. D'ailleurs, il n'a 
d'ennemis personnels que les loups qui viennent attaquer ses trou- 
peaux. — Mais n'oublie pas, mon fidèle guide, que le sang qui 
coule dans nos veines est anglais , et que par conséquent nous de- 
vons redouter tous ceux qui se proclament ennemis de la Croix- 
Rouge. — Ne craignez rien de cet homme. Vous pouvez vous fier à 
lui comme au plus digne chevalier et gentilhomme du monde. Il 
nous sera facile de le décider à nous recevoir avec une contre- 
danse ou une chanson ; et ceci peut vous rappeler que j'ai la réso- 
lution , pourvu que Votre Seigneurie le veuille bien , de me plier un 
peu au goût des Écossais. Les pauvres gens aiment tant la musi- 
que ! n'eussent-ils qu'un sou d'argent ', ils le donneraient volontiers 
pour encourager la gaie science. Ah ! je vous promets qu'ils nous 
accueilleront comme si nous étions nés sur leurs sauvages monta- 
gnes ; et pour toutes les commodités que pourra fournir la maison 

1. Silv^rpemy,^ii\t texte, a. m. 
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de Dickson , le fils du ménestrel n'exprimera pas un désir m vain. 
Maintenant youlez-yous être assez bonne pour dire à votre ami 
dévoué, à votre père adoptif, ou plutôt à votre fidèle serviteur, à 
votre loyal guide , quel est votre bon plaisir dans cette affaire? — 
Oh ! assurément nous accepterons l'hospitalité de l'Ecossais , puis- 
^que vous engagez votre parole de ménestrel que c'est un homme 
digne de confiance... Vous l'appelez Tom Dickson, n'est-ce pas?— 
Oui , tel est son nom ; et la vue de ce troupeau m'indique que nous 
sommes en ce moment sur ses propriétés. — Vraiment? » dit la 
jeune femme avec quelque surprise ; « et comment ètes-vous assez 
habile pour le savoir? — J'aperçois la première lettre de son nom 
marquée sur ces brebis. La science est ce qui mène un homme par 
le monde ; elle vaut bien cet anneau par la vertu duquel les vieux 
ménestrels disent qu'Adam comprenait le langage des bëtes dans le 
paradis. Ah ! milady , il y a plus d'esprit sous une blouse de berger 
que ne se l'imagine une belle dame , ses magnifiques broderies à la 
main, dans son charmant boudoir. — Soit, bon Bertram. Et quoi- 
que je ne sois pas si profondément versée dans la connaissance du 
langage écrit que tu l'es toi-même , il m'est impossible d*en recon- 
naître jamais l'utilité mieux que je ne l'apprécie en ce moment. 
Rendons-nous par le plus court chemin à la maison de Tom Dick- 
son. J'espère que nous n'avons pas loin à aller; et cependant, depuis 
que notre voyage est abrégé de plusieurs milles , cette idée m'a tel- 
lement remise de ma latigue, qu'il me semble que je pourrais foire 
le reste de la route en dansant. » 



CHAPITRE II. 

LBS ARCHJSRS. 

Roialinde. Bh bien! Toieî la forêt des Ardeuiof. 

TauchiUme* Hélas! i prêtant qne iM TOiUi daiis les 
Ardeniief , |« nâ» plm intanié. Qoaad J^élaia Ait mai- 
ion , i^étaia dans un endroit meillenr ; maif dea loya* 
geors doiyent être toujours contents. 

Botalinde. Sois-le donc , bon Toncfastone. Yols-tn , 
qni Tient là ?... Un Jenne homme et an Tievx , occa- 
pis d*ane conYersation aérianae. 
SBAsaFBiAB. Camm0 il «otu jvfacra , ac. ir, acte IL 

Tandis que les voyageurs s'entretenaient de la sorte, ils atteigni- 
rent un endroit où le ehemin , en faisant un détour, leur offrit une 
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perspediYè iUni etékditè à tHlVëH ce mèktté ^aj^ ^^db Mf^iM èànfe 
cesse brls^ leur iavàlt à peltte permis d'eût^(BVtti^. tTnc vàllëe te 
long dé laquelle coulait m petit ruisseau, tKbùfàirë dd Ôotlglas , 
présentait des traits sauvages , mais non déèai^réablës : cet àsilè s(v- 
litaire et verdoyant était platité (à et U de bouquets d*àùtté$, de 
noisetiers et de chênes en taillis , qui avàieiit faiaintenu leur posi- 
tion dans le creul de là vallée, quoiqulls eussent Slèpàru âe$ 
lianes plus rapides et plus ext)Osés de la mbnt^lgtie. La ferme où 
là maison seigneuriale (car, à en juger par la grandeiir et Tàppa- 
rënce de l'édifice , ce pouvait être l^un ou Pautre) était iiû bâtiment 
large , mais baS , dont les murailles et les portes étaient assé2 so^ 
lides pour résister à toutes les bandes de voleurs qui parcouraient 
Uâbitùèilement le pa;^s. Il n'y avait rien pohrtàht qui pût la défendre 
èohtré une force majeure; car, dans un pays ravagé par là guerre, 
le itermier était, albrs eotomë âujôurd'bui, obligé de souHKl^ sa 
part des grands inaux qill accompagnent un tel état de chitfees ; ei 
sa ôonditiou , peu digtae d'envie , devenait bien pire encore eh ce 
qu'elle fae présentait aucune sécurité. A un demi-mille plus loin 
environ ^ on voyait un bâtiment gothique de très petite iltèndue » 
d'oiù dépendait une chapelle presque ruinée : le mâiestrel assura 
que c'était l'abbaye de Sàinte-Brîjgitte. t Autant que je puîs savoir, 
dit-il , .On a toléré l'existence de ce couvent : on permet à deux où 
trois vieux moines , ainsi qu'à autant de nonnes , d'y servir Dieu et 
quelquefois de donner asile à des Tôyageul*s écossais. Ils Ont en 
conséquence contracté des engagements avec sir John de Wattbn , 
et aeeëptiS powrapériew im eedésôrstiqoe rar letpid il eroit pou- 
voir compter. De là vient que s'il arrive, aux voyageurs de laisser 
échapper quelques secrets , on croit qu'ils finissent toujours par 
arriver d'une manière ou d'im» Mtre aux oreilles du gouverneur 
anglais : à moins donc que Votre Seigneurie ne le veuille absolu- 
laent, je pense que «eus feront bien de ne pas demander l'hospita- 
lité à œ «Ottvent. -^ Oertaîtaenent non , ai tu peux me procurer un 
lôjgfement ab nous ayon^ mes faites pHus discrets. » 

En ce moment deux formes humaines apparurent , s'approchant 
aussi delà ferme, mais dans une direction opposée à celle de nos deux 
voyageurs. On paraîsé^t se disputer^ rt l'on parlait si haut que le 
i^âWStrtl et s» «e^mpagne pwent dîsttegirtr les voix , quoique la dis- 
tance fût i^onsidérjAle. Après avoir regardé quelques minutes en 
plaisait sa main au dessus de ses feux, Bertram]$'écria enfin : « Par 
Notre-Dame l c'j^st mon vieU ami Tom Dickson, j'en] suis sûr..: 
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Pourquoi donc est-il de si mauvaise humeur contre ce Jeune garçon 
qui peut bien être , je crois , son fils Charles , ce petit bambin tou- 
jours éveillé , qui ne foisait que courir et tresser du jonc , il y a 
quelque vingt ans? Il est heureux que nous trouvions nos amis 
dehors ; car, j'en réponds , tom a une bonne pièce de bœuf dans le 
pot pour son souper, et il fondrait qu'il eût bien changé pour qu'un 
vieil ami n'en eût point sa part. Qui sait enfin, si nous étions arri- 
vés pliis tard, auraient-ils jugé convenable de tirer leurs verroux et 
de débarrer leurs portes si près d'une garnison ennemie ?'car, à 
donner aux choses leur véritable nom , c'est ainsi qu'il fout appeler 
une garnison anglaise dans le château d'un noble écossais. — ^ou 
que tu es , répliqua la jeune dame , tu juges sir John de Waîton 
comme tu jugerais quelque grossier paysan pour qui l'occasion de 
fsiire ce qu'il veut est une tentation et une excuse de se montrer 
cruel et tyran. Mais je puis t'en donner ma parole , laissant de côté 
la querelleMes royaumes qui , bien entendu , se videra loyalement 
de part et d'autre sur des champs de bataille, tu reconnaîtras que 
les Anglais et les Écossais , sur ce domaine et dans les limites de 
l'autorité de sir John de Waltou , vivent ensemble comme feit ce 
troupeau de moutons et de chèvres sous un même chien : ennemi 
que ces animaux fuient en certaines occasions # mais autour duquel 
néanmoins ils viendraient aussitôt chercher protection si un loup 
venait iuse montrer. — Ce n'est pas à Votre Seigneurie^ répliqua 
Bertram , que je me permettrais d'exposer mon opinion sur ce point; 
mais le jeune chevalier, lorsqu'il est recouvert des pieds à la tête de 
son armure, est bien différent du jeune homme qui se livre au 
plaisir dans un riche salon , au milieu d'une réunion de belles ; et 
quand on soupe au coin du feu d'un autre , quand votre hôte se 
ttùvtfe être DoUghi^le-'Noir^ on âr raisto de teûtr ses' yem sur hri 
pendant qh'oil fott son rêpa»;. . Mair il vaudrait mieux chercher des 
vivres et un abri pour ee soir, que de re^er ici à bftiller et à parler 
de» «fiMres d'«utrni. > A ces mots, il se mit à crier &ut» voix de 
totoerrc : « Dicfcsên ! holà ! hé t Thotnaf Dickson ! ne Venx^tu pas 
rccctanattré m vieil soni, bien disposé à mettre ton ho«|^ita)tttS k 
cmtribntîcta pxmr son souper et son logemfent dé là raiit? » 

L'Écôssaisf , dont l'attention fut excitée par êe» cris , refifaf^da 
d'abord hr long de la rivière , ptilr il leva les yeux snr lés lianes nus 
de la montagne , et enftnt les abaissa sm* les de« personnes ^ 
en descendaient. 

Avant de quitter la partie abritée du vallon pour aller à leur ren- 
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contre , le fermier du vallon de Douglas , trouTant sans doute la 
soirée trop froide, s'enveloppa plus étroitement dans son plaid 
grisâtre. En effet , dès une époque reculée , ce vêtement était en 
usage parmi les bergers du sud de FÉcosse : sa forme donne un 
aspect romantique aux paysans et aux hommes des classes moyennes , 
et, quoique moins brillant et moins festueux de couleurs, il est 
aussi pittoresque dans son arrangement que le manteau militaire , 
le manteau de tartan des montagnards. Quand ils se furent rappro- 
chés , la dame put voir dans Tami de son guide un homme vigoureux 
et même athlétique : il avait déjà passé le milieu de la vie, et son 
visage , battu par de nombreuses tempêtes , montrait des marques 
de rapproche de la vieillesse, mais non des infirmités qu'elle amène 
avec elle. Des yeux vife, qui semblaient tout observer, signalaient 
un homme qui avait long-temps vécu dans un pays où il avait tou* 
jours eu besoin de regarder autour de lui avec précaution. Ses 
traits étaient 'encc4*e gonflés de courroux, et le beau jeune homme 
qui l'accompagnait paraissait mécontent comme s'il^ eût reçu des 
preuves sévères de ^'indignation paternelle : à en juger par la 
sombre expression mêlée à une apparence de honte sur sa physio- 
nomie , il semblait en même temps dévoré de colère et de regret. 
« Ne vous souvenez-vous pas de moi , mon vieil ami? » demanda 
Bertram , lorsqu'ils furent assez près pour s'entendre ; < les vingt 
années qui ont passé sur nos têtes depuis que nous nous sommes 
vus ont-elles emporté avec elles tout souvenir de Bertram , le mé- 
nestrel anglais ? — En vérité , répondit l'Écossais , j'ai vu assez de 
vos compatriotes pour me souvenir de vous, et je n'ai jamais pu 
entendre quelqu'un d'entre eux siffler seulement, 

IHaintenant le {onr se léTe, 

sans songer à quelque air de votre joyeuse viole '. Et cependant 
l'homme est une si pauvre créature que j'avais oublié jusqu'à la 
mine de mon vieil ami , et que je l'ai à peine reconnu de loin. 
Aussi , c'est que nous avons eu nos peines depuis un certain temps : 
il y a un millier de vos compatriotes qui tiennent garnison dans le 
château de Douglas qu'on aperçoit d'ici, aussi bien que dans 
d'autres places de la vallée , et c'est là un triste spectacle pour un 
véritable Écossais!... Ma pauvre maison n'a pas même échappé à 
l'honneur d'une garnison composée d'un homme d'armes, plus 
deux ou trois coquins d'archers , un ou deux méchants galopins 

1. BêUek , dit le texte ; eijpèce de Tiolon «nelen , à troii cordei. a. h. 
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qu'on nomme pages', et quelques autres gens de cette espèce , qui 
ne permettront jamais à un homme de dire : « Ceci est à moi, > 
même au coin de son propre feu. Ne prenez donc pas mauvaise 
opinion de moi , yieux camarade , si je vous fois un accueil un peu 
plus froid que vous ne devriez l'attendre d'un ami d'autrefois ; car» 
par Sainte-Brigitte de Douglas ! il me reste bien peu de chose avec 
quoi je puisse souhaiter la bienvenue... — Souhaitée avec peu , elle 
sera aussi bonne , répliqua Bertram. Mon fils , fois ta révérence au 
vieil ami de ton père. Augustin commence l'apprentissage de mon 
joyeux métier y mais il aura besoin de quelque exercice avant de 
pouvoir en supporter les fotigues. Si vous pouvez lui &ire donner 
quelque chose à manger, et lui procurer ensuite un lit où il pourra 
dormir en repos , nous aurons tous les deux ce qu'O nous faut : 
vous-même, en efltet, quand vous voyagiez avec mon ami Charles, 
que voilà, je pense, vous vous imaginiez avoir toutes vos aises du 
moment où rien ne lui manquait. — Oh ! que le diable m'emporte 
si je recommencerais à présent! répliqua le fermier écossais; je ne 

sais pas de quoi les garçons d'aujourd'hui sont Ms ce n'est pas 

du même bois que leurs pères assurément ils ne sont pas nés 

de la bruyère qui ne craint ni vent ni pluie , mais de quelque plante 
délicate d'un pays lointain, qui ne poussera que si vous l'élevez 
sous un verre, et qui porte un germe de mort. Le brave seigneur 
de Douglas , dont j'ai été le compagnon d'armes ' (et je puis le 
prouver) , ne désirait pas , du temps qu'il était page, d'être nourri 
et logé comme il faudrait que le fût aujourd'hui votre ami Charles 
pour être content. — Voyons , dit Bertram, ce n'est pas que mon 
Augustin soit délicat , mais , pour d'autres raisons , je vous prierai 
encore de lui donner un lit, et un Ut séparé, car il a été dernière- 
ment malade. — Oui, je comprends, répliqua Dickson, votre fils 
a un commencement de cette maladie connue en Angleterre sous 
le nom de mal noir, et dont vos [compatriotes meurent si souvent 
Nous avons beaucoup entendu parler des ravages qu'elle a exercés 
dans le sud. Vient-elle^par ici? » 

Bertram répondit affirmativement par un signe de tête. 

c Eh bien! la maison de mon père, continua le fermier, a plus 
d'une chambre , et votre fils en aura une des mieux aérées et des 
plus commodes. Quant au souper, vous mançerez votre part de ce- 
lui qu'on a préparé pour vos compatriotes. Puisqu'il faut que j'en 
nourrisse une vingtaine , ils ne s'opposeront pas à la requête d'un 

i. ITfiKfrmati, «ipice d« premier page ou d^officier de confiitnce* ▲• ji. 
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aussi habile ménestrel que toi , démodant Thospitalité pour une 
nuit. Je suis honteux de le dire y il faut que je fesse ce qu'ils yeu- 
lent dans ma propre maison, Ventrebleu! si mop brave seigneur 
était en possession ^e ses biens , j'ai encore assez de coeur et de 
force pour les chasser tqus 4e çlie^ moi comme... comme... -:- Par- 
lez franchement, interrompit B^rfrapi, compie cette bande d'An- 
glais vagabonds venus de Redesdale , que je vous ai vu expulser de 
votre maison , ainsi qu*(ine portée de petits chiens aveugles. GerteSi 
atu^un d'entre eux ne retourha la tète pour voir qui leur feisait 
qette politesse , avant qu'ils fussent h mi-chemin de Cairntable. — 
Oui , » répliqua TÉcossais en se redressant et en grandissant d'au 
moins six ppuces ; c alors j'avais une maison à moi, une cause à dé- 
fendre et un bras pour combattre j maintenant je suis... Qu'iqaporte 
qui je sois ! le plus noble seigneur d'Ecosse est aussi à plaindre que 
qioi. -r- Vraiment, mon ami, reprit Bertram , vous considérez mam^ 
tenant la chose sous le juste point de vue. Je ne dis pas qu'en ce 
monde Thomme le plus sage , le pl|is riche ou le plus fort, a le droit 
de (^ranniser ses voisins ^ p^rçe que celui-ci est le plus faible , le 
plus ignorant , le plus pauvre ; mais encore , quand une lutte de ce 
jpfenfe s'est une fois engagée , il faut bien se soumettre au cours des 
choses : or, dans une bataille, ce sera toujours la richesse, la force, 
jg science , qui triompheront. — Avec votre permission cependant, 
répondit Dickson , le parti le plus faiblp , s'il réunit tous ses efforts 
et t9i)s sçs moyens , peut à la longue exercer contre l'auteur de ses 
ipaq^ une vengeance qui le dédommagera du moins de sa soumis- 
siqp temporaire ; et il agit l)ien simplement comme homme , biep 
spttement comme Écossais , celui qui endure ces injustices avec l'ia- 
se^^ibilité d'un i4iot , pu qui cherche à s'en venger avant le temps 
gl^trqué par le ciel..... Mais si je yqus parle ainsi, vous aile?, cqmme 
l'ont déj^ fait plusieurs de VQS cpmpatrjptes , reftiser d'accepter une 
l)Plichée 4e p^in et un Ipgçq^iept pour la ni^it d^ns une maison où 
vous pourrie? ne vous éveiller au matin que pour vjder avec du sang 
une querelle nationale. — Non , non t répliqua Bertram ; il y a 
long-temps qqe nous nous connaissons, et je ne redoute pas plus de 
rencontrer de la haine dans votre maison que vous ne m^ supposez 
l'inteptipi^ 4'a^sraver encore les maux dont vous vQus plaignez.— 
§Qi( ! c'est pourquoi vous (îtes , mon vieil ami , le bienvenu dans ma 
4emeure , tout comme au temps où nu) hôte n'y entrait sans mon 
invitation. . .Quant à vous, mon jeupe ami, maître Augustin, nous 
prendrons autant soin de vous ^e si vous arriviez avec un front 
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Le itm^ \mm» réam^t, ê^mi 4u« «qb p^a f# {i> Np» de 
imH»'. 1 Mw i^, fBflff plli»v mmSmt tm^ fi@)(M-«r ig fsboge 

MKMK) bflft iH» SPfflWSfiïi teUJPM»^ P^MUV? fe têi* 4fl» 9Pm PW «* 
IW«i feiWH lïSBMSOH^ 4?N ee« teojp* du ^roublej. Il a f ^i g^q^ qh 
*ro» IQHM se J«tfir »ur (FPi» ^ nos plu» b§§u^ wai»tfli«, ?(, mriHi 

me j'«i ^i^ sflHr doflpF Nfims 9 1» fii»FPi§fW §R8lj(uei il f'nÉ mis 

«i «Ol^ f^fmifP mpii (Pai< 4»R> upp ct^l^r^ ^ pae ^q«f. Que} «ft 
Wm Wl»«? â'a»9if *FR»ÇJïé W* B««W8 b^t^ «U? éwt§ gpi 9l)a|wt 
Jflf d^f W' -n- Yw^i vm ^trang« b«itpire siff îQtrt PQfflPt» » Wfla 
Wtt «Pi 1 4U Ber^vn. |t«f -ï(HM dooc d^ ^piivfisw gv^fi }^ jiwps 
BWT flB'>l« W«H Tftiffit TOll"e tfwpesp? -^ ^Wons I PWlPBs d'wtpe 

«b«e, «i f^Di m'^im^s ^Mfmwt • r^B4lt i« oHltiyatfiw, çiiart«« 
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ra«S^ , «'iQ»i|t« BPist 4»TtPtPe9r 

AV «iMI^Qt Pô ilf Plgs«ieRt 1<! KHil d« il ffiMS^n d^ TbopiAS Pisk* 
fm , ih piîtP«î4Jrffit d«jj jjpldaU anglais çui p^psaien^^ l'ipWriep. 
» P»«i MifiPPy. Ôisait |ipK foif jjaixl pour l'aq^pHe dp «18» 
iMiPiPHP, mm #1 bopnfS ipapièrgj «t des u^mi îisbif» |fgpd 
iiHTflD^Inst ||« ^ fHfiHt^tmm I t?}>le «yf«f qi|g ie Hti (|Dt pT^t. ^ 

Fril! f ?éMIqp« mu! mm «p» ; ^ jf (^ dis q»'!! nt, \\fify\^ -, «u^is 

toPt fePÛW flP'W 8^ . pe cpffiijp d.« ïi^c]fiq^ n'en siur«.« que g^tite 

»wl • «i i« ^m9 «f ^<*P ée W»itop fl'eûj dopp^ iw^r? pipr^ iHjt 

l«l<teU «H! POfiPPept II» poste» exl^rieqçs d'accprdpr ^ leiir* ft4(fls 
lep prpy!l*W« SPi B» lepr W^ P«s néP^?!!f e^ ÉIPF !««»• propre mj^ 
sistance. — Silence , Anthony, «ilencj^ , gare à toi - reprit 1$ pfiPiir 
|oter\Qeqteur, S| j^ip^is j'a| entendu |e pas de notre h(l^ , j^ i'en- 
tepds à prësfinti ees«e dope de grogner, puisque i^otfe capitaine, 
çtpi^e Dpuf je savons tsmr a d%ndu , sous des peine; sévères, 
tpute qqereiie entais ses iionipies et les gens du pays, — 4 cpup «^, 
r^)iqi)^ ^tbony, je n'ai rien iait qpi puisse en oocasiqf^er uqg i 
iPiif JP vpudr^i^ ^tf e éplenient (sertain des bonnes intentioP!( de ^ 
^m^ Tbpmias DiPl^spo à i'égard d^s soldats ^glats , car je \^ 
^^pent (pç coucb^ dans cette maudite maison , sans m'attendre 
à avoir la boucbe aussi large ouvert^ gfi'\m Mtrp i^iéFé^ »TaQt de 
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mt réveiller le lendemain. Le voilà qui vient cependant » » ajouta 
Anthony en baissant le ton , « et je veux être excommunié s'il n'a<^ 
mène pas avec lui cet animal furieux, son fils Charles, avec deux 
autres étrangers dont la fôim, j'en répondrais, sera assez grande 
poiur avaler tout le souper, s'ils ne nous font pas d^autre mal. — Fi, 
ft donc y Anthony I murmura son camarade ; jamais archer meilleur 
que toi ne porta Tuniforme vert, et cependant tu^dfectes d'av(rir 
peur de deux voyageurs fittigués , et tu t'alarmes de l'invasion que 
leur appétit pourra fttire sur le r^as du soir. Nous sommes quatre 
ou cmq ici ; nous avons nos arcs et nos flèches ' à notre portée , et 
nous ne craignons pas que notre souper nous soit ravi , ou que no- 
tre part nous soit disputée par une douzaine d'Écossais établis ou 
vagabonds... Comment? » aJouta*t-il en se tournant vers Dickson, 
c que nous dlrez-vous donc, quartier-mattreîVous savez bien que, 
d'après les m'dres précis qui nous ont été donnés, nous devons nouis 
enquérir du genre d'occupations des hdtes que vou^ pouvez rece- 
voir; vous êtes aussi prêt pour le soupar, je parie, que le souper 
l'est pour vous , et je vous retarderai seulement vous et mon ami 
Anthony , qui commence terriblement à s'impatienter , jusqu'à ce 
que vous ayez répondu aux deux ou trois questions d'usage. — 
Behd4he-Bow ^ , répondit Dickson, tu es un honnête garijon ; et, 
•quoiqu'il soit un peu dur d'avoir à conter l'histoire de ses, amis, 
parce qu'ils viennent par hasard passer une nuit ou deux dans notre 
maison , cependant je me soumettrai aux circonstances, et je ne fo- 
rai pas une opposition inutile. Vous noterez donc sur votre journal 
que , le quatorzième jour avant le dimanche des Rameaux, Thomas 
Dickson a amené dan» sa maison d'Hazelside, Où vous tenez garnison 
par Tordre du gouverneur anglais sir John de Watton, deux étran- 
gers auxquels ledit Thomas Dickson a promis des rafraîchissements 
et un lit jusqu'au lendemain. — • Mais que sont-ils ces étrangers? ^ 
d^nanda Anthony un peu vivement. 

. « Il ferait beau voir, murmura Thomas Dickson , qu'un honnête 
homme fût forcé de répondre aux questions de tout méchant vau- 
rien !... » Mais il changea de ton et continua, c Le plus âgé de mes 
h6tes se nomme Bertram , ancien ménestrel anglais : il a mission 
particulière de se rendre aii château de Douglas , et il communi- 
quera les nouvelles dont il est porteur à sir de Walton lui-même. 
Je l'ai connu pendant vingt ans, et je n'ai jamais rien entendu dire 

i. Bills, dit le texte ; anciennes armes anglaises , peut-être des espèce* de haches. 
^ M. — 2. Littéralement, Bande-rare. 



CHAPITRE II. ^ 21 

sur son compte, sinon que c'était un digne et brave homme. Le plus 
•jeune étranger est son fils , à peine rétabli de la maladie anglaise 
qui a fidt ravage dans le Westmoreland et dans le Cumberland. — 
Dis-moi, demanda Bend-the-Bow, ce même Bertram n'était-il pas, 
fl y a une année environ, au service de quelque noble dame de no- 
tre pays? — Je Fai entendu dire , répliqua Dickson. — En ce cas , 
nous courons, je pense , peu de risque , repartit Bend-the-Bow, en 
permettant à ce vieillard et à son fils de continuer leur route vers 
le château. — Vous êtes mon atné et mon supérieur, répliqua An- 
thony 1 mais je puis vous rappeler que ce n'est pas tout-à-foit notre 
devoir de laisser un jeune homme $i récemment attaqué d*une ma- 
ladie contagieuse pénétrer dans une garnison de mille hommes de 
tous rangs. Je ne sais si notre commandant n'aimerait pas mieux 
apprendre que Douglas-le-Noir, avec cent diables noirs comme lui» 
ont pris possession de Tavant-poste d'Hazelside à coups de sabre et 
de hache d'armes , que de savoir qu'une personne infectée de cette 
maladie infernale est entrée paisiblement et par la porte toute 
grande ouverte du château. -^ Il y a quelque chose dans ce que tu 
dis là , Anthony , répliqua son camarade -, et considérant que notre 
gouverneur, en se chargeant de la maudite besogne de défendre le 
cMteau le plus périlleux de l'Ecosse , est devenu un des hommes 
les plus prudents et les plus circonspects qui soient au monde, nous 
ferons très bien , je pense , de l'informer du feit et de prendre ses 
ordres pour savoir comment il nous faut disposer de ce jeune gar- 
çon. — Me voilà content, dit l'archer; mais peut-être serait-il 
convenable , afin de montrer que nous savons comment les choses 
en pareil cas se pratiquent, d'adresser certaines questions au jeune 
homni^... combien de temps a duré sa maladie? par quels méde- 
cins a-t-il été soigné? depuis quand il est guéri ? comment sa gué- 
rison peut-elle être certifiée ? etc. — C'est vrai, conft-ère, dit Bend- 
the-Bow. Tu entends , ménestrel , nous voudrions demander cer- 
taines choses à ton fils... Qu'est-il donc devenu?... il était ici tout 
à l'heure! — Avec votre permission, messieurs, répondît Bertram, 
il n'a fait que passer dans cette pièce. Maître Thomas Dickson, à 
ma prière , aussi bien que par respect et par égard pour la santé de 
Vos Honneurs, lui a fait promptement traverser ce salon : il a pensé 
qu'une chambre à coucher était l'endroit qui convenait le mieux à 
un jeune homme relevant d'une grave maladie , et après une jour- 
née de grande fetigue. — Il est peu ordinaire, reprit le vieil archer, 
de voir les hommes qui , comme nous , ne savent que bander leurs 

U GHATIÀU DAK«IIUIVX. 2 
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ar<» et lauc^ des d^e^, i^ mêler d'interroflf^tairef et4'ûMtrB«tiap» 
ertminellei : cependant , vu \% gravité des airçm^tsma»^ U ^ut qu$ 
noui parlions à votre fils avant de lui permettra de sfi repidre w 
château de Douglas où l'appelle, dite^rYOu^f une mmm> ^ Vnp 
mission » nol)le archer ! reprit le ménestrel ; c'est plutôt moi qui en 
suis cl^argé. r^ En qe cas , répondit Beud-tbe-^Povi^ , nom fi^rom 
notre devoir en vous laissant aller, youa , dès I4 pointe du }Qur m 
çbjiteaUt et en foisant r^ter votre fils au lit , car c'est la place , je 
crois, qui lui convieut le mieux jusqu'à ce que sir Jobn de Waltop 
upus donne ordre 4e le hisser passer outre ou de le retenir , — Et uouf 
pouvons c^usiii l)'m 1 4outa Ant^onf , puisque nous devons ^voir lu 
coutpagnie de cet homme h couper , lui foire connaître les règles de 
la garnison qui est momeutauémeitt établie dM)s iC($tte ^rme* * £n 
parlant ainsi , il tira de sa poche dç cuir un morceau de p9rcbemiU| 
et dit : < Ménestrel , saîs-tu lire ? rr^ G'ost le point essentiel de ma 
pio^ssipUi rendit le ménestrel. -^ Quaut à moi, cel4 m'est io^ 
utile 9 répliqua Tarcber. Lis ^ haute voi^ cf règlement; c^r» no 
c<Hupreuapt pas ces caractères ^ la simple ?uo > je ne perds jamais 
l'occasion de me les faire lire, afin d'en fixer le seus dans ma m& 
moire. Songe donc qu'il te faut lire chaque ligne mot à mat | sau$ 
y changer une seule lettre ; à tes risques et périli , sir méuestrel, ai 
tu ne lis pas en homme loyal. — Je serai exact , sur ma parole, ^ 
dit Bértram. Et il se mit à lire avec une extrême leutour, car U 
voulait réfléchir à ce qu'il fallait faire pour n'être point séparé dO 
la mattresseï séparation qui devait lui causer beaucoup d'inquiétùdo 
et de peine. Il commença donc ainsi ; f Àvaut^poste d'S«?;ol3ide | 
habitation du fermier Thomas Dickson, » £ie;i! Thomas; maiS| 
est-ce que ta raaisou s'appelle ainsi ? — C'est l'apcleu pom de l'ha-» 
bitation ^ répondit l'Écossais , car elle est eptourée d'un bouquet do 
hazels^ autrement dit de noisetiers. -^ Retenez yotre babillarde do 
langue , ménestrel , dit Anthony , et continue; , pour peu que voua 
en fassiez cas , ainsi que de vos oreilles dont vous paraissez disposa 
à moins faire usage. 

« La garnison placée chez lui, continua le ménestrel, cousiste eu 
une lance avec son équipage...» Ah ! c'est donc une laqce, en d'au- 
tres termes , un chevalier armé qui commande cette garnison ? ^ 
Ceci ne te regarde pas, dit l'archer. —Si vraiment, répliqua le 
ménestrel; nous avons droit d'être ipterrogés par le chef du poste. 
— Je te montrerai, coquin » » dit l'archer en se levant, « que je 
suis assez chevalier pour que tu veuilles bien me répoudro^ Ot je to 



c^cwrai Ja Ut^ «î tu ayantes w^eiU i^ot* r^ Praida sarde, Afm 
4Jrtbw^yi iotf i?«B»pit hqr eaimradG > noyi davoRi tiaster la» wytkr^ 
gaoF« «^FW pAiUmàt et iwtaut» aveg tu j^mMon, lai toyageun 
qni f teom^t 4$ potre part natal ^ C'ait «e qui ?<mi ait recom^ 
mmié m » « «««ta la ni^ief trrï » et U rcp-it la laâbm. 

« lig pr4a 4uclit poita d'Haaaliida arrêtera et ipterrasara twi 

las v«fa8§Mra m nm^mmt par laaiisdit endroit, leur permattant, 

s'il y d liau , de ewtîauar leur i^ute ? ers la vide m vers le cbà^ 

tew de DQiHl^ii, ffiaii lai détenant ^ leur irisant rabrouiier eh«^ 

min t si I# moindre ipop^n s'élève smr leur emapte; du r^ste , sa 

ecmdnîiint en tnutu ebotai avae politesia et courtoisie h r^rd des 

gam dnpaya et dei personnes qm y voyagent.., > Vous T^^esi egr. 

collant et ti^ brava arobar« ajouta le eommentateur Bartram, fiia 

h oonrtm^ <( la u^iUme lont snrtont raaonm^d^ h Yotro 

Seigneurie # nw^ri 1^ babitanta et lei vof a«fettrs qui , eomme nous» 

s« trpuYent ^# mmi» ans r^i qui yom sont tracées. ^ Ce ne 

«9*a point a^lonrd'hnU dit rar4^bar, qae jeme laisserai dira emn* 

ment j« dois accomplir, mes de?oiri, Jfe yous eomeiUe doac,iir m4* 

nisti^i» d'être Â^anc et sinc^ dam yos répmies, et yom n'anrex 

pas lien de ¥0us plaindra de nous, r^ J'espère , en tmit eas, reprit 

le ménestr^, qn^ tous aurez ^ r indulgence pour mon fils, qui 

n'est encore qu'un pauvre garson timide i et peu habitué à jouer 

nn rdte pirmî l'éqqipage de ce grand navire qu'on an^eUe le 

monde- -^ £b bi«n ! • eontjnna le plus poU et le plus iigé deis deui 

aip«b4rs« 1 3i ton Als est novice dans cette navigation terrestre i^^ 

je?!$poi^ qna tpi, monamiià en juger par ton air et ton langage, 

tu eamsea babUe pour bien dirriger ta barqne. )l faudra que tu 

répondes toi^m^ma aux question! dç notre gouv^nenr ou de notro 

lOus-eauvemcnTi afin qu'il puisse jnger de tes intentions. Mais je 

garnis qu'il est possitde de p^mettre à ton fili de re&ti^ dans le 

couvent ici pr^i o^» soit dit en passant» les nonnes sont aussi 

vi^^lei que les moines i et ont bientôt d'aussi longues barbes, ce 

qui est f^Ti tranwiljisant pop la moralité du jeime bomme. Là , il 

attendra que tu aies terminé tas affaires au eh&teau de Douglas^ ^ 

qim tu fois prêt à te remettre en route. ^ Si une tdl# permission 

peut ^e obt^me, je préfère laissa mon 6ls i rabbafe,.et aller 

mm-ffi^^aoi en i^emier lien, prendre les ordres de votre officier 

eomaotandant» -* À coup sûr» c'est là le parti le plus sage et le meil- 

lour I et avec ffnni^pm pièaes d'argent» tu peux t'assurer la protee* 

]tm4ftriMié.*^Ttt dit t>m^ «l'ai eonmil^ viei ïm inobsorvé 
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pendant quelque trente ans les chemins, les issues, les s^iers, 
les détours ; et quand on ne peut diriger sa course en habile marin 
après un pareil apprentissage, ir est difficile qu'on s'instruise ja- 
mais, dût-on avoir tout un siècle pour cela. — Puisque tu es un 
marin si expérimenté , » dit à son tour l'archer Anthony, c tu as dû 
c(mtracter dans tes voyages l'habitude de boire ce qu'on appelle le 
coup du matin : il est offert ordinairement par les voyageurs à 
ceux qui les guident là où manquerait l'expérience des premiers. 
— Je vous comprends, sire archer, répondit le ménestrel. A |a vé- 
rité l'argent ou le drtnk-gelo, comme dîsrât les Flamands , est un 
objet assez rare dans la bourse d'un homme de ma profession; 
néanmoins , suivant mes faibles moyens , tu n'auras point à te 
plaindre que tes yeux ou ceux de tes camarades aient été endom- 
magés par yn brouillard d'Ecosse , tant que nous pourrons trouver 
une pièce d'argent anglaise pour payer la bonne liqueur qui les 
sait éclan*cir. — A merveille! dit l'archer; maintenant nous nous 
entendrons parfaitement , et si durant la route il s'élève quelques 
difficultés, l'assistance d'Anthony ne te manquera pas pour les 
surmonter. Mais tu ferais bien d'avertû* ton fils , dès ce soir, de la 
visite que nous ferons demain à Fabbé , car tu dois bien penser que 
nous ne pouvons ni n'osons retarder d'une minute notre départ 
pour le couvent, après que le ciel a commencé à rougir; entre 
autres défauts , les jeunes gens sont souvent portés à la paresse et à 
l'amour de leurs aises. — Tu reconnaîtras que tu ne dois pas penser 
ainsi , répliqua le ménestrel ; car l'alouette elle-même , quand elle 
est éveillée par les premiers rayons du jour, ne s'élance pas plus 
légèrement vers le ciel, que mon Augustin ne répondra demain au 
brillant appel de l'aurore. Et maintenant que nous sommes par- 
venus à nous entendre , il ne me reste plus qu'à vous prier de me- 
surer un peu vos paroles tant que mon fils sera dans votre com- 
pagnie... c'est un jeune homme chaste et timide dans la conversa- 
tion. — Oh! oh! joyeux ménestrel, s'écria Bend-the-Bow, tu nous 
joues là le Satan converti. Si tu as exercé ta profession pendant 
vingt années, comme tu le prétends, ton fils, en ne te quittant 
pas depuis son enfance , doit être devenu capable d'enseigner aux 
diables eux-mêmes la pratique des sept péchés mortels : personne 
n'en connaît la théorie, si les poursuivants de la gaie science l'igno- 
rent.— En vérité, camarade, vous avez quelque raison; et je 
reéonnais que , nous autres ménestrels , nous sommes trop ineonsi- 
dérés sur ce chapitre. Néanmoins , ce n'est pas une faute dont je 
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sots psaticulièr^ineiitisoupable : au contraire, je pense 4[ae rhomme 
qui désire: qu'on honore ses cheTeux lorsque l'âge les aura parse^ 
mes d'argent , doit retenir sa gatté en présence des jeunes gens , 
et montrer ainsi qu'il respecte l'innocence. Je Tais donc aller, ayec 
YOtre permission, dire un mot à Augustin, pour que demain nous 
puissions être sur pied de bonne heure. — Va , l'ami, dit le soldat 
anglais, et rcTiens vite; notre souper attend que tu sois prêt à le 
partager ayec nous. — Vous pouvez croire, répondit. Bertram , 
que je ne suis pas disposé à occasionner le moindre délai. — . Suis- 
moi donc, dit Thomas Dickson, je Tais te montrer où ton jeune 
oiseau a son nid. » 

L'hôte monta , en conséquence , un escalier de bois , et frappa a 
une porte qui était celle du jeune étranger. 

c Yotre père Tondrait tous parler, maître Augustin , » continua^ 
t-il , lorsque la porte s'ouTrit.— Excusez-moi, mon. cher hôte, ré- 
pondit Augustin , mais en Térité cette chambre est directement au 
dessus de, Totre salle à manger, les planches du parquet ne sont 
pas jointes aussi bien que possible, et il m'a Mu jouer le rôle ridi- 
cule d'écouteur aux portes ; il ne m'a point échappé un seul mot de 
tout ce qu'on a dit relatiTcment à mon séjour projeté dans le cou* 
Tcnt , à notre Toyage de demain matin , et à rheure un peu incom- 
mode à laquelle il me faudra secouer ma paresse. — Et comment 
trouTCz-Tous , ajouta Dickson, le projet qu'Qp a conçu de tous 
laisser aTCC l'abbé du petit troupeau de Sainte-Bpigitte ? — Excel- 
lent, répondit le jeune homme, si l'abbé est un homme aussi res- 
pectable que le demande sa profession , et non un de ces ecclésias- 
tiques turbulents qui tirent l'épée et se conduisent comme des 
soldats dans ces temps de trouble. — Parbleu ! mon jeune maître , 
répliqua Dickson , si tous consentez à lui laisser mettre la main 
assez aTant dans Totre bourse , il ne tous cherchera pas la moin- 
dre querelle. — Je le laisserai donc s'arranger avec mon père, qui 
ne lui refiisera rien , tant que ses demandes seront raisonnables. — 
En ce cas, repartit l'Ecossais, tous pouTCz être sûr que notre abbé 
TOUS traitera itort bien, et lés deux parties seront satisfaites. — 
C'est bien, mon fils, » dit Bertram se mêlant à la couTcrsation ; 
« pour que tu sois prêt de bonne heure à faire ton petit Toyage, 
je prie notre hôte de t'enTOyer sur-le-champ quelque nourriture; 
après, ton soup<»*, tu feras sagement de te mettre au lit pour chas- 
ser la fatigue du jour : demain nous en résenre encore. — Quant 
aux engagements que tous aTez pris euTcrs ces honnêtes archers , 
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reprit Atigustiti , J'espère que votis serez ft même de payer totit tt 
qui ponmi ftiire plaisir I ttos guides , s'ils sont disposés à être polb 
et idèles. '^ Dieu te bénisse, mon enl^tit! répliqua BeHratn , tu 
sais déjl quel serait le moyefi d'attirer It toi tous lés archers anglaia 
qui ont été à Créoy et à Poitiers. Ne eraiguez pas quils sôugeut à 
décoeher leurs flèches bardées de plumes d*oie grise , quand tout 
leur chantez un réteitlon semblable à celui qui retentissait tout à 
Fbeure dans le nid de soie des pauvres petits chardonnerets d*or 
que TOUS m'avez mis dans la main* ^ Compter d(mc que je serai 
prêt quand vous jugercÉ bon de partir. Je crois qu'on peut entendre 
d'ici les cloches de la chapelle de Sainte-Brigitte, et Je ne crains pas, 
înalgré ma paresse , de vous ikire attendre , vous et Vôtre compa- 
gnie. — Bonne nuit, et que Dieu te bénisse, mon eni^nt , répéta le 
ménMrel ; rappelie^toi que ton père repose là tout près , et qu'& la 
moindre alarme, il ne manquera point d'accourir près de son fll$. 
Je crois qu'il n'est pas nécessaire que Je t'engage è te recommali* 
der au grand Être qui est notre père et notre ami à tous. » 

Le pèlerin remercia son père supposé ^ et les deut amis se retirè- 
rent sans sauter un seul mot. Ils étaient Ibrcés d'abandonner la 
jeune dame à ces frayeurs exagérées qui , vu la nouveauté de sa si- 
tuation et la timidité ordinaire de son sexe , devaient naturellement 
l'assaillir. 

Le galop d'un cheval retentit bientôt près de rhabitattôn â*Ba- 
zelside , et le cavalier itat accueilli par la garnison avec des marques 
de respect. Bertram parvint à comprendre, d'après la conversation 
des deux soldats, que le nouvel arrivé était Aymer de Valence, le 
chevalier qui commandait le petit détachement stationné en cet en- 
droit. C'était à sa lance , pour nous servir de l'expression technique, 
qu'appartenaient les archers avec qui nous avons déjà fbit connais- 
sance, un homme d'armes ou deux, un nombre proportionné de 
pages et de varlets : bref, c'était à ses ordres que devait obéir là 
garnison établie chez Thomas Dickson , outre qu'il occupait le poste 
de sous-gouverneur du château de Douglas. 

Pour prévenir tout soupçon relativement à lui-même et à sa com- 
pagne , aussi bien que pour assurer le repos de celîe-ci , le ménes- 
trel jugea convenable de se présenter à l'inspection de ce chevalier, 
la grande autorité de ce petit endroit. Il le trouva irisant son souper 
des restes du bœuf rôti avec aussi peu de scrupule qu^en avaient 
montré les ai'chers eux-mêmes. 

Ce jeune chevalier flt donc subir à Bertram un interrogatoire» 



IXÊdh (Jû'tiii vleul soldat tâchait âe coiicbéf par écrit lés i*enseigtie- 
meûts (}ae ta personne interpellée jugeait à propos de donner. Il le 
^estlonna sur les détails de son voyage , sur ceux de Taifeire qui 
ramenait au dh&teàu de Douglas , et sur la route qu'il prendrait 
quand cette affeire serait terminée t bref, Bertram fut examiné 
cette seconde Ibis beaucoup plus minutieusement qu'il ne Tavait été 
par les archers , et qu'il ne hii était sans doute agréable de Pètre ; 
fsar il était au moins embarrassé de la connaissance d*un secret, sinon 
de plusieurs. Non cependant que ce nouvel examinateur fût sombre 
dans son air, ou sévère dans ses questions; car, pour les manières, 
il était doux , aimable et modeste comme une fille; il avait exacte- 
ment cette courtoisie que notre vieux Chaucer donne au jeune élève 
de chevalerie dont il esquisse le portrait dans son pèlerinage à Cad- 
torbéry. Mais malgré toute sa douceur , le jeune Aymer de Valence 
mettait beaucoup de finesse et d'habileté dans ses demandes ; et Ber- 
tram fut très charmé que le jeune chevalier n'insistât pas pour voir 
son prétendu fils. Et pourtant, en ce cas, son esprit ibrtite en ex- 
pédients lui eût sans doute suggéré, comme au marin au milieu de 
la tempête $ là résolution de sacrifier Une partie du tout pour con- 
server le reste. Il n'eut pas besoin d'en venir à ce moyen extrême , 
car sir Aymer le traita avec ce degré de courtoisie auquel , dans ce 
siècle, I^ poètes-musieitms étaient censés avoir droit. Le chevalier 
consentit sans peine, et même de grand cœur, à ce que le jeune 
homme demeurât au couvent, lieu tranquille, et partant très con- 
venable pour un convalescent, jusqu'à ce que le gouverneur, sir 
Jirtm de WaltoB fit comiaîire quel était son bon plaisir à ce sujet. Il 
aeeédâ éPaatant plus volobUers i cet arrangement, qu'il détournait 
tout danger possible d'iutroduire la contagion dans la garnison an- 
glaise. 

Par ordfe dil jeune chevalier ^ tout le monde dans la maison de 
Dickson alla se coucher plus tOt qu'à l'ordinaire , les premiers sont 
des èloehes de la chapelle voisine devant être le sigiial de la réunion 
dès lé p^tote du jour. On se réunit en etkt , à l'heure convenue, et 
ronsemit etl marche pour Saidte-Brigitte ou Ton entendit la messe. 
Après cette eërém^nie , eut lieu ^ entre l'abbé Jérôme et le ménes^ 
trel Bertram , un entretien à la suite duquel le premier consentit^ 
avee la peititission de sir Aymer de Valence , à recevoir le jeune Au- 
gustin dans son abbaye pour quelques jours. En reccmnaissance de 
cette hospitalité i Bertram promit , à titre d'aumOne , une gratifica* 
Nm qiA satMt {rtiifieflMnt le Mpérieiu:. 
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« Adieu donc , > dit Bertram en prenant congé de son prétendu 
fils : € compte que je ne resterai au château de Douglas que le temps 
absolument nécessaire pour y terminer Taffeire qui m'y amène , af- 
faire relative au vieux livre que tu sais bien. Je reviendrai prompte- 
ment te reprendre à Tabbaye pour m'en retourner avec toi dans 
notre pays. — mon père ! » répliqua le jeune homme avec un 
sourire , «^ je crains , si une fois vous entrez dans une belle et an- 
tique bibliothèque , que là , entouré de romans et de chroniques , 
vous n'oubliiez le pauvre Augustin et tout ce qui le concerne. — Ne 
redoute pas un pareil oubli, Augustin, > dit le vieillard en faisant 
un mouvement comme pour envoyer un baiser à son fils , « tu es bon 
et vertueux , et le ciel ne t'abandonnerait pas si ton père était assez 
dénaturé pour le foire. Crois-moi, toutes les vieilles chansons, même 
àepuis l'époque de Merlin , ne parviendraient pas à t'effacer de mon 
souvenir. » 

Ils se séparèrent donc, le ménestrel ainsi que le chevalier anglais 
et sa suite , pour se diriger vers le château , et le jeune homme , 
.pour suivre respectueusement le vénérable abbé. Celui-ci fut tout 
ravi de reconnaître que les pensées de son hôte étaient plutôt tour- 
nées vers des choses spirituelles que vers le repas du matin , dont il 
ne pouvait lui-même s'empêcher de sentir l'approche. 



CH/^PITRE IIL 

JLE MÉNESTREL ET LE CHEVALIER. 

Cette nuit, me semble-t-ii, est nn ]oiir malade : 
c^estvn jour un pea plie : c^est nii |oar gombre commo 
le jonr l'est quand le soleil se cache. 

Shakspbarb. Le Marchand de Venise, 

Pour que la petite troupe parvint plus aisément et plus vite au 
château de Douglas, le chevalier de Valence ofiï^it au ménestrel un 
cheval que les fatigues de la veille lui firent joyeusement accepter. 
Toutes les personnes qui connaissent l'équitation , savent que le 
meilleur moyen de Mre disparaître le sentiment de la fetigue après 
une marche forcée, c'est de continuer la route à cheval; car ainsi 
on met en exercice une autre espèce de muscles ^ et ceux qui sont 
restés tendus trop long-temps se reposent au moyen du change- 
ment de mouvement plus complètement qu'ils n'auraient pu le feire 
dans un repos absolu. Sir Aymer de Valence était revêtu de son 
armure et montait son cheval dé guerre ; deux archers , un varlet 
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de rang inlëriear et un écuyer qui aspirait à rhonnenr de devenir 
un jour cheTalier lui-même , complétaient le détachement : et cette 
petite troupe paraissait aussi propre à empêcher toute tentative d'é- 
vasion de la part du ménestrel , qu'à le protéger contre toute vio- 
lacé. « Non pas, > dit le jeune chevalier en s'adressant à Bertram , 
« qu'il soit ordinairement plus dangereux de voyager dans ce pays 
que dans tout autre district de l'Angleterre ; mais certains troubles 
dont vous pouvez avoir entendu parler ont eu lieu dans ces envi- 
rons depuis l'année dernière, et ont forcé la garnison du château de 
Douglas à faire plus rigoureusement le service. Mais avançons , car 
la couleur du jour se rapporte à merveille avec l'étymologie qu'on 
donne au nom de ce pays, et la description qu'on nous iait des cheis 
qui en étaient possesseurs... Sholto Dhu Glass (voyez cet homme 
d'un noir gris), et notre route sers^ ce matin d'un gris noir : heu- 
reusraient qu'elle n'est pas longue. » 

£n eflfet la matinée était brumeuse , noire , humide : le brouillard 
avait envahi les montagnes et se déroulait sur les rivières, les clai- 
rières et les^ marais; la brise du printemps n'était pas assez forte 
pour soulever ce rideau , quoique les sons aigus qui retentissaient 
de temps à autre le long des flancs des collines ou à travers les val- 
lons, pussent faire supposer qu'elle déplorait son impuissance. La 
route que suivaient les voyageurs était marquée par le cours que la 
rivière s'était frayé dans le vallon, et ses eaux présentaient en gé- 
néral cette livrée grisâtre que sir Aymer de Valence prétendait 
être la teinte prédominante du pays. Le soleil , feisant d'infructueux 
efforts pour se dégager de la brume, lançait de temps à autre un 
rayon qui allait dorer la cime des montagnes ; mais il ne pQuvait pas 
activer la lenteur du jour, et la lumière, du côté de l'orient, produi- 
sait une variété d'ombres plutôt que des flots de splendeur. Le spec- 
tacle de la nature était monotone et attristant, et le bon chevalier 
Aymer paraissait chercher à se distraire en causant avec Bertram 
qui, comme les gens de sa profession, possédait un fonds de con- 
naissances et un charme de conversation très propres à faire pas- 
ser bien vite une ennuyeuse matinée. Le ménestrel, avide de re- 
cueillir tous les renseignements possibles sur l'état présent du pays , 
saisissait diaque occasion d'entretenir le dialogue. 

c Je serais charmé de causer avec vous , sire ménestrel , com- 
men(2a le jeune chevalier. Si vous ne craignez pas que l'air un peu 
vif de cette vilaine matinée ne vous gâte la voix , je vous prierai de 
me dire franchement quel motif a pu vous porter, vous , homme de 
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dens, à ùe qu'il me paratt, à tous jeter dans tm piji àdésf sauvage, 
et dans tin pafeil temps... Et vous , camarades, t dit^il en s'âdred'- 
sant aux archers et au reste de la troupe , « il me seitible qu'il se- 
rait convenable et décent de vous tenir tant soit peu en arrière : 
car jimagine que vous pouvez bien suivre votre route satis avoir 
besoin d'un ménestrel pour vous distraire. » Lès archers obéirent 
en ralentissant le pas de leurs ehevaux; mais, comme il fut aisé de 
t^apercevoir , d'après certaines observations qu'ils murmurèrent à 
demi-voix , ifs n'étaient nullement satisfaits qu^on leur dtàt la hel- 
lité d'entendre la conversation qui allait avoir lieu : or, voici quelle 
elle fut. 

c Je dois donc admettre , bon ménestrel , poursuivit le chevalier, 
que vous qui avez, dans votre temps, porté les armes, 6t qui 
même avez suivi Jusqu'au Saint-Sépulcre la croix rouge de Saint- 
George , vous vous sentez irrésistiblement attiré, mais sans àUelidae 
raison positive , vers des régions où T^ée , quoique toujours ren- 
fisrmée dans lé fourreau , est prête à en sortir à la moindre provo- 
cation. '— Il serait difficile , » répliqua le ménestrel d'tin toti brtis- 
que, < de répondre par ratBrmative à une semblable question; et 
cependant , si vous considérez combien la profession de l'homme 
qtii célèbre les hauts faits d'armes touche de près à celle du cheva- 
lier qui les accomplit , Yotre Honneur tombera, je pense, d'accord 
avec moi qu'un ménestrel jaloux dé remplir son devoir, doit, 
comme un jeûne chevalier, chercher le véritable texte des grandes 
aventures là où il peut seulement le trouver , et viliter plutôt les 
pays où Ton garde le souvenir de nobles actions que ces royaumes 
paresseux et paisibles où les hommes vivent dans Pindoleheè , et 
meurent ignoblement de leur mort naturelle ou par sentence de là 
loi. Vous et vos pareils , sire de Valence , qui n'estimez rien la vie 
eu comparaison de la gloire, vous laissez conduire votre barque 
dans ce monde par ce même principe qui attire votre humble servi- 
teur, le ménestrel Bertram , du fond d'une province dé la joyeuse 
Angleterre vers le noir canton de la raboteuse Ecosse , appelé le 
Douglas-Dale. Vous, vous brûlez du désir de rencontrer de glo- 
rieuses aventures ; et moi... pardon, si j'ose èlinsi me nommer 
après vous , je cherche à gagner une existence précaire , mais ho- 
Uorable du moins , en conservant pour l'immortalité les détails de 
ces exploits, et surtout les noms de ceux qui en forent les héros. 
Chacun de nous suit donc sa vocation ; et il n'est pas juste d'admi- 
rer l'un plus que l'autre : s'il y a quelque différence dans les pérUs 
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àtitq»ek te li^rds et le poète sont en bûtf e , d^uné autre p^tt , \t 
cmifage , Id (brce , les âimes et l'adresse du faillant chevaliei* féû- 
dent son rôle beaucoup plus sûr encore que celui du pauvre riméUr. 
-^ Vous aitet ralsoû, r^liipiâ le guerrier; c'est k la Yérîtê Une es- 
pèce de nouveauté pour tuoi (lue d'entendre mettre pour aiUsi dire 
sur un même pied votre proft^ssiou et mon genre de vie. Néanmoins 
lé ménestrel qui s'impose de si rudes travaut pour traUsmettre à 
la postérité les exploits des braves chevaliers , préfère aussi la re- 
nommée îk l'existence , et un seul acte de valeur à tout un siècle de 
Vie sans gloire t certes , on ne peut prétendre qu'une pareille prb- 
l^sioûsoit basse et peu honorable.— Votre Seigneurie reconnaîtra 
donc, dit le ménestrel, que j'at un but légitime , moi ({ul , simple 
roturier , dl cepeudani pris régidièrement mes grades parmi les 
professeurs de ta gale science, dans la ville capitale d^Algues- 
ttortés 9 pour venir à grand'peine jusque dans ce district du nord , 
où doivent s^ètre passés bien des événements t sans doute les fa- 
meux Éaéûestrels des anciens jouTs ont chanté ces hauts faits sur la 
harpe , et leurs récits ont été déposés dans la bibliothèque du châ- 
teau de l>ouglas où ils courent risque d'être perdus pour la posté- 
rité , à moins d'être transcrits par des hommes qui comprennent le 
vieux langage de notre pays. Si ces trésors enftmis étaient déterrés 
et rendus au public par fart d'un pauvre Uiénestrel comme moi ou 
quelque âtttre , il y aurait bien là de quoi dédommager de quelques 
égratignitfeè de sabre ou masse d'armes, qu^àuraient pu coûter ces 
trésors; et je serais indigne du nom d'homme^ et plus encore de 
Mlut de trouvère ou de troubadour * , si je mettais en balance la 
perte dhine vie si fragile avec la chance de cette immortalité qui 
tarvivrà dans mes vers après que ma voiï cassée et ma harpe dis* 
jointe ne pourront ni hirt enteudre un atr ni aecompagnér UU 
thant. -- A coup sur, puisque votre àme peut ressentir Une si no- 
ble émulation , vous avez le droit d'en parler hautement ; malheu- 
reusetneut je n'ai point rencontré jusqu'ici beaucoup de ménestrels 
portés comme vous à préiërer la renommée à la vie* -^ Il y à en effet, 
uôble guerticr , des méncstreft , et , avec votre permission , des che- 
taliefs même, (lui ne comprennent point un si noble choix. Il ibut 
^bser à ees misérables la récompense qu'ils ambtttonuent : aban- 

t. Le nom de makmr, faiseur , est synonyme de poète dans la yieUIe laogae écos- 
saise. Gelai de (rouèère on tronbadonr, finder [trouvew), h nne signiÛcation sembla- 
^9 ; et dans presque tons tes pays les poètes ont été désignés par des mots analo- 
gaes, comme gens faisant nsage de Finyention et de la création. {Soie angtaiie,) 
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donnOBS-leiir la terre et les choses de la terre, puisqu'ils ne peu- 
vent aspirer à cette gloire qui est la meilleure récompense des au- 
très hommes. » 

Le ménestrel prononça ces derniers mots avec un tel enthou- 
siasme que le chevalier , tirant la bride pour arrêter son chenal , se 
mit à contempler Bertram avec une physionomie, enflammée d'un 
même désir d'illustration; et, après un court silence, il exhala 
tout ce qu'il éprouvait. 

« Gloire , gloire à ton cœur , gai compagnon ! Je m'estime heu- 
reux de voir qu'il existe encore un pareil enthousiasme dans le 
monde. Tu as dignement gagné le groat du ménes^el ' ; et si je ne 
puis te payer aussi largement que tu le mérites , selon moi , ce sera 
la feute de dame Fortune qui n'a récompensé mes fotigues , dans 
ces guerres écossaises , que par une mesquine paie d'argent écos* 
sais *. Il doit me rester une pièce d'or ou deux de la rançon d*un 
chevalier français que le hasard a fait tomber entre mes mains ^ et 
cet or , mon digne ami , passera assurément dans les tiennes. Moi , 
Aymer de Valence qui te parle , je suis membre de la noble maison 
de Pembrocke ; et , quoique je ne possède aujourd'hui aucun do- 
maine , j'aurai un jour , avec l'aide de Notre-Dame , des terres et un 
château où je trouverai bien quelque place pour loger un ménestrd 
comme toi, si tes talents ne t'ont pas d'ici. là trouvé un meilleur 
patron. — Je vous remercie , noble chevalier , de vos généreuses 
intentions pour le moment , ainsi que dcvos promesses pour l'ave- 
nir. Croyez bien cependant que je ne partage pas les inclinations 
sordides de beaucoup de mes confrères. — Dans le cœur de l'homme 
que tourmente la soif d'une sainte renommée, il doit y avoir peu 
de place pour l'amour de l'or. Mais tu ne m'as point encore dit 
quels motifs particuliers ont attiré tes pas errants dans ce pays 
sauvage. — Si je vous le disais , » répliqua Bertram , qui désirait 
éluder la question, comme touchant d'un peu trop près au but se- 
cret de son voyage ; « vous pourriez croire , sire chevalier, que je 
vous débite un panégyrique étudié de vos propres exploits et de 
ceux de vos compagnons d'armes ; et tout ménestrel que je suis , 
j'ai honte de l'adulation comme je rougirais de présenter une coupe 
vide aux lèvres d'un ami. Mais permettez-moi de vous dire en peu 
de mots que le château de Douglas et les actes de valeur dont il a 

t. Monnaie d^Écosse , qui yalait enTiron nn eentitne de la nôtre. â.*u* 
2. La monnaie écossaise fat tonionrg bien inférieure en Talenr à celle de TAngle* 
terre, a, m. 
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été le théâtre ont retenti par toute TAngleterre. Il n'est pas de 
lirave chevalier ni de véritable ménestrel dont le cœur n'ait très- 
sailli au nom d'une forteresse où jadis aucun Anglais n'avait posé le 
pied , si ce n'est pour recevoir l'hospitalité. Il y a une espèce de 
magie d:yl8 les noms mêmes de sir John de Walton et de sir Ay- 
mer de Yaleûce , braves défenseurs d'une place si souvent recon- 
quise par ses anciens possesseurs , et avec de telles circonstances de 
courage et de cruauté que nous l'appelons en Angleterre lé Châ- 
teau dangereux. — Je serais ravi d'entendre raconter à votre 
manière ces légendes qui vous ont porté, pour l'amusement des 
siècles à venir , à visiter un pays où règne maintenant tant de dé- 
sordre et de périls. — Si vous avez la patience d'écouter un long 
récit de ménestrel » de mon côté , en homme qui chérit sa profes- 
sion , je suis tout disposé à vous raconter mon histoire. — Oh ! quant 
à cela , vous aurez en moi un auditeur parfeit ; et si ma récompense 
doit être légère , du moins mon attention sera grande. — C'est un 
bien pauvre troid)adour , répliqua Bertram , que celui qui ne s'es- 
time pas mieux récompensé par une telle attention que par de l'or 
et de l'argent , quand même les pièces seraient des nobles à la rose 
d'Angleterre. A cette condition donc , je commence une longue bis 
toire, dont certaines parties auraient pu mieux inspirer le talent de 
mâiestrels plus habOes , et parvenir ainsi à d'autres braves guer« 
riers dans quelques centaines d'années. 
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l'histoire. 

Tandis qne de joyeux laii et de joyeuses chansons 

' égayaient la triste roote /nous souhaitions que la triste 

route fftt longue ; mais alors la triste route se repliait 

sur elle-même, et trompait les pas impatients des Toya« 

§eurs : c'était un pays enchanté* Jobhsor. 

« L'an de grâce 1285 , dit le ménestrel , Alexandre lil , roi d'E- 
cosse, perdit sa fille Marguerite : l'unique enfent de cette princesse j 
appelée du même nom et comme aussi sous celui de Vierge de la 
NcNTVirége , parce que son père était roi de ce dernier pays , acquit 
ainsi des droits à la couronne d'Ecosse , comme elle en avait déjà 
au sceptre paternel. Ce fiit une mort bien douloureuse pour 
Alexandre , qui se trouvait n'avoir plus que sa petite^fille pour hé- 
ritière. Cette princesse aurait pu sans doute réclamer un jour son 



raywmepar droit d« Daimoce; mm la âiWaatté d« k^ jiMm 
uae tejlç préteation dut être pressentie par to\^$ «§u^ ifui Pi^riwlt y 
penser. Le moparque écomis tftdia i(m de ? #parer la s^t« qu'il 
a?ait &ite en rempda^ant » prfmièr^ ^im, q«i <tait uoa pm^ 
çease anglaise, jk^iv de notre Edouard V% par Jqlettai Ute ite 
comte de Dreux. Les SQlepmiés ^ la fi^éiSQpif nupt^te , 9&i fit 
eélébrée dans la ville de Jedl^ur^h , %eat très pompeuses et trta 
remarquables i mais au milieu d'une des fêtes brUMuites fui fimet 
dondées à cette occasic)n , «pparut un horrible speetrei m iSmoL 
squelette, ft^ro^ sous laquelle on r^r^nte d'^^dinnire hf^àm 
^uyantements S** Votre Sei^peuri^ peut rûrei si elle trwf eAoebi 
quelque chose de plaissmt i mais i) ejciste encore des bwwei qui 
l'ont TU de leurs propng» yeux , et Yi^^mmt ^'a que Ir^p bj«i 
prouvé de quels malheurs cette appi^ritîon dtatt le sli^ier w^ 
sage. ^ J'ai entendu parler de efitte histoire, dit le (Aie? alîer , mail 
le moine qui me Ta racontée pen^U que ee «piètre était peuHtM 

un personnage assez malheureusement choisi , qv'oi était h dee^ 
sein introduit dam lé spectacle. -^ Je n'en mxm i ^^ répUqva ^ 
ebement le ménestrel, % mais une ehos« certaine, c'^ que, pw 
de temp» m^ % ^^ ^^ Ai«xandr« mourut» au grwd ehagriii dd 
sen peuple. La Vierge de Norwége, sqn héritière, mmi propq^ 
tement son grand-père au tombeau, et le rfii d*AnsM«rrt, 
sire chevalier , réclama aussitôt une sojamiisipn et m Imsmm 
qui, disait-il, lui étaient dus par TÉcosse, mais dont ni le$ 
jurisconsultes , ni les nobles , ni les seigneurs , ni même les 
ménestrels de FÉcosse n'avaient pas encore entendu parler. 

— Malédiction! interrompit sir Àjmer de Valence , ceci n'est pas 
dans notre marché. J'ai promis d'écouter avec patience votre récit, 
gyûs non de vous laisser outrager Edouard V% de bienheureuse mé- 
moûre ; ie ne souf rirai pas que son nom soit prononcé devant moi 
e^s le peq>eât dû i son haut rang et à ses nobles qualités. — Oh ! 
dit le mâiestrel , je ne suis ni un joueur de cornemuse, ni un gé- 
néalogiste montagnard» pour porter 1« respfet de mon vi jusqu'à 
chercher querelle à up homme noble qui m'iuT^te dès mon début» 
Je suis Anglais ; je souhaite à mpn pays tout le iiien passible) et je 
4<>isdire la vérité, mais j'éviterai les sijjets qui pourraient engendrer 
qnelque contestation. Votre âge, seigneur chevalier, q^iqu'ilat 
«(Ht pas des plus mûrs, m'iutorise i penser que vous pouvea avoir 
TO la bataille de Falkirk «t d' wtrei eombats sanguinaires » dwis te*. 



fwk }m vféi&itifm de Brooe et de Baiiol mt été cQuritgeqsemept 
4îs|Miit^ , 0t f 0¥U me pcraiettrez de dir$i qmi, $i les £cû^ai$ n'ont 
psis ^ )li Ixwm^ enuse de leur c^é, ils ont du moins défendu l* 
jpi0?dîâw d£ j;oqs leprs jBfipQrts et en l^ommes fiu$si bravas que fidèles, 
m* Qq^nt à i% bravoure» je irons Vaceorde > répondit le chevalier > 
cju* je g'nî jamais ^u de lâcbes parmi eux ; mais pour ce gui est de la 
fidélité, j'^n fais juge quiconque sait coi&bien de iiûis ils ont juré sou- 
ipission à l'Au^fleterre, et combien de fois aussi ils ont manqué i 
leur parole. -^ Je ne veux pas compliquer la question , répliqua le 
ménestrel ; e'est pourquoi je laisserai Votre Seigneurie déterminer 
quel ^tle plu^ coupable, de celui qui force le faible à prêter un 
serment l^û^^^? ^^ de celui qui, contraint par la nécessité, prête 
Iç serment qu'on lui impose i sans Tintention de le tenir, — Laissons 
eeli, dit y^lenee , $ardpns chacun notre opinion ; il n'est pas pro^ 
bable que l'u9 ou l'autre nous renoncions ^ notre manière de voir. 
Mais fuîs qpon emseil : twt que tu yoyegeras sous une bannière an- 
glaise , sonçe h ne tenir une pareille conversation ni dans 1^ grande 
salley ni da^ç la cuisine ; le soldat pourrait et e inoins endurant que 
rofficier^ et maintenant» je te prie, voyons ta légende du Château 
im^mm^ — ïl me semble, répliqua Pertram , que Votre Sei- 
fioeurie pourra aisément en trouver une édition meilleure que la 
mi§une, Cjir je ne suis poiut venu dans ce pays depuis plusieurs an- 
Pé^> mais il ne me sied pas de discuter avec un chevalier tel que 
vous, Je vais vous conter la légende telle qu'on me l'a dite. Je n'ai 
pas bfisoin 9 jç pense $ de rappeler à votre seigneurie que les lords de 
Douglas , qui ont b^ti ee château » ne le cèdent à aucune famille 
d'EçQsse pour l'ancienneté de leur race ; Us prétendent même que 
leqrs ane^tres ue sont eonâptés , comme ceu¥ des autres grandes 1^- 
^UIcs , que du moment où ils sç sont distingués par un certain degré 
d'illustration. « Vous pouv^ nous voir en arbre , disent-ils , vous 
< ne pouvez nous découvrir en simple rejeton. Vous pouvez nous 
« voir d^à fleuve, et vous ne sauriez remonter à la source. > En un 
mot , ils nient que les historiens ou les généalogistes puissent dési- 
gner l'homme sans illustration , appelé Douglas, qui fut la souche 
première de Içur Emilie 1 et au fait, si reculée que soit l'époque à 
laquelle nous reprenons cette race , nous la voyons toujours se dis- 
tinguer par le courage et les hautes entreprises , ainsi que par la 
puissance qui en assure le succès. — Il suffit , dit le chevalier, j'ai 
eux parler de Torgueil et de la puissance de cette grande famille ^ et 
je n'ai pas le moindre intérêt à nier ou à combattre leurs vastes pré: 
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tentions sous ce rapport. — Et sans doute, noble seigneur , tous 
avez aussi entendu parler de James , Théritier actuel delà maison de 
Douglas ? — Oui , plus qu'il ne le faut. Il est connu pour avoir vi- 
goureusement soutenu ce traître mis hors la loi, ce misérable 
Wallace. Maintenant même à peine cet infâme Robert Bruce , qui 

m 

prétend être roi d'Ecosse , a-t-il levé la bannière de la révolte, aus- 
sitôt ce jeune freluquet , ce bambin de James Douglas , vient se 
mêler aussi de la rébellion. Il vole à son oncle , Farchevêque de 
Saint- André , une somme d'argent considérable , pour remplir le 
trésor de l'usurpateur, qui n'est jamais bien lourd, débauche les 
serviteurs de son parent et prend lui-même les armes. Quoique 
châtié maintes fois sur les champs de bataUle , il ne rabat rien de 
ses fanferonnades, et menace de son courroux ceux qui, au nom de 
leur très légitime souverain , défendent le château de Douglas. — Il 
peut vous plaire de parler ainsi , sire chevalier ,^ cependant je suis 
convaincu que , si vous étiez Ecossais , vous me laisseriez , avec pa- 
tience, redireee que racontent de ce jeune homme certaines personnes 
qui l'ont connu : le jour nouveau sous lequel paraissent ses aven- 
tures prouve combien la jnême histoire peut être différemrment ra-* 
contée. Ces personnes parlent de l'héritier des Douglas comme d'un 
homme tout-à-fait capable de soutenir et même d'augmenter la ré- 
putation de ses ancêtres , prêt sans doute à affironter tous les périls 
pour la cause de Robert Bruce, parce qu'il le regarde comme son 
légitime souverain ; et ne songeant enfin , avec les troupes peu nom- 
breuses qu'il peut réunir, qu'à se venger des Southrons ' qui , de* 
puis plusieurs années et contre tout droit, à ce qu'il pense, se sont 
violemment emparés des biens de son père. — Oh ! nous avons 
beaucoup entendu parler de ses projets de vengeance et de ses me- 
naces contre notre gouverneur et contre nous-mêmes ; nous pen- 
sons cependant qu'il n'est guère probable que sir John de Wàlton 
abandonne le Douglas-Dale sans Tordre du roi : James qui n*est ^- 
core qu'un vrai poussin aura beau se fausser la voix en criant comme 
un coq. — Sire chevalier , il y a bien peu de temps que nous avons 
fait connaissance , et cependant je souhaite que vous ne puissiez ja- 
mais, James Douglas et vous-même , vous trouver en présence Tuu 
de Fautre , avant que Fétat de ces deux royaumes mette la paix entre 
Yous. — Ami , voilà d'excellentes intentions , et je ne doute pas 
de ta sincérité. Vraiment, tu me parais sentir, comme il le faut, tout 
le respect que Fon doit à ce jeune chevalier, quand on parle de lui, 

t. ExpreMion q[ai indifiiie lei g«M du #u<l, par rapport aux icoiiaii. a< m. 
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dans sa vallée natale de Douglas. Quant à moi, je ne Suis que le 
pauvre Aymer de Valenee , sans un acre de terre > sans grande es«- 
pérance d'en jamais posséder un seul , à moins qu'avec mon large 
sabre je ne me taille un domaine au milieu de ces montagnes. Seu- 
lement, bon ménestrel, si tu vis assez pour conter un jour mon 
histoire, puisse te prier d'être Adèle à ta scrupuleuse habitude de 
rechercher la vérité? Que je vive long-temps ou meure bientôt, tu 
n'apprendras jamais que ta vieille connaissance d'une matinée de- 
printemps ait ajouté aux lauriers de James Douglas en cédant Iftcbe- 
ment devant lui. — Je ne redoute rien de vous , sir Aymer , le ciel 
vous a doué dé cette chaleureuse énergie qui convient à la jeunesse 
d'un noble chevalier,. Dans un âge plus mùr cette énergie se chan- 
gera en prudence : puisse une mort prématurée ne point priver 
votre pays de ses conseils ! r— Es-tu donc si simple que de souhaiter- 
à la vieille Angleterre les sages avis de la prudence , quoique tu^ 
prennes dans la guerre actuelle le parti de l'Ecosse ? — Assurément , 
sire chevalier , en souhaitant que l'Angleterre et FEcossè connais- 
sent chacune leur véritable intérêt , je désire aussf qu'elles soi^t 
également heureuses ; et je crois que , pour atteindre ce but , elles 
devraient songer à bien vivre ensemble. Occupant ishacune leur 
portion de la même lie , vivant sous les mêmes lois, en paix l'une 
avec l'autre» elles pourraient, sans crainte, braver la haine du. 
monde »tier. — Avee des opfaiions aussi larges (et ce sont celles 
d'un honnête homme) tu dois prier Dieu , sire ménestrel, d'accorder 
aux Anglais un triomphe véritable , qui leur permette de terminer 
cette guerre sanguinaire et de dicter une paix solide. Les rébelliims 
de ce peuple obstiné ressemblent aux vains efforts du cerf lorsqu'il, 
est blessé : le pauvre animal devient de plus feible en plus £sdble à 
mesure qu'il redouble d'efibrts jusqu'à ce qu'enfin la maia de la mort 
vienne terminer la lutte. — Hou pas , sire chevalier ! si je ne me 
trompe , nous ne devons pas adresser au ciel cette prière. Nous pou- . 
vons , sans ollenser Dieu , dire , quand nous prions , le but que nous 
voudrions atteindre; mais ce n'est pas à nous , pauvres mortels , de 
désigner à la Providence , qui voit tout , la manière précise dont nos 
vœux doivent être accoasplis , ni de souhaiter la ruine d'un pays pour 
mettre fin aux révolutions qui le tourmentent , de même que le coup 
de grâce termine l'agonie du cerf blessé. En consultant mon cœur et 
ma raison , il me semble qu'on ne doit demander au ciel que ce qui 
est juste et équitable \ et si je redoute* pour toi , sire chevalier , upe 
rencontre avec James d^ Douglas , c'est uniquement parce qu'il me 
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ptratt eembattro pQup la bODne pauta , et foa dm ^liMMti laAii^ 
mainefi lui ont présagé la sueais. r- Oiey^rvous bim ma parier d« 1% 
nirta, «ira méâa^tpel, ■ l'écvia da Valanaa d'ua tpn laeaafafit» 
« lorsqiia vaut lavai qui ja mto , at fual pasta j'oaoupa I ^ Vatre H- 
gailé perQODnella ai ?oi»a putavité , répliqua Baripan, na pauvaut 
abaogar la biau an flfial » ni ampèaher qua lai déoraf e da la Provi- 
dfiuisB na ft-axéauiant. Voua sayai , ja la présume y que Douglas , au 
moyen de diffiépants stratagèaauBs , est déjà parvenu à s'^mparav tms 
fois du chkteau. Voi^ sa? ai aussi que sip John da Waltan , la gou* 
liarnaur actuel » rocaupe avao une garnison triple en foroas : il lui a 
été proniis que si, sans sp laisser surprendra , il peut s'y maintenîp 
malgré les e|brts des Ecossais ppndant une année at un Joup , il ^-- 
tiendrii pour récompensa la (ibra propriété de rimmanse baronnia 
de Douglas. Si, au t^ontpaira, pendant ce même espace de temps, 
il laisse reprendre cettp forteresse, soit par ruse soit par force ou- 
irerte , comme la chose est sueeaisivement arrifée à tous les gou* 
vamaups du Château dangereux , il pourra être dégradé comme 
chef aller , et prosepit eomma sujet : les oftcicps qui se renfermeront 
avec lui dans le château , et qui lerviront sous ses ordres, parta»* 
garent aussi sa gloire eu son ebàtiment. •-* Je sais tout cela; et Je 
m'ittonne ^ulement que , def anuas publiques , cas conditions soient 
répétées ai^ec tant d'exaolitude. Mais quel rapport peut avoir ceci 
avec Tissue du aembat , si le hasard voulait que Douglas et moi nous 
nous pcneontrasslonsf Je ne serai certainement pas disposé k com- 
battre afcc moins d'ardeur parce que je porte ma fortune à la poiiite 
de mon épée , ni k devenir un lâche parce que je combats pour une 
partie des demainas de Douglas , aussi bien que pour la rraommée 
ei la glinre. fX après tout... — Ecoutez! un ancien raàiestrel a dit 
que dans une injuste querelle il n'est pas de véritable courage : III- 
lustration qui en revient, mise en balance avec une honnête renom- 
mée , n'a pas plus de valeur qu'une ehatne de cuivre comparée k une 
chaîne d*or pur. Mais Je vous prie de croire que je ne garantis rien 
âan$ cette importante question. Vous savez comment James de 
Thirlwall, le dernier commandant anglais, avant sir John de Wal- 
ton , fut surpris dans le château , et comment le château fut saccagé 
ai) milieu des actes de la plus révoltante barbarie. — Je crois que 
toute l'Ecosse et toute rÂngleterre ont entendu parler de cette bou- 
cherie et de rinfkme o<mduite du chef éjcossais , qui fit transporter 
au milieu d'une forêt l'or , l'argent , les munitions , les armes et tout 
ce qu'il était possible d'enlever y et détruisit tout le reste des nrovi* 



cHAïmn nr. m 

«foiM â\iM «HAtére Aussi horribla qo*iQM|6. •«- Pèutrètre, gfre ehe-* 
talier, av62*?ou$ été iëmoin ootilafra de oette a?entiire qoA a ftiit 
tant de bruit; peut-être avex-vom vu le |«i«l^in«n^«r de Dou* 
glas. — Je fi*ai pas précisément fu les brigands aeeomplir leur 
lumtettse destruetiou ; mais J^ai assez aperça leurs traees , pour ae 
Jamais oublier le garde^nanger de Douglas, et pour en garder tou- 
jours un soutenir d'horreur et d'abominatiOQ. Je vais ?ous raconter 
ee fait avec vérité , par ta main de mon père et par mon honneur 
de chevalier ! Je vous laisserai a juger ensuite si c'était une action 
propre à concilier la feveur du ciel à ceux qui en ftirent les au- 
teurs. Voici la version que Je puis donner de cette histoire. 

« Pendant deux années ou environ, une grande quantité de 
provisions avait été réunie de différents poinU : le château de 
Douglas, nouvellement réparé, et, comme on le croyait, soigneu^ 
smient défendu, fut désigné comme l'endroit ou ces provisions de>- 
vaient être mise» en magasiii pour le service du roi d'Angleterre ou 
de lordClifford, lorsque Tun ou l'autre pénétrerait dans les Marches 
occidentales avec une armée anglaise. Cette armée devait aussi nous 
prêter assistance , Je veux dire à mon onele , le comte de Pembroke » 
qui, quelque temps auparavant, s'était jeté avec des ibrces consi- 
dérables dans la ville d'Ayr, près de la vieille ixH^êt calédonienne , 
oà nous avions de chaudes escarmouches avec les Écossais insur- 
gés. Eh bien I sire ménestrel , il arriva que Thirlwall , tout brave et 
tout hardi soldat qu'A était. Ait surpris dans le château de Doi»- 
1^ pendant la sainte messe , par ce même digne jeune homme » 
votre James Douglas, il n'était nullement de bonne humeur» 
comme vous le pouvez croire : son père , qu'on nommait Wittiamr 
le-Hardi, ou William Longues^Jambes, ayant refusé de reconnaître 
le roi d'Angleterre à quelque condition que ce fût, avait été privé 
de sa liberté, et il venait de mourir dans une étroite prison à Ber- 
wick, ou , suivant d'autres, â Newcastle. La, nouvelle de la mort de 
son père avait jeté le jeune Douglas dans une rage épouvantable ; 
et ce fût certainement sous cette influence qu'il accomplit son 
étrange action. Les immenses provisions qu'il avait trouvées 
dans le château Tembarrassaient beaucoup , ne pouvant , ea pré- 
sence d'une armée anglaise, ni les emporter, ni les iisire consommer 
par sa petite troupe : dans cette perplexité , le diable Je pense, lui 
inspira un moyen de les rendre à jamais inutiles. 

« Vous jugerez par vous-même si une pareille idée lui fut suggé- 
rée par un bon esprit ou par un génie infernal. 
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« Pour «xécuter son projet, après que Tor, Targent et tous les 
effets précieux qu'on pouvait emporter eurent été conduits en lieu 
sur, Douglas ordonna qu'on descendit les provisions de bouche., la 
viande, le blé, l'orge et les autres grains dans la cave du ch&teau : 
faisant vider le contenu des sacs péle-méle, il défonça les tonneaux 
et les barils , et laissa les liquides couler sur la viande , le grain et 
les autres provisions qu'il avait amoncelées. Les bœufs qu'on avait 
amenés aucbâteaupour la nourriture des soldats anglais furent éyen- 
trés dans la cave, et leur sang alla se mêler à cet amas monstrueux. 
Enfin, il fit couper les bœufs par quartiers, et les jeta également 
dans ce hideux mélange : il y ajouta les cadavres des défenseurs du 
château qui , tous immolés impitoyablement , payèrent bien cher le 
tort de n'avoir pas fiait meilleure garde. Cette ignoble et indigne 
manière de détruire des provisions destinées à nourrir des hommes, 
et l'ordre que James donna de faire jeter dans la fontaine du châ- 
teau des cadavres d'hommes et de chevaux, ainsi que d'autres 
ordures propres à souiller l'eau : voilà ce qui a donné lieu, depuis 
lors , à cette locution : « Le garde-manger de Douglas. > — Je ne 
prétends pas, sire Aymer, dit le ménestrel, défendre une action que 
vous flétrissez très justement, et je ne conçois aucun moyen de 
rendre profitables à des chrétiens les provisions du garde-manger 
de Douglas. Peut-être, néanmoins, ce pauvre jeune homme a-t-il 
été poussé à une pareille conduite par un ressentiment naturel qui 
rend son singulier exploit plus excusable. Songez-y, si votre noble 
père venait de mourir dans une longue captivité , si votre château 
était pris et occupé par une garnison d'ennemis , d'étrangers , tous 
ces malheurs ne pourraient-ils pas vous pousser à un mode de ven- 
geance que , de sang-froid et en songeant uniquement qu'il a été 
employé par un ennemi, vous considérez avec une horreur bien 
naturelle et même louable? Respecteriez- vous, dites-moi, des 
objets qui n'ont ni vie ni sentiment , que personne ne vous blâme- 
rait de prendre pour en faire votre profit ? et même auriez-vous 
scrupule de refuser quartier à des captifs , chose qui arrive si sou- 
vent dans des guerres qu'on appelle néanmoins loyales et humaines? 
— Vous me pressez vivement, ménestrel, répliqua Aymer de 
Valence. Quant à moi, je n'ai pas grand intérêt à excuser Douglas 
dans cette affaire, puisque par suite, moi-même et le reste des 
troupes de mon oncle , nous avons travaillé avec Cliflford et son 
armée à rebâtir ce ch&teau dangereux , et que , ne nous sentant 
aucun appétit pour le ragoût que Douglas nous avait laissé , mu» 



CHAPITRE V. 41 

souffrîmes un peu dé la faim : je reconnais ici que nous n'hésitâmes 
point à nous approprier le peu de moutons et de bœufe que ces 
misérables Écossais laissaient autour de leurs fermes ; et je ne plai- 
sante pas, sire ménestrel, en avouant que, nous autres gens de 
guerre , nous devons demander pardon au ciel avec un repentir 
tout particulier, en expiation des misères nombreuses que la nature 
de notre état nous force à nous infliger les uns aux autres. —Il me 
semble, répondit le ménestrel, que, lorsqu'on est tourmenté par 
sa propre conscience , on devrait parler avec plus d'indulgence des 
méfaits d'autrui : ce n'est pas d'ailleurs que j'ajoute entièrement 
foi à une prophétie qui fut délivrée, pour me servir de Texpression 
consacrée dans ce pays montagneux, au jeune lord Douglas par un 
homme qui , suivant le cours de la nature , aurait dû être mort 
dépuis longtemps : cette prédiction lui promettait une longue suite 
de succès contre les armées anglaises , parce qu'il avait sacrifié son 
propre château de Douglas pour empêcher qu'on n'y plaçât une gar- 
nison. — Vous avez bien le temps de me conter cette histoire , dit 
sire Aymer, car, ce me semble , un pareil sujet conviendrait mieux 
à un chevalier et à un ménestrel que la grave conversation que nous 
avons tenue jusqu'à présent , et qui aurait été fort bien placée, Dieu 
me pardonne! dans ta bouche de deux moines en voyage. — Soit , 
répliqua le ménestrel; la harpe et la viole peuvent aisément varier 
dé mesure et changer d'air. 
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THOHAS - LE - fUMEUR. 

C^OBt un« triste histoire qui peut faire pleurer toi 
yenx, une horrible histoire qui peut vous faire crisper 
les nerfs , une merTeilleuse histoire qui tous fera 
froncer les sourcils, qui fera frémir tos chairs , si tous 
la lisez comme il Cuit. VieiUe Comédie^ 

« Il faut que je vous le dise , gracieux sir Aymer de Valence, j'ai 
entendu conter cette histoire à une grande distance du pays où elle 
est arrivée , par un ménestrel juré, ancien ami et serviteur dé la 
maison des Douglas, un des plus célèbres, dit-on, qui appartinrent 
jamais à cette noble famille. Ce ménestrel, qui se nommait Hugo 
Hugonnet, accompagnait son jeune maître, suivant sa coutume, 
lorsque James Douglas fit l'exploit dont nous parlions tout à 
l'heure. 
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f Le ehàteau était dan$ un tumulte général : ici les bomiiiei de 
guerre s'occupaient à saccager et à détruire les provisions; là ils 
tuaient hommes, cfaeTaux, bœufe et moutons, et cette besogne 
était accompagnée du bruit que Ton peut s'imaginer. Les bestiaux 
en particulier avaient pressenti le sort qui les menaçait « et par une 
résistance gauche , par de piteux mugissements , témoignaient cette 
répugnance instinctive avec laquelle ces pauvres animaux appro- 
dient d'un abattoir. Les gémissements et les sanglots des hommes 
qui recevaient ou allaient recevoir le coup mortel, et les hurlements 
des pauvres chevaux livrés à l'agonie de la mort, formaient m 
chœur épouvantable. Hugonnet aurait voulu se soustraire à ce 
hideux spectacle » à ce lugubre concert ; mais son mettre , Douglas 
le pare 9 avait été un homme de quelque instruction; et le vieux 
serviteur désirait ardemment sauver un livre de poésie auquel ee 
Douglas attachait jadis beaucoup de valeur. Il contrait les chants 
d'un ancien barde écossais qui, s'il ne parut être qu'une simple 
créature humahie tant qu'il demeura en ce m<mde, ne doit peut- 
être pas porter aujourd'hui le simple nom d'homme. 

< Bref, c'était ce Tb(»BaS| surnommé le Rimeur, et dont l'inti* 
mitéi dit*on, était devenue si grande avec ces êtres surnatureb 
qu'on nomme fies, qu'il pouvait, comme elles, prédire de loin les 
choses futures ; il réunissait dans sa personne la qualité de barde et 
celle de devin. Mais depuis plusieurs années, il avait presque entiè- 
rement disparu de la scène de ce monde , et quoique l'époque et le 
genre de sa mort n'eussent jamais été publiquement connus, 
cependant, d'après la croyance générale, il n'avait pas été ravi à la 
terre des vivants , mais transporté dans le pays des fées , d'où il 
faisait parfois des excursions sur la terre... Hugonnet était d'autant 
plus jaloux de préserver de ta destruction les œuvres de cet ancien 
barde, que U plupart de ses prédietions et de ses poèmes étaient 
seulement conservés dans le diâteau : ils contenaient même, 
disait-on , des choses qui Intéressaient d'une manière toute parti- 
culière l'antique maison de Douglas , aussi bien que d'autres ftimiltes 
d'origine anciemie. Le ménestrel était donc résolu i sauver à tout 
prix ce volume de la destruction qui l'attendait dans l'incendie 
général auquel l'édifice venait d'être condamné par l'héritier do 
ses anciens possesseurs. Ce fut aveo cette intention qu'il pénétra 
dans la vieille petite chambre voûtée qu'on nommait la Biblio* 
thèque de Douglas , et qui pouvait contenir quelques douzaines de 
ces vieux livres écrits par les anciens chapelains , en ce genre de 
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carsMt^ qm làà ménestrelt appcSleiit la i^itra tiBtret H déeeii* 
?rît aimitôl le célèbre lai, intitulé Sire Tmirtmp tfû avait été M 
sauveet aUéré et abrégé ^ qti*il ne relsariilait plus guère à rortginali 
Hligonnet f eonnaisêânt tout le prik que lee anciens propriétaires 
4ii<^ftteau attaebaient à ee poème, (ira le yolume en parch^nia 
ésè rayons de la bS>liethèque , et le ffmt sur m petit pupitre qui se 
troutaît la i près eu Cauteuil du bafofi. Après s'être ainsi dis|R)sé h lé 
sauver^ il temba dans iHie eeftrte rètérte, fistorisée par le jour qoî 
baissait I par le bruit des préparatîfo du garde-tnanger de Dougla^i 
anôa surtout par eette idée qti'H contemplait pour la dernière fois 
des objets depuis long^temps familiefs à se^ faut , è Tintant mèose 
ou ils «llaiefit être détruits pour toiqours. 

f Is barde songeait donc en taUmème au singulier mélange dés 
OM'aetères de èavant mystique et 4e gderrief rétasâs dans son vienit 
mattre , ^piaBd tott-ineoiip ^ abaissant les yeux sur le litre du Tieux 
Rwear, il remarcpia arec aui^lrâé qu'il était knteHient entratné 
par anetiHHU «^f isiMe lom du pupttré oà il Fa? ait laissé. Le Tleil^ 
lard regarda atee horreur lé mottvemeftt i^ontafié du liïre à la 
s<^eté duquel il était si intéresse^ et eut le courage de de rappro- 
eber un peu de la taUë > éktùe déeon?rïr psar ^1 tnoyen il en avait 
été retiré. 

• Gemme je tous Faî dit, la êhaiÈbre eommençail à s'èbscurcir, 
de mamèrè qatû n'étaR pas iadie de distiiigiie^ s'il y avait réèlle- 
meaft quelqu'an dans le fauteiiM; méis en regardant avec plus d*at-« 
tentîony il semblait qu'uM espèce d'ombre ou de vapeur ayant 
ferme humaine y était assise $ eHe n'^rvait pourtsurt rien d'assez pré- 
cis pour qu'on fdt en saisir exaiAernent Tensemble, ni d'assez dé*^ 
taiHé pour qu'on aperçM distidiclement sm mode d'action^; Le barde 
de Douglas pegardaM donc l'objet de m frdyeurs comme si qael- 
que chose de surhumain se fftt présenté ii ses yeux. Cependant, à 
forée de regarda, 9 parvmt à découvrir un peu miéUx Fob^t q/ai 
s'^Firait à sa vue^ et sa vÉe devint même par degré» phis claire et 
pkM eapidlle de discerner ce qu'il contemplait. Une grande forme 
maigre « bd»itiée où pjiutôt reeduVerte d'une hmgute robe traînante 
pleine de poussière, dont la ftgure â«t tellement ombragée de 
cheveux, et la physionomie si étrange qu'on pouvait à peine croire 
qu'elles appartinssest à un^hoomie : tels étaient les^ seul^ traits du 
ftmtdme qp'on pôt saisir^ et en Fe^amteant- areo plus d'attention ^ 
Hugonnet remarqua encore ddui autrea fermes qui avai^t la tour^ 
nwed'iui 0SFf et d'uBO^ b«Ae^ et fui pmratssaieAt se eaeher der:r 
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rière le corps et sous la robe de cette apparition surnatureHe. — 
Voilà une histoire bien vraisemblable , interrompit le chevalier, 
pour que vous , sire ménestrel » homme de sens comme vous parais- 
sez Tètre, vous la racontiez si gravement. De quelle respectable 
autorité tenez-vous ce conte-là ? en supposant qu'il puisse passer 
après boire , il doit être absolument considéré comme apocryphe 
durant les heures pins sobres de la matinée. — Sur ma parole de 
ménestrel , sire chevalier, répliqua Bertram , ce n'est pas moi qui 
ai répandu cette fable, si c'en est une : Hugonnet, le joueur de 
viole , après s'être retiré dans un clottre près du lac de Rambel- 
mère dans le pays de Galles, m'a communiqué l'histoire que je vous 
raconte en ce momenti Et comme je parie d'après l'autorité d'un 
témoin oculaire , je ne crois pas avoir besoin d'autre excuse. — 
Soit, sire ménestrel, dit le chevalier, continue ton récit , et puisse 
ta légende échapper à toutes les critiques aussi facilement qu'aux 
miennes ! — Hugonnet , sire chevalier , continua Bertram , fut un 
saint homme, et posséda sa vie durant une bonne réputation, bien 
que son genre de profession puisse être regardé comme un peu 
scabreux. La vision lui parla une langue antique, semblable à celle 
qui fut jadis employée dans le royaume de Strastes-Clyde, espèce 
d'écossais ou de gaélique que peu de gens auraient compris. 

« Vous êtes un homme savant , dit l'apparition , et tant soit peu 
familier avec les dialectes qui furent autrefois en usage dans votre 
pays, quoiqu'ils soient aujourd'hui oubliés et qu'il faille pour être 
compris les traduire en saxon vulgaire, tel qu'on le parle dans le 
Deira ou le Northumberland. Un ancien barde anglais doit aimer 
tendrement l'homme qui , après tant d'années , attache encore as^ 
sez de prix à la poésie de son pays natal pour songer à en conser- 
ver les fragments , malgré la terreur qui domine dans une soirée 
comme celle-ci. 

« C'est en effet une terrible nuit , répliqua Hugonnet , que celle 
qui fait sortir les morts du tombeau et les envoie sur la terre , 
pâles compagnons des vivants... Qui es-tu, au nom de Dieu? qui 
es-tu , toi qui brises les barrières infranchissables , toi qui reviens 
si étrangement visiter un monde auquel tu as depuis long-temps 
dit adieu? 

« Je suis , répondit la vision , ce célèbre Thomas-le-Rimeu^, 
quelquefois appelé Thomas d'Erceldoune, ou Thomas le Véridique 
Parleur. Comme d'autres sages , j'obtiens de temps à autre la per- 
mission de visiter les scelles de ma première vie , et je suis toujours 
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capable de 90ule?er les nuages ^pais, de dissiper l'obsciirité qui 
pèse sur ravenir. Et toi, créature affligée, sache que les désastres 
qu'éprouve ce malheureux pays ne sont pas un présage de son ave- 
nir: au contraire, autant les Douglas souffrent aujourd'hui dans 
la perte de leurs biens , dans la destruction de leur château , cim- 
séquence de leur fidélité à l'héritier légitime du royaume d'Ecosse, 
autant est grande la récompense que leur destine le ciel ; et comme 
ils n'ont pas hésité à brûler et à renverser leur propre maison et 
celle de leurs pères dans l'intérêt de la cause de Bruce, le ciel a 
décrété qu'autant de fois les murailles du château de Douglas se- 
ront brûlées et mises au niveau du sol , autant de fois elles seront 
rebâties avec encore plus de solidité et de magnificence qu'aupar 
ravant. 

« Un cri poussé. par une multitude réunie dans la^ grande, cour 
se fit alors entendre, cri, de joie et de triomphe. En même temps 
une grande lueur rouge send)la s'élancer des combles et des solives 
du toit; bientût pétillèrent des étincelles aussi nombreuses que 
celles qui s'échappent sous le marteau d'un forgeron ; et peu après, 
le feu gagnant de proche en proche, l'incendie se fraya un passage 
par mille ouvertures. 

« Yois4u? » dit la vision en dirigeant ses regards vers la fenê- 
tre et en disparaissant ; cpars! éloigne-toi! l'heure voulue pour en- 
lever ce livre a'est pas encore arrivée, et tes mains ne sont pas 
prédestinées pour cette œuvre ; mais il sera en sûreté dans le lieu 
où je l'ai placé, et le temps où l'on pourra Ty prendre ne mancpiera 
point d'arriver. > La voix se faisait encore entendre que la forme 
avait disparu. Hugonnet sentait que la tète lui tournait par suite 
de l'horrible spectacle dont il venait d'être témoin. Ce fut à peine 
s'il trouva assez de force pour s'arracher â ce lieu de terreur. Dans 
la nuit le château de Douglas s'évanouit en- cendres et en fumée 
pour reparaître peu après plus redoutable et plus fort qu'aupara- 
vant. » Le ménestrel s'arrêta , et son auditeur, le chevalier an- 
glais , garda quelques minutes de silence. 

« 11 est vrai , ménestrel , reprit enfin sir Âymer, votre histoire 
est inattaquable sur ce point que le château, trois fois brûlé par l'hé- 
ritier de la maison et de la baronnie , a été jusqu'à présent autant 
de fois relevé par Henri lord ClUford, et d'autres généraux an^ 
glais qui ont toujours cherché â le reconstruire plus solide et plus 
fort qu'il n'était ; car il occupe une position trop importante â la 
sûreté de notre frontière du câté de l'Ecosse pour que nous puis« 
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ikms TabuiAoïmer : Je Tai tu moi^inlme reftMir en partit* Mait 
•artety ae n'eat pat à caute ût la manière dont tl a été dâtmit ^ 
ea ehâtean doit ètro aimi relavé t le» eiploits daa Douglas ai^iit 
tottjaurt aeooa9|Mignéi de baiiMirles qtii aiiuréaielit ne pauTeàt 
obtenir l'approbation du ciel. Pouf toi^ mtoeitrel , je voie qtie tu 
es décidé à ne paa changer d'opinion » et je ne poit t'en blâmer f 
earleamervellleilxreYMY de fortune qui ont sneéettifement als^ 
lailli touf les possesseur» de cette fortereue autorinut sufflsMi^ 
ment les hommes à 7 ebercher ce qu'ils regardent eorame rindiea* 
tion manifo^te de la volonté du ciel; mai» tu pea crota'e, boa 
niAiestrelyque la fente n'en sera point à moi si le Jeune Douglaa 
tnm?e encore Toceasion d'exercer son talent cvlinaire par une $^ 
conde édition de son Gardé-manger de famille , et sil peut pnn 
ftter des prédictions de Tboraas-le^Rimcnr. -^ Je ne ré? oqne en 
donte ni ?otre ch-conspeetion ni ceDe de sir Jcdin de WaHott^ ré*' 
pliqoa Bertramf mais )e puis dire sans criaae que le oM mène 
toujours k ihi ses pn^ats. Je regarde le château de Dosglas eomoMP 
un lien prédestiné, et je brûle du désir de roir quels diaugemwte 
le temps a pu y opérer dans an espace de Tingt afts; Je àMreraîs 
surtout m'emparer, s'il était possible , du volume de ee Tbeniae 
d'EreeMome, qui contient m fonds d rldie de poésies onbliées et 
de pn^hétie» qui Intéressent â un si haut point fea destinées fth 
turcs de l'empire brilaniqQe, des royaomea d« Nord rt da Midi^ » 
Le dieraKer ne répondît rien^ mais il marcha un peu m avant ^ 
sttivMt la partie la pins élevée du bord de la rivière ^ le long de 
laqneRe b nmte était fort escarpée. Le» vorageors parvinrent eafim 
an sommet Hxu» montée trè» haute et très longue. De ee point,^ 
el derrière un énomse roc qui paraissait avoir été mie de côté et 
diepeeé comme une décoration éte théâtre pour que la vue plongeât 
dmi^ la partie bsnse de^ki Valtée , ik aperforent dans son enseaiblé 
le val immense* lis en arata^t défà vu quelles partie» en détail > 
mais jdor» , comme la rivière devenait pkis droite ev cet chdr4M» 
le vallon se développait dans toute sa profondeur et sa largeur, cb 
l'OB y apercevait à peu de dietanee du cours de l'eau ^ le superbe 
château seigneurial' qd lui donnatt son nom. Le broniUard,. qui 
en^liseaiâ toniours la vsdfée de ses nuages eotonnemc^ ne laissait 
TOif quiimparfeilcment les fortifications grossière» qui servaient d» 
défteso ài la petite vitle de Douglas , remparto assea solides pon^ 
r^pousam une tentative d'attaque» mais non pour résister â ce 
qi^on; avpdniâ idnaa uftsèége earâilo. L'ukiietqirt attienit prinmt' 
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pdHMi^ ki itgfti4i était régiite, aneien moAitaiCBt gettnqM 
ooDstmlt siff HM éttiifienoe au eentra de la Tille, et qui alora tom* 
bait presque en ruiâes. A gauebe , et s'effinQantpour aiiui dire daaa 
réloignem^t , on pouvait distinguer d*autres tours et d^autres %té* 
neaux ; enfin, séparé de la ville par une pièce d'eau artificielle qui 
Tentourait {Hreaque de tous côtés, s'éleTait le ebâteau dangereux 
de Douglas* 

Il était solidement fortifié à la mode du moyen âge , avec don^ 
et tféneoxa , élevait au dessus de toutes les autres la tour majes- 
tueuse qui portait le nom de Tour de lord Henri ou de Tour de 
CUfford. 

< Yoici le ebâteau, • dit kjtMt At Valence, en étendant le 
b^s avec un sourire de trioDtpbe$ « tu peux juger par toi4Btaie de 
ce que les délHises construites réeemment par lea evifares de Qtf* 
ford doivent ajouter aux difiicultés d'un siège. » 

Le ménestrel secoua simplement la tète, et emprunta «o psal- 
miste la citation suivante : Ntsi emiodUerit Dominas. Et il n'ajouta 
rien de plus , quoique de Valence répliquât avee tif aeîté : • Je 
pourrais , en citant ee texte , y appliquer le ntme sens de mon côté. 
H me seinble que tu as l'esprit un peu plus mystique que ne Font 
ordinaireflMnt les a^nestreh voyageurs. -^ Dieu le sait , dK Ber« 
tram : si moi ou mes pareils nous èublimts que le doigt de la tn^ 
videnee aeeMiplit toujours ses desseins dans ee bas moude, bous 
m^itons le blàme plus que tous les autres ; car nous softiaoee cou» 
tînuellemeot appelés à eeiitemider les coups du destin qui ftmt sur» 
tir le Mea du mal , et soua l'iuSueiioe desquels tous ces bommca 
uniqu^Bent oeeupés^ de leufs passions et de leurs projets , ètmm^ 
nent d'aveugles instruments dés volontés cékstes. «* J'admets ee 
que vous dites > sire ménestrel, répliqua le dievalier, et je n'ai paa 
le droit d'énoncer le moindre doute sur lea vérités que vous étdaÎHé* 
aei û solennellement ^ bk^us encore snr la bonne Ibi avec bquâfe 
vous les exposer. Permettex-ntoi d'ajouter que je croîs avoir assex 
de crédit dans cette gamismi pour vous y assurer im bon aeeueil : 
sir JiAn de Walton, je l'espère, ne refbsera point le Bbve wtd^ d# 
la grande salle du ebâteau à une personne de votre profession, dont 
l'entretien peut nous être si profitable. Je ne puis oepcsidant roua 
faire espérer la même indulgence pour^ votre fib, vu l'éM aetoet 
de sa santé ; mais si j'obtiens pour lui la permission de a^uvner au 
couvent de Sainte-lMgitte , il y demeurera ^ranquUlé et es sàreti 
j9S(pk'à ee (|ue l^u» aycn renouvelé eonnateanee avee la vulUo do^ 
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DoDgias et son histoire , et que vous soyez prêt à continuer votre 
iH>yage. — J'accède à la proposition de Votre Honneur, d'autant 
pins volontiers , dit le ménestrel , que je puis récompenser Thospi- 
talité du père abbé. — Point essentiel avec de saints hommes ou de 
saintes femmes, répliqua de Valence, qui ne subsistent , en femps 
de guerre , qu'en fournissant aux voyageurs qui viennent visiter 
leurs reliques les moyens de passer quelques jours dans leurs 
cloîtres. > 

La petite troupe approchait des sentinelles placées sur les difie- 
rents points du château à peu de distance les unes des autres : 
elles admirent respectueusement sir Aymer de Valence, comme 
premier commandant après sir John de VP^alton. Fabiati (tel était 
le nom du jeune écuyer qui accompagnait de Valence ) fit savoir 
que le bon plaisir de son mattre était qu'on laissât aussi entrer le 
ménestrel. 

Cependant un vieil archer regarda le ménestrel de travers. « H 
ne nous appartient pas, dit- il , à nous ni à personne de notre rang, 
de nous opposer au bon plaisir de sir Aymer de Valence , ortcle ou 
neveu du comte de Pembroke; et quant à vous, mattre Fabian, 
nous déclarerons que vous êtes parfaitement libre de faire de qe 
barde votre compagnon de lit et de table pour une semaine ou deux 
au château de Douglas, aussi bien que de le recevoir comme une 
simple visite ; mais Votre Honneur sait bien quels ordres sévères 
nous sont donnés pour la consigne ; et si Salomon , roi d'Israël , 
nous arrivait comme un ménestrel ambulant, je n'oserais pas lui 
ouvrir la porte sans y être positivement autorisé par sir John de 
Walton. — Doutez-vous, coquin, » s'écria sir John Aymer de 
Valence , qui revint sur ses pas au bruit de l'altercation qui s'éle- 
vait entre Fabian et l'arçher ; c doutez-vous que j'aie ici l'autorité 
nécessaire pour recevoir un hôte? — A Dieu ne plaise, répliqua le 
vieillard , que j'aie la présomption de mettre mon propre désir en 
(^position avec celui d'un homme tel que vous , qui avez si récem- 
ment et si honorablement gagné vos éperons ! mais dans cette af- 
feire jedoissonger uniquement au bon plaisir de sir John de Walton, 
qui est votre gouverneur, sire chevalier, aussi bien que le mien : 
je crois donc qu'il ne serait pas mal que votre hôte attendit le 
retour de sir John, qui est allé visiter à cheval les postes exté- 
rieurs du château ; et comme , en recommandant ceci , je ne fais 
que mon devoir, Votre Seigneurie ne s'oflfensera point , je l'espère. 
— Il me semble, répondit le chevalier, qu'il est bien téméraire à 
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toi de Aipposer que mes ordres puissent être inconvenants ou con- 
tradictoires avec ceux de sir John de Walton : tu peux du moins 
ëtre^ convaincu qu'il ne t'en reviendra aucun mal. Retiens cet 
homme dans le corps-de-garde , fais-lui donner à boire et à manger» 
et quand sir Jol^n de Walton reviendra , avertis-le que c'est une 
personne introduite à ma demande. S'il feut quelque chose de plus, 
je ne manquerai pas de parler moi-même au gouverneur. > 

L'archer fit un signe d'obéissance avec la pique qu'il tenait à la 
main, et reprit Fair grave et solennel d'une sentinelle en faction. 
Mais auparavant il introduisit le ménestrel, et lui pr4)curades ra- 
fraîchis&ements , sans toutefois cesser un seul instant de causer avec 
Fabian qui était demeuré en arrière. Cet actif Jeune homme était 
devenu très fier depuis peu, par suite de son élévation au gradé 
d'écuyer de sir Aymer , premier avancement vers le titre de die* 
valier, attendu, que sir Aymer lui-même avait passé plus vite que 
de coutume d'un de ces grades à l'autre. 

Le vieil archer de. son. côté était un personnage assez original. 
La gravité , la sagacité et l'adresse même avec lesquelles il rem-^ 
plissait son devoir , tout en lui gagnant la confiance de tous les of « 
ficiers du château, l'exposaient parfois, comme il le disait lui* 

« 

même, aux railleries des jeunes freluquets; et en même temps ces 
qualités le rendaient quelque peu doctoral et pointilleux à l'égard 
des gens que leur naissance ou leur grade mettaient au dessus de 
lui. « Je t'assure, Fabian, disait-il, que tu rendras à ton mat- 
tre , sir Aymer, un bon service , si tu peux lui donner à entendre 
qu'il devrait toujours permettre à un vieil archer, à un homme 
d'armes, atout soldat vétéran, de lui faire une réplique honnête et 
polie quand il lui donne un ordre ; car assurément ce n'est pas dans 
les premières vingt années de sa vie qu^un homme apprend à con- 
naître les difiérentes obligations du service militaire. Sir John de 
Wallon , ce commandant par excellence , est un homme qui s'appli- 
que strictement à ne jamais dévier de la ligne du devoir, et, crois- 
moi , il sera aussi rigoureusement sévère à Tégard de ton maître 
qu'i regard de toute personne inférieure. Tel est son zèle pour le 
service , qu'il n'hésite pas à réprimander, lorsque la plus petite oc- 
casion s'en présente , Aymer de Valence lui-même , quoique l'onde 
de cet officier, le comte de Pembroke , ait été le bienveillant patron, 
de sir John de Walton, et l'ait mis en route de faire fortune. C'est 
en élevant son neveu d après la véritable discipline des guerres de 
France que sir John de Walton a choisi la meilleure manière de 
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M niMtMr reoMiiftisêant enven le vieux eomte. — Gemme il 
veus plaira , vieux Gilbert Greenleaf S répondit Pabiaii ; vouê «avec 
que Je Be me Iftehe Jamais de vos sermons } saohez-moi gré de la 
rifeisBatlen aveo laquelle je me swmets à vos réprimandes et à 
eelles de sir John de Walton. Mais vous pousses les Aeses trop 
loin si vous ne pouvei laisser passer un jour sans me donner, peut 
ainsi dire , le fouet. Croyez4Boi , sir J(rfin de Wallon ne vous re« 
mereiani peint si vous en ftiites un homme trop vieux pour se rap- 
peler qu'il a jadis eu lui-même de la sève verte dans les veines» Oui, 
telles sont les choses , le vieillard n'oubliera point qu'il a été jeune 
autreibis,etle jeune hommequlldoitunjourdevenir vieux. Voilà une 
«axime pour vous , Gilbert. En avez*vous jamais entendu une meit 
lettre?ColkHiuei*la parmi vos axiomes de sagesse, et voyez si elle se 
eera point à leur égard eomme quinze est l douze. Elle vous servira à 
tous tirer d'^iflaire, brave jiomme, quand la cruche au vin (c'est ton 
seul défaut, bon Gilbert) t'aura mis dans quelque embarras. — Tu 
teaîi mieux de garder ta maxime pour toi, bon sire éouyer, répli- 
qua le vieillard ; il me semble qu'elle pourra te servir quelque jour. 
A4-on jamais oui dire qu'un chevalier , ou le bois dont les oheva^ 
litfs se font, c'est-à^-dire un éouyer, ait été jamais cb&tié eorpo^ 
frilement oomme un pauvre vieux archer ou un valet d'écurie? 
Vos plus grandes fojutes , vous les réparez par quelqu'une de ces 
préeieuses sentences, et vos meilleurs services, on ne les réeom^ 
pensera guère plus généreusement qu'en vous donnant le nom de 
Fahian*le<Fabuliste , eu quelque autre surnom aussi q[>iritueK » 

Après cette longue repartie , le vieux Greenleaf reprit ce eerf aln 
air d'aigreur qui caractérise d'ordinaire les hommes dont l'avance- 
ment peut être regardé eomme nul , tant il a été lent et peu consi- 
dérable , et qui témoignent toujours de la mauvaise humeur contre 
ceux qui sont montés en grade , ce à quoi tout le monde réussit 
plus vite , et comme ils le supposent avec moins de mérite qu'eux- 
mêmes. De temps à autre , les yeux de la vieille sentinelle quittaient 
le haut de sa pique , et se dirigeaient avec un air de triomphe sur 
ie jeune Fabian , comme pour voir s'il était profondément blessé du 
trait qu'il lui avait lancé, tandis qu'en même temps il se tenait tou^ 
)Ours prêt à s'acquitter du devoir mécanique que lui imposait sa 
fsction. Mais Fabian et son maître étaient tous deux à cette heu- 
reuse époque de la vie où un mécontentement tel que celui du vieil 
archer n'aiVecte guère : ils ne le considéraient tout au plus que 

!• Veuille Terte. 
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la pbttiiitanA d'un f i^illaf d it (Ihm brar ê miiti. fia qb 
mot, leur iadulgaiico ittait d'autant plu» grande qud firaaaliaf m 
■umtrait toigeari disposé à feirf le devoir de tat eanvad^ et 
^Ml avait tiHite la ceaâaiiea da tir Jolm de Wa{tittL Ga| atteler, 
quoiyio {leaueaup plus jaupe, atait été eonma la vieux GiUiart 
élevé au BBiliaii des^ eu^rp^ d'Édouafnl y* : il était iévèra ^ Hiaiii* 
teair iiqo diseipljae stricte i et pourtaolt dapui» la raort i^ ea grand 
nonarque » eette vertu niliUâre avait été aonsidérablemeat négli* 
géa par la bouillante et valeureuse jeuMsta de rAngieterro. 

8iF Aymer de Valenea , en aeoueillant Bertram aveo Tlioiiritalitd 
fu'oft pioBtrait toiyqure aux gant de m profissaioB , n'avidt liit 
qu^agir eomiBe il convenait à iM rang et en bon ehevalter. Cqwii* 
daat iBie idée le fran» s ee vcgrageor, qui se disait ménestret , pou« 
vait en réalité ne pas esercâsr une profssiioii dont il se donnait la 
titre. Il Y avait ineontestablement dans sa eenversation quelque 
shosa de plus grave, sinon de plus aust^ , que d«is edle des au- 
tres iMirdes) et quand Armer réfléchit à la prudenee minutieuse de 
sir JcdiB de Walton , il en vint à se demander si le gtuvameur l'aiN 
prouvMPgit d'avoir introduit dans le efiAteau un individii tel que Qeiv 
tram , qui pouvait examiner les défenses de la citadelle et ôceasio» 
nea ooiuite pour la garnison beaucoup de fetiguas^et da dangers. Il 
regrettait doge m çeeret de n'avoir pas honnêtement donné à ea<< 
tendre au barde ambidànt que sou admissim ou ec{la de tout autra 
étranger dans le Château Dangereux était impossible pour le bm# 
ment et vu les circonstanees de Tépoque. En ce eas, S serait justiA4 
par son deanir de utilitaire , et , au lieu de s'gttirer le hMme et lea 
repro(dies du gonvtfrnaur , il aurait peut^toa mérité ses élogos et 

son approbation. 

Putre ces pensées qui le tourinentatent , |ir Aymar eopgut ta 
wainte tacite d'un reihis de la part de soq oi^eier eonunandani j car 
cet qffider , malgré sa rigueur , il ne raiip^it pas moins q9*il ne ta 
redoutait. Il se rmidit donc au eorpatda-gurde du château» som 
pMteite de voir si les règles da Thospitalilé avaient été eonvenaUef* 
nwnt observées à regard do son compagnon de nuHa. La raénestitl 
se leva respeotueusemmt , et» à en juger d'après la manière dort 
il présenta ses respects à sir Aym^r , il parut , siaon s'Mra attendu 
à eette marque de politesse de la part du soua^gouverneur» éa 
moins n^on être nullement surpris. D'un autre oété , sir Aymer prit 
à regard de Bertram un air iriqs réservé» et revenant sur sa pre-« 
mièro Invltatieii fl alla jusqu'à dire que le ménestrel savait qu^il ne^ 
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ocmnnàndait qu'en second , et que la permission réelle d'entrer 4ans 
le château devait être sanctionnée par sir John de Walton. 

Il y a une manière honnête de paraître croire aux excuses quand 
on n'est point disposé à en contester la validité. Le ménestrel oflrit 
donc ses remerclments à sir Aymer pour la politesse qu'on lui 
avait déjà témoignée, c Si je désirais loger dans ce château, dit-il» 
ce n'était qu'une simple envie , une curiosité passagère ; la permis 
sion m'en étant refusée, il ne m'en reviendra ni désagrément ni 
déplaisir. Thomas d'Erceldoune était, suivant les triades galloises» 
un des trois bardes de la Grande-Bretajgne qui ne teignirent jamais 
une lance de sang, et qui ne furent jamais coupables d'avoir pris ou 
repris des châteaux et des forteresses ; il s'en fout donc de beau- 
coup qu'on doive le soupçonner, après, sa mort, d'être capable 
d'accomplir de tels exploits. Mais il m'est aisé de concevoir que sir 
John de Walton ait laissé les droits ordinaires de l'hospitalité tom- 
ber en désuétude. J'avoue d'ailleurs qu'un homme de ma profession 
ne doit pas désirer prendre de la nourriture ni loger dans un châ- 
teau qui est réputé pour dangereux. Personne ne doit donc être 
surpris que le gouverneur ne permette pas même à son digne lieu- 
tenant de lever une défense si révère. » ■ ■ 
. Ces mots prononcés très sèchement tendaient à blesser le jeune 
chevalier , en donnant à entendre qu'il n'était pas regardé comme 
suffisamment [digne de confiance par sir John de Walton , avec qui 
pourtant il vivait sur le pied de l'afifection et de la femiliarité, quoi- 
que le gouverneur eût atteint sa trentième année et au delà» et que 
son lieutenant ne fût pas encore arrivé à la vingt-et-unième ; car , 
malgré les règles de la chevalerie, on lui avait accordé une dispense 
d'âge par suite des exploits qu'il avait accomplis dès sa jeunesse. 
Avant qu'il eût complètement calmé les mouvements de colère qui 
s'élevaient dans son esprit » le son d'un cor de chasse se fit enten- 
dre à la porte; et» à en juger par le mouvement général qu'il opéra 
dans toute la garnison» il fut évident que le gouverneur était de 
retour au château. Chaque sentinelle» comme ranimée par sa pré-, 
sence , tenait sa pique plus droite » échangeait le mot d'ordre avec 
plus de précaution , et paraissait mieux comprendre et mieu^c rem- 
plir son devoir. Après avoir mis pied à terre» sir John de Walton 
demanda à Greenleaf ce qui était arrivé durant son absence. Le 
vieil archer se crut obligé à dire qu'un ménestrel » qui avait l'air 
d'un Ecossais ou d'un habitant vagabond. des frontières» avait été 
admis ^ans le château , tandis que son fils , malade de la contagion. 
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qui avait feit tsnt de bruit, avait été momentanément laissé à râb- 
baye de Sainte-Brigitte» Il donna tons ces détails d'après Fabian. 
L'archer ajouta que le père était un homme qui , par ses chansons 
et ses histoires , pourrait amuser toute la garnison sans lui laisser 
le temps de songer à ses affaires. 

« Nous n'avons pas besoin de pareils expédients pour passer le 
temps, répondit le gouverneur, et nous aurions été plus satisfait si 
notre lieutenant avait eu la bonté de noua trouver d'autres hôtes , 
et surtout dea gens avec lesquels on puisse avoir des relations plus 
directes et plus franches qu'avec un homme qui par sa profession 
ne cherche qu'à offenser Dieu et à tromper ses semblables. — Ce- 
pendant , » répUqua le vieux soldat qui ne pouvait pas'même écou- 
ter son commandant sana se laisser aller à son humeur de con- 
tredire , f j'ai entendu Votre Honneur dire que la proffession de 
ménestrel, quand on s'en acquittait convenablement, était aussi 
honorable que la chevalerie même. — Il peut en avoir été ainsi ja- 
dis , répliqua le chevalier, mais chez les ménestrels modernes le but 
de leur art, qui est d'exciter à la vertu, a été complètement oublié : 
encore est-il heureux <|ue la poésie qui enflammait nos pères et leg 
poussait à de nobles actions ne porte pas aujourd'hui leurs fils à se 
conduire d'une manière basse et indigne. Mais j'en parlerai à mon 
ami Aymer, qui, parmi tous ies jeunes gens que je connais, n'a son 
pareil ni en bonté ni en grandeur d*âme. > 

Tout en discourant ainsi avec l'archer , sir John de Walton 
homme grand et bien fait, s'était avancé sous le vaste manteau de 
la cheminée du corps-de-garde où il se tenait debout. Là , il était 
écouté avec un respectueux silence par le fidèle Gilbert , qui rem- 
plissait, avec des signes et des mouvements de tête, comme il con^^ 
vient à un auditeur attentif, les intervalles de la conversation. La 
conduite d'un autre individu qui écoutait aussi ce qu'on disait n'é^ 
tait pas également respectueuse, mais il était placé de manière à 
ne pas attirer sur lui l'attention. 

Cette tierce personne n'était autre que l'écuyer Fabian : on ne 
pouvait l'apercevoir à cause de sa position derrière l'avancement 
que formait la vaste cheminée de mode antique , et il tâcha de s'ef- 
Éaicer encore plus soigneusement lorsqu'il entendit la conversation 
du gouverneur et de l'archer tourner,* à ce qu'il crut , au désavan* 
tage de son maître. L'écuyer s'occupait alors du soin un peu servile 
de fourbir les armes de sir Aymer> travail dont il s'acquittait plus 
aisément en faisant chauffer, sur l'espèce d'avancement que formait 
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le foyer, lei diiftf rentes piècei de l'armure d'acier, pour lei reeûu* 
vrir ensuite d'une légère couche de vernis. II ne pouvait dMc , au 
cas où il aurait été découvert, être regardé comme coupable d'im<* 
pertinence ou de manque de respect. Il était d'autant mieui caehë 
qu'une fumée épaisse s'élevait d'un amas de boiseries en eliApe sur 
lesquelles étaient ciselés en beaucoup d'endroits le ohiAre et les ar- 
moiries de la famille des Douglas, et qui, se trouvant les seuls 
combustibles qu'on eût sous la main , noircissaient et fumaient dans 
la chisminée avant de pouvoir produira de la flamme. 

Le gouverneur , ignorant tout-à-fait cette augmentation de son 
auditoire, poursuivit la conversation avec >Gilbert. c Je n'ai pas 
besoin de vous dire, ajoutait-il, que Je suis intéressé à en finir 
promptement avec ce siège ou ce blocus dont Douglas continue à 
nous menacer. Mon propre honneur et mes affisctions sont engagés 
I ce que je conserve le Château Dangereux à la caus^ de l'Angle^ 
terre. Je suis en conséquence tourmenté de l'admission de eet étran-< 
ger ; et le jeune de Valence aurait plus strictement rempli son de- 
voir s'il avait refusé à ce vagabond toute communieation avec nos 
gens , sans ma permission. -* C'est pitié de voir, » répliqua le vieux 
Greenleaf en secouant la tète , c qu'un jeune chevalier si bon sfc 
si brave se laisse quelquefois aller aux conseils de son écujer , ee 
bambin de Fabian qui a certes de la bravoure , mais aussi peu d'à* 
plomb qu'une bouteille de petite bière fermentée. 

•— Que la peste te crève I pensa Fabian en lui-même, vieille reli- 
que de bataillas, farcie de présomption et de termes guemersi sodh 
blable au soldat qui , pour se garantir du froid » s'est entortillé si 
étroitement dans une enseigne déguenillée» qu'à l'extérieur il ne 
montre plus rien que haillons et armoiries. 

— Je ne songerais pas deux fois à cette affaire, si le coupable m'é- 
tait moins cher, répliqua air John de Waltonj mais je veux rendre 
service à ce jeune homme, quand même je devrais risquer» pour lui 
apprendre à connaître la discipline militaire , de lui causer un peu 
de peine. L'expérience devrait, pour ainsi dire, être gravée avec un 
for chaud dans l'esprit des jeunes gens, et il ne faudrait pas se oon^ 
tenter simplement d'y écrire ses préceptes avec de la craie. Je me 
rappellerai, Greenleaf, le conseil que vous me donnez, et je ne 
manquerai pas la première fois de séparer ces deux jeunes gens. 
Quoique j'aime l'un fort tendrement, quoique je sois loin de souhai- 
ter à l'autre le moindre mal , néanmoins, dans Tétat actuel, l'aveu* 
gle conduit l'aveugle f et le jeune chevalier a pour conseiller et pour 
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■ide rai ^afer ilrq^ jmfte : e'M m midqw nots r ii fnt n m t.^ 

« Gorbl^I qfte tenaille remporte , ttettte «))^lte! «>^dlt)ifi 
fmge ta liii-4iKtoe ^ «• j« te praids «ur It fMt «irtl)ê Ibfe , mt ^ùm^ 
Bûnt moi et mon aiiilre eonitiK il e$t dios ta Mtiirt de eàtMMftiiMr 
toas les jeanes aspirtftls à b^ idievilerie. S ee a'éMt soiritter iMi 
âmes d'élève^dief aller, Je j^oerr^^ Vhxmfftet d'ue i Atlt&tion % me 
flii?re«D eten^ cta, tairfis que les tâédisaiiiees ipie tu Tieûs de df«^ 
btt^ êOfiti^eore eu bwt de te langite. Quet qu'il en soit, tu fie 
tiendras pas ptdiliquteine&t tel langage dans le ebAteau ^ et puis tel 
autre en seeret atee le (jp^temeur , sous prétexte que tu as s^rv! 
atee loi $ous la bannière de LoHgMi^umhes K Je redirai k mon 
maître les bonnes intentions dont tu e$ animé pour lui ; et quand 
BOiis BOUS seronê eoncertés ensemble , on verra si ce sont les Jeunes 
aotarages ou les barbes griies qui doitent être l'espéranee et la pfi>* 
teetiOD de ce ehâteau de Douglas* » 

Il sitfira de dire que Fabian exéeuta ee demfn en rapportant à 
son mattre, et de fort mauvaise humeur , la eonversation qui avait 
eu Heu entre sir John de Wàtton et le viens soldat. Il réussit à flaire 
envisager l'inoident eomme une offense formelle dite à sir Aymer 
de Yalenee , de sorte que tous les efibrts du gouverneur pour disiS^ 
per les soupes eonqus par le jeune chevalier ne purent réuêilr à 
lui persuader que son commandant avait à son égard d'excellentes 
intentions^ Il conserva l'impression qu'avait produite fiur son esprit 
le rapport de Fabian, et crut ne point faire io^ustice ) sir Jobn de 
Walton en supposant qu'il désirait s'appliquer la plus grande partie 
de là gloire acquise dans la déCsnse du château ^ et qu'il éloignait à 
dessein ceux de ses compagnons qui pouvaient raisonnablement 
prétendre à leur bonne part d'honneur. 

La mère de la Discorde, dit un proverbe écossais, n'est pas plus 
grosse qu'une aile de moucheron. Dans la querelle dont 11 s'agit ^ to 
jeune homme et le vieux chevalier ne s'étalent ni l'mi ni TaiM^ 
donné un juste motif d'éloignement. De Walton était obsertaletff 
rigide de la discipline militaire, dans laquelle il avait été élevé dés 
son extrême jeunesse , et qui le dirigeait^ presque aussi absolument 
que son caractère naturel ; en outre , sa situation présente renfor^ 
({ait son éducation première. 

D'une autre part, la rumeur publique avait exagéré les talents 
militaires, l'esprit entreprenant et le gteie artificieux de James, le 
jeune seigneur de Douglas. U possédait, aux yeux de cette gami- 

^. Surnom àfÉdovàrd I*n s. M* 
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CHAPITRE VI. 

|IÉftlI<lT«JUJOUBNC|U 

Ao^ langea ^ pMteai Uft pi«wi«iU. «npotoaimei 1» 
^ Térité , et lai coQ^tance n'exUHe «yie dam le ro}[atii]a» 
des cienx. La tie est épineuse , et U Jeanesse es 
Taine ; et qaand on te brouilte ayee mte personiM 

aimée; H seaibto «fM bifons »» toi» eMpaiéi di»«er* 
^waiik..... Cten» pfQDAKKifi ^«i muta 4e yveteMl mér- 

|yci;| ei UM^nU9l.W «ber Ceàra de «9accMir;,aMi%iU'BA 
') ;^J retf oaTèrept al Pan ni raaU;e un 4tre dana le ccbk 

daqaelils passent épancher leurs peines..... Ils restè- 
rent loin Plin de Pantre afetr IM cicatrices â» leunr 
Mmsmo s , COB0IB6 dMir poiBte» d'tB MKdtêp qui* s^M 
feadiik : «lenMB «fl]Nnwii'4lm4 «Im: «««l Wiiril 
«liMid ^ni.teid^qitoiiiMn»oe l9^{9iBiiis,dU9WBatti» 
entièrement, je jMense^les traces de ce qui % Judis ' 

existé. Chrittahel de GoLBaiDOE. 

Posrn. exécuter la résohitioaqui^de san^rfroid^ lui. airatt iMimla 
pbus^tg^., ^irlob» de WaUm résolut de traitop ai^ee toute, l'iiutulr 
g.em;e possibte soi^ lieutenant et ses^^ jeuœs» offifiûscs ,. de leur pctNajr^ 
rei: teu3 lea geAPe^r d'aiiujifieaieiita.qpe pet ineUaît. l/eodroit, et d^lss^ 
reodjie^ tooteux de km Q)4iH»iitootew»t . em le$, ^(^laat de^ golir 
tesse. La première fois donc qu'il vit Aymer dfi. Yakouse agi^aw; 
retour au château , il lui parla av ee un air de gaité , réelle ou af- 
fectée. 

« Qu'en pensez-vous , mon jeune ami , dit de Walton , M nous es- 
sayions de quelques unes de ces chasses propres, dit-on, à ce pays? 
II y a encore dans notre voisinage des huffies sauvages de race ca- 
lédonienne : les marécages qui forment la noire et triste frontière 
de ce qu'on appelait anciennement le royaume de Strates-Clyde en 
gardent seuls quelques uns. Nous avons parmi nous des chasseurs 
qui ont l'habitude de cet exercice et qui assurent que ces animaux 
sont les plus fiers et les plus redoutables qu'on puisse chasser dans 
toute nie de la Grande-Bretagne. 

— Vous ferez ce qu'il vous plaira, » répondit sir j Aymer froide- 
ment , c mais ce n'est pas moi , sir John , qui vous donnerai le con- 
seil , pour le plaisir d'une partie de chasse , d'exposer toute la gar- 
nison à un grand danger. YoUs connaissez parfaitement la respon- 
sabilité à laquelle vous soumet le poste que vous occupez ici| et 
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fioà do«t0 ▼OU» m •?•! 10Dg4eni^ peië le poids «▼ «At de noas 
iSure une proposition de cette nature. •— Je connais, à la yéritë» 
mon propre devoir, » n^li^oa^e Waiton oSemé à son tour, f et 
je pois bien penser aiusi au vMre sans assumer néanmoins {dus que 
ma part de roq[Ninsabilitéi mais il me semble vraiment que le gou* 
?mienr de oe Château Dangereux » entre autres difBeultés de sa 
position, est, comme disent les vieilles gens de ce pajs , soumis à 
un charme , et à un charme qui le met dans Timpossibilrté de diri* 
ger sa conduite de manière à procurer du plaisir à ceux qu'il dé* 
sire le plus obliger. Il n'y a pas une semaine à peine, (piels yeui 
eussent brillé plus que ceux de sir Aymer de Valence à la propos 
sittoB d'une chasse générale où Ton aurait dû poursuivre une nou« 
velle espèce de gibier? et maintenant quand on lui propose une 
partie de plaisir, que feut^il , uniquement , je pense , pour s'oppo- 
ser à mon désir de lui être agréable ! . < . on consentementf roid tombe 
à demi formulé de ses lèvres , et il se dispose à venir courre ces an{« 
maux sauvages avec un air de gravité , comme s'il allait entrepren- 
dre un pèlerinage à la toinbe d'un martyr. — Non pas , sir John ; 
répondit le Jeune chevalier. Dans notre situation présente , nens de-» 
vons veiller coDijointement sur plus d'un point < et quoique la plus 
fprsnde confiance et la direction supérieure des opérations vous 
aieirt, été sans nul doute accordées , comme au chevalier qui de nous 
deux est le plus Agé et le plus capable , néanmoins Je sens «icore 
que j'ai aussi ma part de sérieuse responsabilité : j'espère donc que 
vous écouterez avec fatdulgence mon avis et que vous en tiendrei 
compte, quand mette il vous paraîtrait porter sur cette partie do 
notre charge commune qui est plus spécialement dans vos attribu- 
tioDS. Le grade de ehevalier que j'ai en l'honneur de recevoir comme 
vous , V accolade que le royal Plantagenet m'a donnée sur r^aule; 
ne mettent bien en droit, je pense, de réclamer une^ pareille fii«^ 
veur. -- Je vous demande humblement pardon, répliqua le vieux 
chef atier \ j'oubliais l'important personnage que j'avais devant moi, 
un igentBhomme fait ehevidier par le roi Edouard lui-même, qui 
•sus doirte avait ^lelqâe raison particulière pour lui coofiérer un 
A grand homeur dans vax Age si peu avancé ; et je reconnais que je 
tors mjmifeslement de mon devoir quand Je viens proposer une 
chose qm peut ne paraître qn*un vam amusement à un individu qui 
élève si haut ses prétentions. -^ Sir John de Waiton , repartit de 
Valeiiee, nous en avons d^à trop dit sur ce sujet, restons en là» 
Tout te que j'ai vouki dire, c'est que» préposé à la ^arde dacbiî- 



«0 LE CHATEAU DANGEREUX. 

teau de Douglas , ce ne sera point avec mon consentemeiit qu'nne 
partie de plaisir , qui évidemment infère un relÀchement de disci- 
pline , sera faite sans nécessité , surtout quand il faudrait réclamer 
Tassistance d'un grand nombre d'Ecossais , dont les maufaises dis- 
positions à notre égard ne sont que trop bien connues , et je ne 
souffrirai pas , quoique mon âge ait pu m'exposer à un|)areil soupr 
Qon, qu'on m'impute aucune imprudence de cette espèce. Et si 
malheureusement, bien que j'ignore certainement pourquoi, nous 
devons à l'avenir rompre ces liens de familiarité amicale qui nous 
unissaient lun à l'autre , je ne vois pas le motif qui nous empêche- 
rait de nous comporter dans nos relations nécessaires comme il 
convient à des chevaliers et à des gentilshommes , et d'interpréter 
réciproquement nos motifs dans le sens le plus favorable, -r- Vous 
pouvez avoir raison , sir Aymer de Valence, > répliqua Iç gouver- 
neur en s'indinant d'un air roide ; « et puisque vous dites qu'il ne 
doit plus exister d'amitié entre nous, vous pouvez être certain 
pourtant que je ne permettrai jamais à un sentiment haineux, dont 
vous soyez l'objet, d'entrer dans mon cœur. Vous avez été long- 
temps, et non , je l'espère, sans en retirer quelque fruit, mon élève 
à l'école de la chevalerie ; vous êtes le plus proche parent du comte 
de Pembroke, mon cher et constant protecteur; et si Von pèse 
bien toutes ces circonstances , elles forment entre nous une relation 
qu'il serait bien difficile, pour moi du moins i de rompre atout ja- 
mais... Si vous croyez être, comme vous le donnez à entendre, 
moins strictement lié par d'anciennes obligations , il faut régler 
comme il vous plaira nos rapports futurs. — Je puis répondre d'un 
point , dit de Valence : ma conduite sera naturellement réglée d'a- 
près la vôtre; et comme vous, sir John, je souhaite bien vive- 
ment que nous puissions remplir convenablement nos devoirs mili- 
taires , sans songer aux relations d'amitié qui existèrent entre 
nous. » 

. Les chevaliers terminèrent ainsi une conférence qui avait failli 
une ou deux fois se terminer par une franche et cordiale explica- 
tion; mais il fallait encore que l'un ou l'autre prononçât un de ces 
mots qui partent du cœur pour rompre , si on peut s'exprimer ainsi , 
la glace qui se formait si vite entre leurs deux amitiés : et ni l'un 
ni l'autre ne voulut être le premier à faire les avances nécessaires , 
quoique chacun d'eux l'eût fait volontiers s'il eût pressenti que l'au- 
tre s'avancerait de son côté avec la même ardeur ; mais leur orgueil 
Ait trop grand et les empêcha de dire des choses qni auraient pu 
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les remettre toot de suite sur le pied de la frandiise et de la bcmne 
intelligence. Ils se séparèrent donc sans qu'il fût davantage ques- 
tion de la partie de plaisir projetée. Mais bientôt sir Aymer de 
Valence rei^ut un billet dans les règles où il était prié de vouloir 
bien accompagner le commandant du chftteau de Douglas à une 
grande partie de chasse dirigée contre les buffles sauvages. 

L'beure du rendez- vous était fixée à six heuneë du matin, et le 
lieu de réunion était la porte de la barricade extérieure. L'expédi- 
tion fut annoncée comme devant finû- dans l'après-midi : le rappel 
devait être sonné sous le grand chêne connu par le nom de Massue 
de Sholto, arbre remarquable qui s'élevait sur la limite de la val- 
lée de Douglas , dans un lieu où i excepté ce colosse , de chétifs 
arbrisseaux bordaient seuls le pays de forêts et de montagnes. L'a- 
vertissement d'usage fiit envoyé aux vassaux ou paysans du district; 
et , malgré leur sentiment d'antipathie pour l'étranger , ils le reçu- 
rent en général avec plaisir , d'après le grand principe d'Épicure... 
carpe diem,,. c'est-à-dfre qu'en quelque circonstance qu'on se 
trouve placé, il ne faut jamais laisser échapper l'occasion de se di- 
vertir. Une partie de chasse avait encore ses attraits , alors même 
qu'un chevalier anglais prenait ce plaisir dans les bois des DouglasI 

Il était sans doute affligeant pour ses fidèles vassaux de recon- 
naître un autre seigneur que le redoutable Douglas , et de traver- 
ser forêts et rivières sous les ordres d'officiers anglais et dans la 
compagnie de leurs ardiers qu'ils regardaient comme leurs orne- 
mis naturels : encore étaitnse le seul genre d^amusement qui leur 
eût été permis depuis long-temps , et ils n'étaient pas disposés à 
perdre cette rare occasion. La chasse ^vl loup, sm sanglier, ou 
même au cerf timide , nécessitait des armes spéciales, edie aux bes* 
tiaux sauvages exigeait qu'on fût . muni d'arcs et de flddies de 
gu^re , d'épieux et d'excellents coutelas , ainsi que des autres ar- 
mes que les hommes emploient pour se détruire entre eux. Par ee 
motif, il était rare qu'on permit aux Écossais de suivre les ehasses; 
à moins qu'on ne déterminât leur nombre et leurs armes , et sur* 
tout qu'on ne prit la précaution de déployer une force supérieure 
du côté des soldats anglais : encore la plus grande partie de la gar- 
nison étaitr-elle mise sur pied, et plusieurs détachements, formés 
suivant l'ordre du gouverneur , étaient statioimés en différents en* 
droits, en cas qu'il survint quelque querelle soudaine. 
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CHAPITRE VIL 

LA CHASSE. 

Lei piqueurs couraient k trayeri le bois pour faire 
leyer le cerf; les archers rlyalisaient d'ardeur ateé 
leurs longues flèches & la pointe brillante. 

L« bmit eouralt à tlrtren la* boi» > ballot dani lo«â 
lee sens ; les ddeiM pénétraient dam les taUUft fwêt 
tuer lescerfii. 

Ballade de Chevy Chaxe , Tieille édition. 

La matinée dajour fixé était froide et sombre; le temps était 
gris comme il l'est toujours dans la Marche écossaise. Les chiens 
criaient , Aboyaient et glapissaient; les chasseurs » quoique animés 
et joyeux par l'attente d'un jour de plaisir , tiraient sur leurs oreit 
les leurs mawds, ou manteaux des basses terres, et regardatent 
d'un œil mécontent les brouillards qui flottaient à l'horixon» tantôt 
menaçant de s'aflPaisaer sur les ^mes et sur les flancs des hautei 
mcmtagnes , et tantôt d'aller occuper d'autres positions sous l'is* 
Ineiice de ces bouffées de vents incertains qui» s'élevant, puia 
toDriMHit aussitôt, balayaient la vallée. 

Oependant , au total , comme U arrive d'ordinaire dns tous les 
départs de chasse , c'était un spectacle animé et joyeux* Une courte 
trêve searidait avoir été emi^dne entre les deux nations , ^ les pay-^ 
usski de l'Écone partiasaient montra en aanis les exercices de leurs 
BMHitagnes aux dievatiers accomplis et aux braves archers de fai 
vieille Aasleterre^ au lien de s'acquitta d'un service féodal peu 
aipréaUe , peu honoriMe , surtout quand il était requis par des voi* 
skis oaurpateurs. Les cavaliers se montraient tantôt à découvert à 
demi , tantôt eompléteoient ; tandis que ceux-^i , forcés de déployer^ 
au ndieu de œs routes périUeuses et de ces terraîBS brisés > toutea 
les ressources de leur art , attiraient Tatiention des piétom, eonr 
dmsant lea chiens ou batta&t les taillis , délogeaient les pidees de 
fpbier qu'ils rencontraient dans les blnssons. Us tenaient tixijoum 
leurs yeux fixés sur leurs compagnons, qui, sur leurs chevaux, 
étaient {dus faciles à distinguer , et qtti se faisaient rem^quer en*- 
; "«re par la vitesse de leur course et par un mépris de tout accident 
^^' ^ ^<^ , aus^ complet que celui dont peuvent se glorifier aujourn 
po88 pfv '^3gçm.g ^iç Melton Mowbray ou de toute autre bande 
d hui les ch<^. 

fomeuse. 
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LW9iffk& q[fiî l^féiiâÉiaiit ani AaMf» aneièniies ma {MUitàtt 
aussi dîfférçûte» que possible de nos usage» liaoâeiiies. De fi<yê }otfr# , 
oa rei^-de un seul renard ou un {lautre Hè?re eomme téeùtapeà^ 
saxA bien la peine qœ se sont donnée , pc»dant tout un jour , quâ«- 
Vante ou einquante ehiens , et euTiron autant d'hcmnies et de ébe^ 
vaux ^ mais les diasses ancienne» ^ lors mèoie qu'elle» ne se terflil^ 
naient pas |«r une batmlle , eomme il arriraît souvent , pf ésentaieËt 
toujours une bien plus grande importanee et un intérêt beaucfdup 
plus vif. S'il est m ti^enre d'exereiee qu'on puisse eiter edmme te 
plus attra]faiit pour la pii^art des hommea » ^est à coup sAr cdui 
dé la ebasse. Le pauvre soufifre^douleor , qui a travaillé toutes s* vie, 
fini a usé toute aon àMrsie è servir ses send^aMes... rkfomme qftff 
a été pesdittt de loi^^nes années Tés^Te de^ l'asrl^iiMurifr, m, tpâ 
pis est y des asanufiieture»... qui ton» k» ans n# r)s<sue^ (pi?JÊtft& 
cbétive mesure de; grain , ott est ekuésw un pupitre par' uuf travail 
monotooe^.. tous penfenC diflfeilcnient rester insen^les' àf la^ IxAe 
ginérate. » lorsque h» cbaase passe pré» d'eux avec les dïfens et leii 
GO£s, etpouff unmeomnfc iftiressenteBUtnule Fardeur duptasbis^ 
cavaUar de lar troupe* Que les pe■smalles^Iuf ou* assisté àf ce specta^ 
de rappoUent àikur imagin(rtîân V^gitatien et PiiMrttlqu'el^sdnt 
vu se. TiégmAge danS' un village au passage d^uae chassés*, depuis Cs* 
pltts viaus jjusquiau^ plus jeune deshafaitante* Alors ausst qu'on se' 
souvienne des vers de Wordswoisth :; 

DeDoiit , iirenA tim bfttoh , en ayant , TîmotUée , 
BSiiviictâikii» aovllbig» à prttoMit n*eftTAté«;. 
L«/Li^n» aidUtaDitton détenfr 1»; colM» ». 
Et Ift mMte en.émolTa.coiiriK lA^Sk^ddam 

Mais« eomparmi' oes' sens inspil*ârt6UPs aU' vacarme (fe tout uner 
populolAin Mudulu'sm livrait à un M< exercice, d'une populatfoiï 
doâibla^vde, au New de^ s'écouler dàns^ le»^ tt^avaux monotbnes de$~ 
pMift»8ioa»iUHidtm#s , ^étë^oontihuellernent agitée par les hasarda 
dfrtft goeiw et pap couk de lâ> cUasse, peu* dliffirentr entre eU3C ; et' 
vous supposerez naturellement que l'élan se communique commis 
untituasndie dévo«»t l«a ImqF^ira» aride», ^o ancienne partie de 
cbassevsanfiia imtoedu^carnaçe , ressemblait pretqueàtmebatànj^^ 
moderneii» lossqneliengagemenr a lieu sirun'tbri^ih inégalv*;^^ y^-^x 
danasvauisBior. llont un» distriMi v%r«ait ses Habitantl^ u^i ^^j 
mnanfr.un.aamuattidlune gmndn^étoidue ; puis" , av^^^ç^^^ ^^ rétré-* 
cisaand leur eotle par de^gnéss ils^ obassaient< ^^tanf eux toute es- 
pèee de j^ier. Ceranimau», lowqttïite èl^^ijîïiçaieût d'ùû Umu où 



.64 LE CHATEAU DANGEREUX. 

d'un marécage , étaient attaqués à coups de fléchés , de javelines , 
et d'autres projectiles dont les chasseurs étaient armés ; tandis que 
d'autres étaient poursuivis et déchirés par d'énormes chiens , ou 
plus souvent mis aux abois quand les personnages les pluis impor- 
tants qui honoraient la chasse de leur présence réclamaient pour 
eux-mêmes le plaisir de porter le coup mortel , voulant courir le 
danger personnel qui résulte toujours d'un combat à mort j même 
avec le daim timide lorsqu'U est réduit à la dernière extrémité , et 
qu'il n'a plus de ressource que dans le courage du désespoir. 

La quantité de gibier qu'on ti*ouva en cette occasion dans la val- 
lée de Douglas fut considérable ; car , comme nous l'avons déjà re- 
marqué, il y avait long -temps qu'une grande chasse n'avait été 
feite par les Douglas eux-mêmes , dont les infortunes avaient com- 
mencé, quelques aonées auparavant, avec celles de leur pays. La 
garnison anglaise ne s'était pas jusqu'alors jugée en nombre et en 
forces suffisantes pour exercer ces grands privilèges féodaux. Ce- 
pendant le gibier s'était considérablement multiplié. Les cerfs , les 
taureaux sauvages , les sangliers s'étaient établis au pied des mon- 
tagnes , et faisaient de fréquentes iiruptions dans la partie basse de 
la vallée. Cette partie ressemblait beaucoup à une oasis entourée de 
bois taillis et de marécages , de landes et de rochers , montrant des 
traces manifestes de la domination humaine , à laquelle les animaux 
sauvages s'efforcent toujours d'échapper. 

Tandis que les chasseurs traversaient la plaine pour gagner le 
bois , il régnait toujours parmi «ux une stimulante incertitude : on 
se demandait quelle espèce de. gibier on allait rencontrer; et les 
tireurs, avec leurs ares tendus d'avance, leurs javelines mises en 
arrêt , leurs bons chevaux bien contenus par la bride et toujours 
ajguilionnés de manière à partir soudain , observaient attentive- 
ment les pièces qui allaient s'élancer du couvert. Ils se trouvaient 
toujours prêts à l'attaque, soit qu'un sanglier , un loup , un taureau 
sauvage , ou toute autre espèce de gibier , vînt à leur passer sous 
les yeux. 

Le loup , le plus nuisible des animaux de proie , ne présentait 
cependant pas toujours la résistance intéressante que les chasseurs 
s'attendaient à rencontrer; il s'enfuyait ordinairement au loin* 
quelquefois à plusieurs milles , avant de trouver assez de courage 
pour attaquer ses ennemis , et , quoique redoutable alors, quoique 
donnant la mort aux chiens et aux hommes par ses terribles mor- 
sures , parfois cependant on le méprisait plutôt à cause de sa là- 
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cheté. Le sanglier , au contraire , était un animal beaucoup plus 
irascible et plus courageux. 

Les taureaux sauvages , les plus formidables de tous les habitants 
des antiques forêts calédmiennes , étaient Tobjet le plus intéressant 
de l'expédition pour les cavaliers anglais '. Les fenfores des cors de 
chasse , le retentissement du galop des chevaux y les mugissements 
et les hurlements furieux des bestiaux de la montagne , les soupirs 
du cerf pressé par les chiens haletants , et les cris sauvages , les cris 
de triomphe des hommes , formaient un vacarme qui s'étendait bien 
au delà du théâtre de la chasse , et semblait menacer tous les habi^ 
tants de la vallée jusque dans les plus profondes retraites. 

Pendant le cours de la chasse , souvent lorsqu'on s'attendait à 
voir partir un sanglier, c'était un taureau sauvage qui s'élançait , 
renversant les jeunes arbres , brisant les branches dans sa course » 

1. Ces taureaux sont aiusi représentés comme très formidables par Hector Boétim, 
qvi ajoQte sur leur compte : « Dans cette fordt (à savoir la forêt Calédonienne), on ren- 
coDtrait quelquefois des taureaux blancs atec des crinières crépues et frisées comme 
calleg des lions ; et quoiqu'ils reasemblassent pour le reste du corps i leurs pareils 
que Thomme a rendus domestiques , ils étaient plus sauyages que tous les aûlres ani- 
Buiix, et haïssaient tellement la société et la compagnie des hnmains, qu'ils n'en* 
iraient jamais dans les forêts ni sur les pfttnrages où ils reconnaissaient soit le pied, 
soit la main de Thomme , et il seT passait bien dû temps avant quMls mangeassent lei 
berbes qu'il ayait toucliées ou maniées. Ces taureaux étaient si sautages qu'on ne 
poQTait les prendre qu'à force de ruses , et si impatients de la liberté après afoir été 
pris, quMls mouraient presque toujours comme de douleur. Aussitôt qu'un homme se 
liisardait à attaquer ces animaux , ils s'élançaient sur lui ayec une telle impétuosité 
qo'ils le renversaient i terre , sans s'effrayer des chiens , des lances , ou de tonte 
latre arme plus funeste. {Boétiut , Chron, Êeots,, vol. I , page 59.) 

Les animaux sauvages de cette espèce , qui ne sont plus aujourd'hui connus que 
dam an manoir de l'Angleterre , celui de Cbillingham-Castle , dans le Northumber- 
Itnd y existaient encore de mémoire d'humme dans trois endroits d'Ecosse : savoir^ à 
Bromlaurig, à Cumbernauld et dans le parc du cbftteau d'Haroilton ; et , à l'excep- 
tion de ce dernier lieu, je crois qu'ils ont été détruits partout è cause de leur férocité. 
Vais , quoique ceux des teinps modernes fussent remarquables par leur couleur 
blanche, avec des museaux noirs , et qu'ils eussent aussi une crinière noire , longue 
de trois ou. quatre pouces, ils ne ressemblaient nullement à la terrible description 
qne nous en donnent les anciens auteurs : d'où quelques naturalistes ont conclu que 
cet BDimaux appartiennent probablement & des espèces différentes, quoiqu'ils aient 
«n général les mêmes habitudes et dépendent de la même race. Les os qu'on trouve 
daas les prairies d'Ecosse appartiennent certainement è des animaux plus gros que 
<cai de Chillingham , dont le poids dépasse rarement t,iiO livres, la pesanteur 
moyenne variant de 840 à 1,120. Certaines classes de nos lecteurs nous accuseraient 
de négligence si nous ne remarquions ici que la viande de ces animaux est d'une 
Mvear excellente et parfaitement marbrée. {Note anglaiie») 
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et en générai renversant tout les obstacles qnt lui étaient opposés 
par les chasseurs. Sir John de Walton ftit le seul des chevaliers 
présents qm ^ sans être secondé par personne , réussit à terrasser 
un de ces terribles animaux. Comme un tauréador espagnol, il 
abattit et tua de sa lance un taureau ftirieuz ; deux de ces animaux 
plus jeunes , mais déjà d'une certaine grandeur, et trois femelles , 
périnmt aussi accablés sous le nombre des flèches , des javelines et 
d'autres prqjecUles que leur lancèrent les archers et les piqueurs $ 
mais beaucoup d'autres, en dépit de tous les eflbrts tentés pour 
arrMer leur ftiite, gagnèrent leur sombre retraite au pied de la 
montagne de Gairntable , les flancs tout déchirés des marques de 
Finimitié des hommes. 

Une grande partie de la matinée se passa de cette manière , jus- 
qu'à ee qu'un air de cor particulier, donné par le chef de la chasse, 
annonçât qu'il n'avait pas oublié Texcellente coutume du repas , 
qui , en pareille occasion , était préparé sur une échelle propor- 
tionnée à la multitude réunie pour participer an divertissement. 

Une tanhve propre à la circonstance réunit donc tous les chas- 
seurs dans une clairière du bois, où tout le monde trouva place 
pour s'asseoir à l'aise sur l'herbe verte. Les pièces de gibier qu'on 
avait abattues devaient, lorsqu'elles seraient rôties et grillées, 
suffire à tous les appétits, et tous les subalternes s'occupèrent im* 
médiatement de cette besogne; tandis que des tonneaux et des 
barils, qu'on trouva sur place et qui furent habilement ouverts, 
versèrent en abondance le vin de Gascogne et l'aie forte , au gré 
de eeux qui venaient leur rendre visite. 

Les chevaliers , à qui leur rang ne permettait pas de s'asseoir 
parmi la multitude, formèrent un cercle à part, et furent servis 
par leurs écuyers et leurs pages , ceux-ci ne considérant point de 
pareilles fonctions domestiques comme basses ou dégradantes, mais 
comme foisant partie de leur éducation. Au nombre des person- 
nages de marque qui s'assirent en cette occasion à la table du pa- 
villon , comme on appelait cet endroit , à cause d'un dôme de ver- 
dure qui l'ombrageait , étaient sir John de Walton , sir Aymer de 
Valence, et plusieurs révérends frères consacrés au service de 
Sainte-Brigitte : ces derniers , quoique ecclésiastiques écossais , fu- 
rent traités avec le respect convenable par les soldats anglais. Deux 
ou trois gros fermiers du pays, montrant, peut-être par prudence, 
toute la défe'rence désirable à l'égard des chevaliers, s'assirent à 
Textrémité de la table, et autant d'arohers anglais, particulière 
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ment esttmds de léun diitfe, furent isTittfii lOlfant raipnMictt 
moderne, à rhonneur de dîner «?ee eux. • 

Sir Jfohn de Walton œeupait le bdut bout de la table* See fen^ 
faoiqu'ils aemblastent ne rien regarder potitivenent, «'arrêtaient 
«leeessivemeot sur toutes lea pbysiononries des hMea qui Hmnaient 
un cercle autour de lui. A la vérité, il lui eût été difficile de dtr» 
tur quels motilb il avait fondé 9e$ invitations, et même il parais- 
sait ne pas pouvoir s'imaginer^ à l'égard d'un on de deux des 
convives , quelle raison lui procurait Thonneur de leur présenee» 

Un individu surtout attira les regards de sir Walton : il avait 
Tair d'un formidable homme d'armes „ quoiqu'il semblât que la 
fortune n'eût pas depuis long-t^aps souri à ses entreprises. U était 
grand et bien piembré, d'une physionomie extrêmement rude, et 
la couleur de sa peau, qu'on apercevait k travers les trous noKk* 
breux de ses vêtements , indiquait qu'il avait en à endurer toutes 
les vicissitudes d'une vie de proscrit; que, peut-être, il avait, poov 
nous servir de la phrase consacrée, épousé la cause de Bpbiii 
Bruce , en d'autres termes , qu'il s'était réfogié dans les marais avee 
la troupe des insurgés. Assurément une pareille idée vint se pré* 
tenter à l'esprit du gouverneur. Cependant la froideur apparents 
^t l'absence complète de toute crainte avec laquelle l'étranger était 
assis à la table d'un officier anglais , où il était absolument en soa 
pouvoir, ne paraissaient guère ooneUiables avec un pareil prea^ 
sentiment. De Walton et quelques unes des personnes qui l'entou*» 
raient avaient remarqué pendant toute la matinée ce cavalier en 
haOlons, qui n'avait de remarquable dans son costume qu'une 
vieille cotte de mailles , et dans son armure qu'une lourde pertui- 
tane rouillée, longue de hnit pieds environ : ils l'avaient vu dé- 
ployer un talent de chasseur bien supérieur k eelui de toutes lea 
autres personnes de la eompagnie. Le gouverneur, après avoir rB- 
gardé ce personnage suspect Jusqu'à ce qu'il lui eût &it compren* 
dre l'attention toute particulière dont i| était l'objet , remplit un 

gobelet de vin choisi, et le pria , comme un des meUleurs élèves de 
sire Tristrem qui eussent accompagné la chasse du jour, de lui 

Aùre raison avec un breuvage supérieur à celui dont la multitude 

se désaltérait. 
« Je suppose , sire chevalier, ajouta de Walton , que , iiour ré*. 

pondre à mon défi le verre à la main , vous voudrex bien attendre 
qu'on ait rempli le vôtre avee du vin de Gascogne qui a mûri dans 
^ propre doB^e du roi, qui a été [uressé pour ses lèvres, et qui 
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w oonséquenee est prc^re à être bu. à la santé et à la prospérité 
de Sa Majesté, -r Une moitié de Tile de la Grande-Bretagne, » ré- 
pliqua le chasseur avec le plus grand calme, « sera de l'opinion de 
Votre Honneur ; mais comme j'appartiens à Tautre moitié , le vin 
le plus précieux de la Gascogne ne pourrait me &ire boire à cette 
santé. ». 

Un murmure de désapprobation parcourut le cercle des guerriers 
présents; les prêtres baissèrent la tète, devinrent d'une p&leur 
mortelle, et marmottèrent leur Pater noster. 

c Etranger, répliqua de Walton, tous voyez que vos paroles in- 
dignent toute la compagnie. — C'est fort possible , » repartit 
rbomme avec le même ton bourru ^ c et cependant il peut se iaire 
qu'il n'y ait pas de mal dans les paroles que j'ai prononcées. — 
Songez-vous que c'est à moi que vous parlez , répliqua de Walton. 
— Oui , gouverneur. — Et avez-vous réfléchi à ce que pourrait 
foos attirer une semblable insolence? — Je n'ignore nullement ce 
que je pourrais avoir à craindre , si le sauf-conduit et la parole 
d'honneur que vous m'avez donnés en m'invitant à cette diasse 
méritaient moins de confiance. Mais je suis votre hdte, je viens de 
manger les mets servis sur votre table, et de vider en partie votre 
coupe qui est remplie de fort bon vin, en vérité.. . aussi maintenant 
ne redouterais-je pas le plus teiTible infidèle s'il s'agissait d'en ve- 
nir aux coups , et moins encore un chevalier anglais. Je vous dirai 
en outre , sire chevalier, que vous n'estimez pas à sa juste valeur le 
vin que nous venons de sabler. Le ftimet exquis et le contenu de 
votre coupe me donnent, en advienne ce qui pourra, le courage 
de vous informer d'une circ(mstance ou deux qu'une sobriété froide 
et circonspecte m'aurait empêché de vous communiquer dans un 
moment comme celui-ci. Vous désirez sans doute savoir qui je 
suis? Mon nom de baptême est Michel, mon surnom est Turnbull. 
Ainsi s'appelle un clan redoutable, à la réputation duquel j'ai bien 
contribué pour ma part , soit dans les parties de chasse , soit dans 
les champs de bataille. Je demeure au bas de la montagne de Ku- 
bieslaw , près des belles ondes du Theviot. Vous êtes surpris que 
je sache chasser les bestiaux sauvages , moi qui me suis exercé dès 
mon eniance à les poursuivre dans les forêts solitaires de Jed et 
de South-Dean , et qui en ai tué un plus grand nombre de ma 
main que vous n'en avez vu , vous et tous les Anglais de votre ar- 
mée, y compris même les superbes exploits de la journée. » 

L'habitant de la frontière fit une pareille déclaration avec, cette 



espèce de froidjeer io9ultaii1e qui dominait dans tantes Msmeiiî^m. 
Son effronterie ne manqua pas de produire ua eSd violent sur sir 
John de Walton, qui s'écria soudain : « Aux armes! ayx armes! 
assure^-YOUs de ce trattre, de cet espion! Udà! pages et archers , 
William r Ânthoi^, Bend-the-Bow et Greenleaf, saisissez ce traître, 
et attachez-le avec vos cordes d'arc et vos laisses à chiens; atta- 
chez-le, vous dis-^je , et serrez si fort que le sang lui sorte de des- 
sous les ongles. — Voilà ce qui s'appdle parler , » dit TumbuU 
avec une espèce de gros rire, i Si j'étais aussi sûr d'être entendu 
par une vingtaine d'hommes que je pourrais nommer, nous ne dis* 
puterions pas long-temps les honneurs de la journée. • 

Les Anglais entourèrent le chasseur en grimd nombre , mais ne 
mirent pas la main sur lui , personne ne voulant être le premier 
à rompre la paix si nécessaire à la circonstance. 

c Dis-moi i lui demanda de Walton , traître que tu es I pourquoi 
tu te trouves ici? — Uniquement et simplement, répondit l'habi- 
tant de la forêt de Jed , afin de pouvoir livrer à Douglas le cbâte»i 
de ses ancêtres , et te payer ce que nous te devons , sire Anglais , en 
réduisant au silence ce gosier ^ l'aide duquel tu fiiis un pareil 
tapage. » 

En même temps, s*apercevant que les archers se rassemblaient 
derrière lui pour mettre les ordres de leur chef à exécution aussi- 
tdt qu'ils seraient réitérés, le chasseur se retounia. brusquement 
vers ceux qui semblaient vouloir Tempoigner à Timproviste ; et les 
forçant par cette évolution soudaine à reculer d'un pas , il reprit : 
« Oui y John de Walton, mon bot «n venant ici était de te mettre 
à mort comme un hotnme que je trouve en possession du château 
et des domaines de mon maître , plus digne chevalier que toi ; mais 
je ne sais pourquoi j'ai hésité : peut-être la raison en est-elle que tu 
m'as donné à manger quand je mourais de feim depuis vingt-qua- 
tre heures. Jen'ai.donc pas eu le cœur de te payer, comme je l'aurais 
pu feirCt 1a récompense qui t'était due. Quitte ce lieu et cette 
contrée, et profite de l'avertissement d'un ennemi. Tu t'es con- 
stitué le mortel adversaire de ce peuple , et parmi ce peuple sont 
des gens qu'on n'a jamais pu insulter ni défier impunément. Ne 
prends pas le soin de me faire chercher; ce serait peine inutile : je 
te rencontrerai un autre jour qui viendra au gré de mon désir, et 
non au tien. Ne pousse pas tes perquisitions jusqu'à la cruauté pour 
découvrir comment je t'ai trompé, car il est impossible que tu le 
saches jamais. Après cet avis tout amical , regarde-moi bien , puis 

U CHàTBÂV DÀStllUlUX. ^ 
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Mswf a bien du teiap» avant <pie m jo» arrife. * 

D6 VraRon «airdiM le liïeaee, ««pérart q«a «éli e*pttf, ear II 
Mpeniaftpaaipi'IIeW iii8j«^ «•éehâpjw , pourra», <Iia« ««a 
hooienr oMafMinioaUve. Ial«»«r4ehapper qaelqtéanottiraiWiwft- 
«eféuements mt êon eompte , et H ne dirait mllenient i^rMpittr 
la lutte qrf dewJt probaWement ternoier une ««««« *e«bW«A, ne 
M doutant pa», peddMt ee fempa, de rawntage qu'il donintt « 
FattèaeieoK ehasteur. 

En Hfct , eottine "nimbull achefaltaa dernière plira»*, fl •'««»«• 
tout-à-coup en ariière , etwrtlt du eewie <pil rearlrowiatt; avMt 
qu'on put fimaginer quM^tattaen^aebi) tt ««aU d^^ dùparu à 

traven les lMiB< 

. Arrêtez-le! aitéte«4e , »'*Jria de Waiti»> il *mt ai»M»li«ient 
fMoB iwtdreaMtrei de ee coquin, à «oine qu'H M «oH entrtf tous 

terfe. • ' 

La eho* ne parlait pa» «SwOlUBieift inf raîrtBiMakle , ear fth 

de l'endroit d'où T«i*mi «'étitt dUncé «» tiwrait tin rtwtB pno- 
ftnd, dam lequel H t% préetpita, dépendant ï l'aldede branehet, 
de racine» et de broussailles, jusqu'à ce qu'il fût arrivé au ftHid, €9à 
« pat gag»* le» bote «t«**ftipp«P«i«i«e,««tt»«* toi«**-«rtten 
IMftmtles pajean» mêaeaqài eofinalwaSentle Mien ks iMolKA. 

CHAPITRE VllL 



Cet tocident jeta quelque confn^n parrot le» dhawears mt- 
pris tout-Vcoup par l'appârttion de Mîdiel Tumbull, partisan 
armé et avoué de la maison de ©ouglas*. espèce dliomme qu'on ne 
devait guère s'attendre à rencontrer «ur tm territoire où son maître 
passait pour rebetle et bandit, et où lui-même pouvait être reconnu 
par tous les paysans présents. Cette circonstance produisit une forte 
impression sur tous les chevaliers anglais. Sir John paraissait grave 
et inquiet. Il ordonna aux chasseurs de se réunir aussitôt, et 
chargea ses soldats du soin d'examiner toutes les personnes qui 
avaient Suivi la chasse , pour découvrir si , dans le nombre , Tum- 
■bull avait des complices; mais il n'était plus temps 'de procéder à 
cette enquête sévère lorsque de Walton en donna l'ordre. 

Quand les Ecossais qui se trouvâent de la partie virent qu'on In- 
terrompait la chasse à l'occasion de laquelle on le» «vaSt réuni» , 



pow mettm I4 auto mr teim persimiei^ at lai lanmettr^ ît m ain- 
0M9R rigwrDux , ils euiwt mtk da pnémsr 4'aTwe§ laurs fipmm^ 
9m «ifiètiotti qu'on leur i|dreM«r«it ; bref, îii gftjrâ^iw( lew 
seimti, «'M Aaât mi qu'ik «a Miimt, B#9ueôuD4'6Rtre aps» c^sn 
vija^is i|u'il$i(taiaAt I91 pU&ifeibifs, euraitpfur 4'Atri^ n^UriiMii 
a|)wdoimi9«9t je» poiteii oà iU afmept M plaçéit «t f^iitèrent lu 
olttssf» omm^dA» nsfts (ipi #-ipene#?«i«nt «ii'w n#tes ftfuil ipvîMl 
^piA dam de mauvaise» iataniUoii». Sir jotm Û0 WaUoQ Tît le 11091» 
bredee ïiimm diwouer, et leur diiperition sy^eeiîYe éveiUçi 
dam fiet esprit <w))ragettx le 9oup«<Hi qui a^ait » depu|# un «ertai* 
teinpa , alt^é sw bon naturel . 

i Prenez, je y^ui prie^ ditm k «îrÀyper de Valence i Autant 
i'iwmam d'arme# que ?on# pourrez en réunir dan» Tespaee d^ 
W4 minutaa , iM: une eantaine pour le oioini 4*ercbera à ebeval 9 et 
allez avec toute la promptitude poaaible» aws leur permettre 4* 
f'^earter de r^^ndard» renfi^reer la garnifopi du ehàteaui car je 
wê ptimm que trop ce qu'on peut aroir teMbé pontra cette Ibr^ 
ttt'eiKe, qi^nd nom voyons de nos proprea yeuic quelle b^e de 
trattrea eit im raasseoablëe. '^ ÀTee votre pfinaâiient ër John» 
ripUqaa k/m»^ il me semble que dans eette alGiire roua ne Yii^ 
pas juste an but. Que ee$ ËsossaîsMttt eu ^e mwTaises intail^w 
aanitre sous Je Taviiuerai tout le preBuerj maïs il neliiutpea vom 
ibmaapù, kmB4mf$ prîTite 4es pieisîis de la ^^iiasse^ ils se dttr 
pensiit dans les bois et le Jmg des rji?iirêsi «loinseneore s'ils ne 
sûBit pas lart disposés a se ereire en str^ ares nous. Le moiodM 
Bsaiirais tiaîtomiit est eap^^ de leur inspirer, #fee leeraûrte. 1|S 
désâr ds iMis ésbapu^ : e'oH pourqn^i* . -- G'iit powiuoi , <» Ht 
flîfM sir Jekn de W^m qm v9Mt f^eouM son lieutenant avee 

un degré d'impatienee bien ^^isM de la politesse grare et e^ér 
iMuiense ^'un idtovalier ténmgnejyt 4'ordjjBatre a un firif» 4'ar- 
mdi'j < e^estpeitf'quoi j'aûnerais mieui^ voir sir Aymerde Yaleeiee 
eourir feutre à terre p<w exéeuter mes ordres que donner i sa 
langue la peine de les eensurer, » 

A eette réprlmandeun peu yire, tous les assiMants se regardèrent 
les uns les autres avec des sigees d'un naéponteateinent marqpf* 
Sir Aymer était bauteaient offensé, mais M ?it que ee n'âait pas 
k moment d'user de r^ésaUleç. U s'JncUna, et si bas, que ie 
panache qu'il partait à sou ewier toucha la crinière de son cbeTalf 
et nanena par te plus court ^mx un ftrt détachement de ea? a* 
Isrie an cbAteaii de Douglas. 
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Quand il eut gra?i la première émineoce d'où Ton pouvait aper- 
aevoir les murailles massives et les nombreuses tours de la vieilte 
forteresse, ainsi que les larges fossés remplis d'eauquiFentouraient de 
trois eôtés, il ressentit un plaisir inexprimable à la vue de la grande 
bannière anglaise qui flottait au plus haut de Tédifiee. c Je savais 
bien , » se dit-il intérieurement ; « j'étais bien sûr que sir John de 
Walton était devenu une vraie femme en s'abandonnant à ses 
craintes et à ses soupçons. Hélas t se peut^il que le poids d'une telle 
responsabilité ait ainsi changé un caractère que j'ai connu si noble, 
si digne d'un chevalier ! Sur ma parole /je ne savais plus quelle 
conduite je devais tenir en m'entendant réprimander ainsi devant 
toute la garnison. Certainement il mérite que je lui dise un jour ou 
l'autre : Vous triomphez, sire de Walton, dans l'exercice d*une 
autorité précavc; néanmoins, quand il s'agira de se montrer 
homme à homme , il vous sera difficile de rester supérieur à Aymar 
de Valence, et peut-être de vous établir comme son égal... Mais si 
au contraire ses craintes , quoique exagérées , étaient sincères an 
moment où il les exprimait , il convient que j'obéisse ponctuelle- 
ment à des ordres absurdes en a[q;>arence : ils me sont donnés par 
suite de la confiance du gouverneur qui les croit nécessités par la 
circonstance , et n'ont pas pour but unique de vexer et de dominer 
des subalternes. Je voudrais savoir quel est le véritable état des 
choses , et si de Walton , renommé pour sa bravoure , a peur de ses 
ennemis plus qu'il ne sied à un chevalier, ou bien s'il fett de craintes 
imaginaires le prétexte de tyranniser son ami. Je ne puis dire qu'il 
7 aurait beaucoup de différence ; mais je préparerais qu'un homme, 
autrefois cher à mon cœur, fût devenu un petit tyran plutôt qu'un 
esprit faible , un lâche ; et je voudrais qu'il prtt à tâche de me vexer 
plutôt que de le voir trembler devant son ombre. » 

Tandis que ces idées agitaient son esprit , le jeune chevalier par- 
courait la chaussée qui coupait la pièce d'eau par laquelle les fDssés 
'étaient alimentés , et, passant sous le portail solidement fortifié du 
château , donnait des ordres rigoureux pour qu'on abaissât la herse, 
qu'on relevât le pont-leifis, bien qu'on commençât à distinguer la 
bannière de Walton qui revenait avec sa troupe. 

La marche lente et circonspecte du gouverneur, du lieu de la 
chasse au château de Douglas , lui donna le temps de retrouver 
son sang-froid et d'oublier que son jeune ami avait montré moins 
d'empressement que de coutume à exécuter ses ordres. Il fut même 
disposé à regarder comme une plaisanterie la lenteur et l'ejctrème 
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étiquette ayec. lewjpieUes tous les points de la discipline militaire 
furent cUMenés poor sa réadmiision au château. Cepradant Tair 
froid d'une humide soirée de printemps lui, pénétrait tout le corps 
ainsi qu'aux gens de sa suite, tandis qu'ils attendaient devant le 
château qu'on échangeât le mot d'ordre, qu'on livrât les cleiii, 
qu'on terminât ei^ toutes ces minuties quiaccompagnentles mou^ 
vements d'une garnison dans une forteresse bien gardée. 

c Allons, dit*il à uu vieux chevalier qui censurait aigrement le 
lieuienint'gouvemeur , c'est ma iisiute. J'ai parlé tout-à-l'heure à 
Aymer de Valence d'un ton un peu trop impérieux pour qu'il n'en 
tdt point offensé , lui si récemment élevé aux honneurs de la cheva- 
lerie, et cette manière exacte d'obéir n'est qu'un acte de représailles 
assez natiu'cl et très pardonnable. Eh bien ! nous lui devons quelque 
chose en retour, sir Philippe, n'est-ce pas? Ce n'est pas un soir 
comme celui-ci qu'il fiiut Ikire rester les gens à la porte. ». 

Ce dialogue, entendu par quelques uns des écuyers et des pages, 
voyagea de l'un â l'autre- jusqu'à ce qu'il perdit entièrement le ton 
de bonne humeur avec lequel il avait été tenu; on crut que sir 
John de Wallon et dr Philippe méditaient une vengeance» et l'on 
répéta que le gouverneur regardait ce retard comme un affront 
mortel que son subordonné lui disait avec intention. 

C'était ainsi que la haine augmentait de jour ea jour entre deux 
guerriers qui, sans aucun juste motif de mésintelligence, avaient 
au contraire toute raison de s'aimer et de s'estimer l'un l'autre. Elle 
devint visible dans la forteresse même pour les simples soldats , qui 
espéraient gagner de l'importance en se prêtant à l'espèce d'émula- 
tion produite par la jalousie des officiers commandants. Une pa- 
reille lutte peut bien exister aujourd'hui, mais dégagée du seuiti-' 
ment d'orgueil blessé et de dignité jalouse qui s'y rattachait , alors 
que les dievaliers avaient pour but de ne pas permettre que la 
moindre atteinte fût portée à ce qu'ils appelaient leur honneur. 

Tant de petites querelles eurent lieu entre les deux chevaliers, 
que sir Aymer de Valence se crut obligé d'en écrire à son oncle , 
le comte de Pembroke. Il déclarait à son parent que sir John de 
Walton avait malheureuseoient compi depuis un certain temps des 
préventions eontre lui , et que , après avoir supporté en beaucoup 
d'occasions la mauvaise humeur de son commandant, il se voyait 
forcé de demander qu'on l'envoyât du château de Douglas dans tout 
autre endroit où il pourrait acquérir quelqae gloire et oublier lea 
Bdotifis de plainte qu'il avait contre son si^érieur. Dans le courant 
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d«lâ ItfttM, tir Ajnnef prit tm ioin toat {NirUeidter d'expHlNfr en 
termai e<mf raablM le ohisrtai qne Inl dftnsatettt la )ttoi!isi« et les 
injustieai de ilr John i mah de tels sentlneata twt difleUea à 
déguiser /et malgré luii m air de déplaisir qui perçait dans |Aii- 
sieufs passages iu^quait eotnbien 11 était loéeoiitent du Tiiiix «mi 
M du eompagneii d*armes de son miele, aÉisi que du genre de scr- 
yice militaire que son onde lui «ratt assigné. 

A Ja snite d^unmottf eioentaeeideDtelparflrt les troupes anglaises, 
sir Aymer re^t une ré|N)nse beaucoup pins t6t qu'il n'aurait pu 
s*y attMidre à cette époque » d'après le cours ordinaire des corres- 
pondances qui étaient toujours extrêmement lentes et soufttt in- 
teiwftipues. 

^Mabroke, Tieux guerrier rigide, arait toujours en mie éfiMÊfa 
très partiale de sir John de WaUon , qui était pour ainsi dire f ou- 
vrage de ses propres mains , et il fût indigné de ?oir que son âerefn , 
qu'il ne consMérait que comme un bambin enorgueilK par le titre 
de chcTaUer qu'ii avait récemment <ditentt avant Tàge , ne parta- 
geait pas absolufiHent sm opinion sons ce rapports II lui répondit 
donc siff un ton de véritable mécontentement, et s^exprimn comme 
«ne personne haut j^aoée en lice d'un Jemie parent qni lui doit 
tout. Comme il ne pouvait Juger des causes de pleinte d# son neveu 
que d'après sa lettre, 11 ne crut pas hii Mre injustice mi les consi- 
dérant comme plus légères qu'elles n'étaient règlement. Il rappela 
au jeune homme que le devoir d'un chevalier consistait h ^acquitter 
avec ddélHé et patience du service âriHtaire, qu'il fdt hOÉOrable ou 
simplement utOe, suivant les circonstances oA Ton se trouvait placé 
par la guerre ,• que surtout le poste du danger, comme lé diAteau 
de Douglas avait été surnommé d*un consentement unanime , était 
aussi le poste de rh<Kmeor , et quHm jeune homme devait être cir- 
conspect sur la manière dont il s'nposait aux aopposlUons qn'il 
était permis de ftiire pour expliquer son désir de quitter un poste 
si glorieux ? bref il devait se garder de paraître las d0 la dise^ine 
militaire d'un gouverneur aussi renommé que sir John de WàMen. 
Cette lettre s^ét(Hidati«neore longuement ( ce qui était bien natoÉel 
vu l'époque) sur l'obligation où se trouvaient les Jeunes gens do se 
laisser aussi guider itnpiieitement par leurs aînés dans le eonaeil 
comme sur le champ de bataille ; l'onole iiisalt observer «voe Jus- 
tesse h son neveu , qb6 roAcier supérieur qui s'était mis en position 
de répondit sur son honneur, sinon sur $9t vie, dn résultat d*un 
siège on d'un bleeus , pouvait ^stement et è vu degré plus qn^or- 



Enfin P«»brofc« ri^dult i m Aymr j^ue laurépuWipn à ¥«iiir 
44p«iiâaît w ffrm4« fiartie du rippfNi j^u» on w>iiis fiivprable «ue 
«ir J^bii â« Wultm raidralt ito la ocuiduito; H tyoï^t (Hilare qw 
dai tetiom d# valew t<im4wr« «t ûifiOQaidérée m ftmdeirfiie»ti pm 
WMi «oUâement m r^nonoMto œilitetr^ qw de« nm% et â«$ am^M 
pMf^ae dan» uoo (A^Msano^ réguli^i fiwroia ^t biiiirt)la à lafotoi 
wi op4r«^ que lafouTemeur de Douglaa pouvait Juger néceisairei 
dam eei ooi^onetvrea eHtMiiiei, 

Cette mîmfe ^tant armée fert peu de teœpi ij^$ VeuToi de la 
lettre de air Ajra^f eelu^ei fut^eaque tenté da ayM)oier que «on 
Mêle afait qualfue moyen de eorretpmdre avec de Walton» ior 
emuo au jeune cbevalter ]uH»4Hie et au reite de la ffarni»ou< £t 
oeauneleeoiBte Aiisait aHusiaaà eertaiue oe^mion partiouliàre» ré* 
eeote néme > oà de Yal^oe avait téinQia(8é $en jdé^aiiir à propci 
d'une liaiatélle, la eimnaissaiiee de ee fiiit et de ^elfiiei autrei ai* 
UâU i parveuue à ion onde » eesAnH le jeune homme dans Tidée 
que sa eonduite était épiée d'una mani^ qu'il treuvait peu hemH 
rdile peur liû^mème et peu délleate de la part de ton parent : bre& 
il se crut soumis à cette espèee de surveitlanoe dont kë yoimes tm$ 
eut toidours aoeusé les vîaus. Il est à peine néeessaîre da dire que 
TadmoBition du eeoite de Pembroke irrita vivement resprttbw- 
tain deaoA Mveu» à tal pmt que, sile aonrteedtt voulu éôrlre une 
lettre tout exprè» pour augmenter des prév«tf ions qu'il désirait dé- 
truire» il n'aurait pu empto y o r des termes phn propres àoUenir 
eeréiuHit 

X^ vérité était q^ le vieil ardier , Gitt)ert Oreenleaf » sans ^eb 
jeuoe ebevdfer eu sàt rien» s'était rendn au eamp de Pambiidce» 
dans le comté d'Ayr » et avait 4té reeeramandé au eomte par sir 
John de WaUmit eammenue penonna qui pouirait lui donner» n^ 
latîvement à Aymerde Ydenee , tons las nmeigomo^È désirables. 
Le vMl areher était, eomme nous l'avons vu , ri(pde ebsorvateiar 
de la rigla , et, quand il fut mis tnr le eluqritre de la conduite de 
sir Aymer de yalenae ,11 n'bésita pobù à liriré certains aveux qiri^ 
rapprochés de erax ipie renfermait la lettre du chevalier» firent con- 
cevoir un peu trop légàremei^ au vieux eomte l'idée qne son neveii 
s'abandouomt à un esprit d'insubordination et à ui^ senÉiffie»t d'im- 
patîenœ contre tonte autorité , très dangereux à la réputation d'un 
j«me soldat. Um petite expiieatlon am*ait produit un aornord œm- 
plal dans lauaa oianttares de folr; ua|s> destin n'en laénagM ai 
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le temps ni Toceasion ; et le vieux comte fut matheureusement amené 
à deveDir partie , aa lieu de négociateur dans cette guerre. 

Sir John de Walton s^aperçut bienUytquela réception de la lettre 
de Peœbroke ne changeait nullement la conduite froide et céréaio- 
nieuse de son Heutenant , conduite qui limitait leurs relations à 
eelles que le service rendait indispensables, et qui ne pouvait ra- 
mener une familiarité franche et intime. Ainsi, comme la chose 
peut encore arriver aujourd'hui entre deux officiers dans leurs si-' 
tuations relatives, ils restèrent dans te f rod cérémonial des com- 
munications officielles, n'échangeant que le peu de paroles qui 
étaient absolument nécessaires. Un tel état de mésintelligence est, 

en fait, pire qu'une véritable querelle Une quarelie peut amener 

une explication ou des excuses, ou servir d'olget à une médiation; 
mats quand il s'agit de mésintelligence, im éclaircissement est tout- 
k-fait invraisemblable, comme le serait un engagement général entre 
deux armées qui toutes deux occupent de fortes positions défensi- 
ves. Cependant le devoir obligeait les deux eheft de la garnison du 
château de Douglas à être souvent ensemble , et , bien loin quMls 
cherchassent à raccommoder les choses ^ ces entrevues ravivaient 
plutôt les anctens motifs de discorde. 

Ce fut dans une semblable occasion que de Walton deman^ à de 
Valence , dHm ton très sévère , à quel titre et combien de temps son 
bon plaisir était que le ménestrel Bertram restât au château. 

« Une semaine^ dit le gouverneur, est certainement assez longue, 
vu le lieu et les circonstances , pour montrer Thospitalité due à un 
ménestrel. — Je puis vous assurer , répondit le jeune homme , que 
ce ménestrelin'intéresse si peu que je ne puis ftmner aucun d^ir 
qui le concerne.*— Enee cas, reprit de Walton, je prierai cetindb- 
iridtt d'abréger son séjour dans le château de Douglas. ^ Je ne vois 
pas quelle espèce d'intérêt, répliqua Aymer de Valence, je pourrais 
attacher au séjour ou au départ de cet homme : il est venu ici sous 
prétexte de faire quelque recherche concernant les^écrits de Thomas 
4*£rceldoune , surnommé le Rimear : ces écrits , dit-il , sont infi- 
nhnent curieux , et il en existe dans la bibliothèque du vieux baron 
un volume qui a échappé aux flammes d'une manière ou d'une autre , 
lors du dernier incendie général. Maintenant vous en savez autant 
que moi sur le but de sa visite ; et si vous trouvez que la présence 
d'un vieillard errant et le voisinage de son jeune fils soient dange- 
-leux pour le château que vous êtes chargé de dâbndre , vous ferez 
\mi^ sans aucun doute ylde les congédier. Pour cela il vous suffira 



CHAPITRE tlil. 7t 

de dire na mot. — Pardon , reprît sir John de WaKon , ]e méne^ 
trel est venu ici comme disant partie de votre snite, et je ne pou- 
vais , avec la poKtesse convenable , le congédier sans votre permia- 
sion. -- Alors je suis à ndion tour fiàehé, répondit sir Âymer, que 
vous n'ayez pas exprimé plus tôt ce désir. Je n'ai jamais eu Tidée de 
conserver un vassal ou un serviteur dont la résinée au château se 
prolongeât d'un moment au delà de votre honorable plaisir. — Je 
suislàehé , moi , répliqua sir John^ que nous soyons devenus tous 
deux 9 depuis un certain temps , d'une politesse si excessive qu'il 
BOUS soit difficile de^nous entendre. Ce ménestrel et son fils vîen* 
nent nous ne savons d'oà, vont nous ne savons où. Des gens de votre 
escorte ont rapporté que > ehemin faisant , ce drdle de Bertram à 
eu l'audace de combattre , même à votre fece , le droit du roi d'AUr 
glcterre à la couronne d'Ecosse , et qu'il a discuté ee point avec 
vous y tandis que les personnes qui vous accompagnaient avaient été 
priées par vous de ée tenir en arrière et de manière à ne pas en- 
tendre. — Ah! s'écria sir Aymer, voudriez*vous fonder sur cette 
circonstance une accusation contre ma loyauté? Je vous prie de ré- 
fléchir qu'un pareil langage touche à mon honneur » et je siiisprèt 
aie défiêndre jusqu'à mon dernier soupir. — Je n'en doute pas, sire 
(^evalier ; mais c'est contre le raénestrd vagabond» et non contre 
l'illustre chevalier anglais que l'accusation est portée. £h bien! ce 
ménestrel vient au ehftteau, et il exprime le désir qu'on laisse son 
fils loger à ce vieux eouvent de Sainte-Brigitte , où l'on permet en- 
core à deux ou trois vieilles nonnes écossaises et i autant de moines 
de résider ensemble , plus par respect ponr leur sacrai csràctère, que 
pour la bienveillance dont on peut les supposer animés à l'égard des 
Anglais ou de leur souverain. Il fiipt aussi remarquer que ce séjour 
au couvent a été, si mes renseignements srat exacts, acheté par 
une somme d'argent plus considérable qu'il ne s'en trouve d'ordi- 
naire dans la bourse des ménestrels ambulants , vagabonds qui se 
ressemblent tous pour la pauvreté et le génie. Que pensez-vous de 
tout cela? — Moi? je m'estime heurenx que ma position comine 
soldat sous vos ordres me dispense dû soin de penser. Mon poste , 
comme lieutenant de votre château , est tel que , si je puis conduire 
ma barque de manière à conserver mon honneur et ma conscience , 
je dois me trouver suffisamment libre; et je vous promets qu'il n'y 
aura plus moyen de me réprimander à ce sujet , ni d'envoyer i mon 
oncle un rapport à ma charge. ~ Voilà qui passe les bornes ! » dit 
sir John de Wilton à part soi; puis il coutbiua à voix haute ; 
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.$ Pmmt Vnmof du deU m mom feite$ft ifi à ?qus-»Abi» ai ii nef» 
l'wy|Qitic« ({9 suppoiv que je veuUk vcm trouver eu 4^ttt« Songe», 
jeuue boomie» que i quend veus reftiiea de doDoer à votre eommei^ 
4eot revu qu'il voui demande» veu» manquez i votre devoir, tofit 
eonmie h vou9 rrfbrns de lui prêter reiwtaoee de votre ^pée et de 
votre lence< -^ Su ee ees» répondit de Valence, faiteiHnei peiit^ 
vement eavoir $ur quoi vous me demandes mon opinion, et je vous 
la donnerai franebement. Oui, j'en courrai les riiques, quand mtene 
je devrai» être asses malbeureux , erime impardonnable dans un ai 
jeune bomme et dans un officier si inférieur, pour différer d'avîi 
avee sir Jobn de Walton* — Je vous demanderai done , aire ebe^ 
valier de Valenee* quelle est votre opinion relativement à ce mir 
nestrel Bertram , et si vous ne pensev pas que les soupçons qui s*é)è^ 
vent eontre lui et son Vh m'ordonnent de leur fiire subir k tous 
deux un «évère interrogatoire , de les mettre à la question ordinaire 
et même extraordinaire I eomme^la ehose se pratique babitueUe* 
ment , et de les expulser inoa seubsment du obêteau, maïs eneore de 
tout le territoire des Douglas, sous peine d'être fouettée , s'ils. ror 
viennent eneore errer dans les environs, ^ Vous me demandai 
mon avisi je vais vous le dimner , sire cbevalier de Watton , avec 
entant de liberté et de frantdiise que ai les eboses ^ient eneore 
entre noos sur le asèmepied d'amitié qu'aotrefeis. Je eonviens avee 
vous que b plupart des hommes qui embrassent aiijourd'hiii la pro- 
fession de ménestrel , sont tout-è* Jbit impropres è soutenir les bautes 
prétentions de ce noble métier. Les véritables ménestrels smt des 
gens qui ae sent voués i la glorieuse oeeupation de célébrer les 
belles aetioDs et les sentiments généreux ; c'est dans leurs vers que 
le vaillant chevalier passe à la postérité, et le poète peut, il doit 
même chendier a é(^ler les vertus qu'U célèbre. Le désordre de 
l'époque a dinunué l'importanee et altéré la moraUté de ces bardes 
errants; aujourd'hui leur satire et leur louange sont trop souvent 
dictées par l'amour du gain. Espérons cependant qu'il en est eneore 
quelques uns qui connaissent et remplissent leur devoir. Mon opi- 
nion est que ce ficrtram n'a point partagé la dégradatkm de w 
twIf'àM , n'a point 0écbi le genou devant l'iniquité des temps ; il 
vous reste i juger , sir de Wallon , si la présence d'un tel homme 
peut oeaasionner le moindre péril au château de Douglas. Mais 
croyant 1 d'après les sentiments qu'il a manifestés devant moi, qu'il 
est incapable de jouer le rdie de traître , je dois m'opposer de toutes 
paes fbroes.à ce qu'il soit puai coavne tel, ou soumis à la torture 
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éum l'eAcomte d'ime Aniarasie qu'ooeope iiM garftittfn nifitin. 
Je rougira» pour mon payi si , «fin de le bien servir » il nom MUit 
ialjgerdes diàtimenU si rigoureux i de pauTres gens dont h seule 
fnte est Tindigenee. Voe propres sentiodento de eheralier veut in 
dutnt à ee siyet plue qull ne confient que J'en fasse entendre à tir 
iOm de Walton* J'avais senleDient à juatiftsr une opinion qui res- 
tera la mieœie. i 

Sir Jobn dé Walton rougit jusque sur sen front brun lorsqu'il 
entendit le jeune bomnie émettre , eontradietoirement à la siemM , 
ane opinion qui avait pour but de flétrir sa manière de voir comme 
peu généreuse et peu noble, comme indigne d'un ebevalier. Il 
tieha cependant de conserver son sang-froid f et r^iondit avf c 
asseï de ealme i • Vous avei donné votre opinion , air Aynier de 
Yaienee, et je vous rmnercie de l'avoir donnés franchonent et bir- 
dimeat sana vous inquiéter de la miemie. Mais il n'est pas touM- 
fiit prouvé qu'il fcille que je m'en réfère absolument i vds avis , 
dans le cas où les devoirs de ma place, les ordres du roi, et les 
flbaarvatioiis que je puis personnellement avoir Mtes , m'engage- 
ront à tenir une ligne de eonduite autre que celle qui vous semble 
eonvebablfi. » 

En terminant, de Walton s'inclina avec une grande gravité ^ et 
le jeune ebevaUer lui rendant son lalut exactement avee la même 
cérémonie roide et afltetée, demanda si son supérieur avait des 
ordres particuliers à lui donner relativement à set fonctions dans le 
oUtteau. Après avoir regu une répènae négative, il se retira. 

Sir Jobn de Walton , après line èstolamation dimpatienee » 
comme s'il était vraiment désappointé en voyant les avances qu'il 
avait fetta» if en une ejiplication avec son jeune ami écbouer d'une 
manière inattendue^ fronça les sourcils , comme plongé dans de 
profondes réflexions , et w promena quelque temps de long en 
large dans l'appartement, considérant qudie marcfae 11 devait 
suivre dans de pareilles circoniftances. « Il est dur de le r^i- 
mander sévèrement, dit*il; car, je me le faillie, lorsque j'entrai 
dans le monde, mes pensées et mes sentimens n'étaient autres que 
ceux de ce gargon vif, entêté , mais généreux. Maintenant la pru- 
dence m'instruit h soup^^wner les hommes dans mille cas où peut- 
être il n'y a point de fondement pour le moindre soupçon. Mais je 
suis disposé à risquer mon honneur et ma fortuno plutôt qno de 
causer une légère peine à un ménestrel vagabond, peine que d'afU 
leurs je puis compenser par quelque argent ; ai-je pour eq)it le #rf it 
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de icourir le rUque d'une coospiration contre le roi , et de rendre 
ainsi plos fecile la prise par trahison du château de Douglas , poo^ 
laquelle sont formés tant de projets à ma connaissance, pour 
laquelle même aucun projet, si désespéré qu'il soit, ne peut être 
Imaginé sans qu'il se trouve des gens assez hardis pour se charger 
derexéeution? Un homme placé dans ma situation, quoique esclave 
de sa conscience, doit apprendre à mettre de côté tous ces faux 
scrupules, qui ont Tair de découler d'une sensibilité honorable, 
tandis qu'en feit ils sont le résultat des suggestions d*ime délica- 
tesse affectée. Je ne me laisserai pas, j'en jure par le ciel! égarer 
par les sornettes d'un bambin tel qu'Aymer ; je ne m'exposerai pas , 
pour déférer à ses caprices, à perdre tout ce que l'amour, Thonnèur 
et r«nbiUon peuvent me promettre en récompense d'un service 
d'une année, service d'un genre aussi désagréable; que difficile. 
J'irai droit à mon but, je prendrai en Éeosse les précautions que je 
prendrais en Normandie ou en Gascogne... Holà! un page! quel- 
qu'un! » 

. Un de ses domestiques répondit à cet appel : « Cherche*moi , lui 
dit*il, Greenleaf l'archer, et avertis-le que je voudrais lui parler 
relativement aux deux arcs et au paquet de flèches pour lesquels 
je l'ai envoyé dans le comté d'Ayr. • 

Quelques minutes s'étaient à peine écoulées après cet ordre , que 
Tarcher entra, tenant à la main deux bois d'arc non encore fiiçonmés, 
et un faisceau de flèches attachées avec une courroie. Il avait l'air 
mystérieux d'un homme dont la visite n'a , en apparence, qu'un but 
peu important, tandis qu'il s'agit en réalité d'affaires qui peuvent être 
d'une haute et secrète gravité. C'est pourquoi , comme le chevalier 
gardait le silence et ne lui fournissait pas d'autre manière d'entrer 
en conversation, Greenleaf, en habile négociateur, entama l'entre- 
tien sur le motif qui semblait l'amener. 

• Voici les bois d'arc, noble chevalier, que vous m'aviez chargé 
de vous procurer lorsque je suis allé dans le comté d'Ayr visiter 
l'armée du comte de Pembroke. Ils ne sont pas aussi bons que je 
l'aurais voulu; cependant ik sont peut-être meilleurs que n'aurait 
pu se les procurer toute autre personne qu'un véritd)le connaisseur 
en fait d'armes. Tous les soldats du comte de Pembroke ont la 
fureur de vouloir des bois espagnols venant de Groyne , ou d'autres 
ports d'Espagne; mais, quoique deux vaisseaux chargées de ces 
bois soient entrés dans le port d'Ayr, soi-disant pour l'armée du roi , 
cependant je crois qu'il ne s'en trouve pas actuellement la moitié 
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entre des mains anglaises. Ces deux-ei ont poussé âm^ le 9ier* 
wood , et comme ils ont pu grossir en toute sûreté depuis le temps 
de Robin-Hood , il n'est pas probable qu'ils manquent leur serv jee , 
entre des mains aussi vigoureuses , et avec un œil aussi justes que 
Tœil et les mains des archers qui servent, sous les ordres de Votre 
Seigneurie. — Et où ont passé tous les autres arcs, s'il est arrivé 
deux cargaisons dans le port d'Âyr, et que tu aies encore eu de la 
peine à me procurer seulement ces deux yieas. bois? » dit le gou* 
verneur. — Ma foi ! je ne prétends pas être assez habile pour vous 
le dire, » répondit Greenleaf en haussant les épaules. « On parle 
de complot dans ce pays-là aussi bien que dans celui-ci : on répète 
que leur Bruce et le reste de ses parents projettent une nouvelle 
escapade; et que le roi proscrit se propose de débarquer à Tum- 
berry au commencement de l'été avec un certain nombre de ces 
vigourçux drôles dlrlandais. Nul doute que les sujets de ce bur- 
lesque royaume de Carrick ne se tiennent prêts avec leurs arcs et 
leurs lances à seconder une entreprise qui présente tant de chanees 
de succès. Je compte qu'il nous en coûtera une vingtaine de 
paquets de flèches pour remettre tout en ordre. — Dites-vous donc 
qu'il se trame des conspirations dans cette partie de la contrée , 
Greenleaf? reprit de Walton... Je sais que vous êtes un drôle 
sagace, qui savez dès long-temps comment Fou manie une branche 
d'arbre recourbé munie d'une corde, et vous n'êtes pas homme à 
souflKr que de telles manœuvres aient lieu sous votre nez sans 
prendre la peine de les découvrir. — Je suis assez vieux, le ciel le 
sait, répliqua Greenleaf^ j'ai acquis assez d'expérience dans ces 
guerres d'Ecosse, et je connais à quel point un chevalier et un soldat 
doivent avoir confiance dans les Écossais. Croyez-moi, les Écossais 
sont tous^foux, et c'est un brave archer qui vous le dit, un archer 
qui, lorsque le but est raisonnablement loin, ne le manque presque 
jamais de la largeur de la main... Ah! sir John, Votre Honneur 
sait bien comment il âtut agir avec eux, les mener bon train et leur 
tenir la bride serrée ! Vous n'êtes pas de ces gens simples et novices 
qui s'imaginent que tout peut se foire par la douceur, et^i veulent 
se montrer polis et généreux envers ces parjures montagnards , 
comme si jamais dans le cours de leur vie ils pouvaient rien 
connaître qui ressemble à la politesse ou à la générosité. — Tu fois 
allusion à quelqu'un , dit le gouverneur, et je te commande, GU- 
bert, d'être franc et sincère avec moi. Il me semble que tu n'ignores 
pas que ta franchise ne peut t'atUrer aucun mal. — C'est la vérité » 
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sif MhA, 1« l^ùre térité, » répHqui le Tidllard û l0B»46Bqpf 
épÊtti^i par It çaerra, «r portant la pain i «m front; « mais il 
serait Imprudent d# eemoHmîfuer toutes les remarques qui passent 
par la tAte d'un fienx soldat dans les moments inai^ d'une 
Saniison eomme eelte^. On se trompe aussi soutent qu'on â 
raison^ et ainsi on se fait une réputation de rapporteur et de md* 
4iant parmi ses eamarades, réputation que Ton mértte parftns , et 
B ne semble que je ne serais pas bien aise de m'en iSure une 
sembliMe. *^ Parie -moi franehement, et n*aie pas peur ipie 
J%ésite k te eroire, quels que soient les gens dont tu as à m'«^ 
treteair. -^ Eh bt€» ! à tous parler frauehement , je n'ai ja^ 
mais redouté les grands airs de ee jeune clieTdier, attendu que je 
suis le plus Tieuz soldat de la garnison , et que je déeocbais des 
flèebes a?ee mon grand aro bien long^temps avant qu'il eût eeaié 
de téter ea nourrice. «^ C'est donc sur mon lientenint et wBoi , 
Aymer de Valenee, que se portent tes soopqons? ~ Je n'ai rien î 
dfc« quant à l'honneur de ce chevalier qui -cet aussi bnt e que 
répée qu'il porte , et qui » pour sa grande jeunesse « occupe éij/k un 
rang distin^ sur la liste des chef aKers anglais ; mais il est extrèt 
moment jeune , comme Votre Seigneurie le sait » et /avoue que Im 
gens dent H fiit sa compagnie me troublent et m'inqidètenL -rr Ohl 
m sois bien, Greenleaf , que dans le loisir d'une «ramison en eheva^ 
Her ne peut toujours lAercher ses plaisirs et ses aansements yaimt 
ses égau seuls , qui d'aillemrs ne sont pas si nombreux, et peuvent 
ne pas atre aussi fris , aussi disposés à se divertir quW te dtfsirar 
mit. •«-* Je sais bleu cela t aussi ne dirais-je absciumcnt riapi contre 
le lieutenant 4e Votre Honneur, s*tl se eonteitfait de s'adHoiadi» 
d%Ottaètes ft^étes, bien qu'iniérieurs par leur rang, pour jeueri 
l'Mueau ou s'cscrtaer uq bâton. Mais sir Aymer de Vaienoe 
% étendre eonter des histowes guerrières d'aHtreft)is, et il 
semble qu'il ferait bien d'aller en demander aux anciens soldats 
^ ont suivi Edouard I"^, à qui Dieu lusse paix! et qui, avant l'é- 
poque d'Edouard , ont &it les guerres des barons et assisté à tant 
de sanglantes batailles avec les chevaliers et les ardÉers de la 
joif euse Angleterre : cela , en vérité , conviendrait mieux au neveu 
du comte de Pembroke , que de s'enfermer tous les jours avec un 
ménestrel vagabond, qui gagne sa vie à réciter des sornettes et 
débite aux jeunes gens assez complaisants pour les croire des 
choses d'après lesquelles on ne saurait dire s'U a les opinions d'un 
^l^ais oa d'un Écossais» et moins enepre saTOir s'il est né «p 
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fHMirquof M te toitse âifiM âii ehàt^âu , Hbre de «ommiiif qtier tort 
^ qui é'f pMie A e#ê t iéut (âiênteurs de mâtines du tout ent de 
MMê^Brilfitté» q«I éhettC de beuehe : IHm pMtégê lé toî 
Édùuml ! mêk iféei^Êà m ftmd da ee^nr t DimipMtége h mi 
Mêèmt JTitiM / 9e Mies eomtniiiiteatfoiiê pey veat aisèiie&t « vef^ 
lieu e«in(^eft de sm Ulé/qui demeure h SiÉbite-Bi'lsitle» eemne 
le sftf t Vetre Seit;tieurie , seul ^étexte qu'il est txielftde. — CottUBent 
4ites*-ir0«s? sous préteicte? eà meladle n'est-èlle ddne p» réelle? 
-^ Obi â se peut bien quH soit neldde à eu mourir ; mais , dtts ee 
ets, ne eéi^it deée pas plus naturel que ee père resttt près èb 
son Ms au lieu de fltreter dans ee efaftteau où on le rencontre tM- 
timielleiB^ » aett dans la MbUotbëque du tieux barofi, ^it dans 
^qmtque eoin oâ Ton ne S'attend guère à le trouter. -- S'il n^ 
Mean téeritlme motif de rester iel, il serait mieux ^^il rejoignit en 
efRet son fth ; mais ilparattqu'H elierdie les anciennes poésies ou 
prédiétlons de Hiomas^e-ftimeur, on de quelfeie antre barde. De 
Mt , fl est Meo iiaturd qu^I désire augmenter son fonds de eonnall- 
sanees et ses ressources d amusement i et ou en troureraivfl les 
moyens, efnm diÉis mie MUioflièque remplie d'anciens litres? ^. 
Sans doute, * féf&qùà rareher urec un rfcanement jffincréduKté 
eee mais lientètë», « .fl est survenu peu d'insmreettûns, ^e je ^acfae, 
en Ecosse» sans qu'elles aient été prédîtes par qi^lque vieille 
poésie ouHlée, qu'eti savslt soustraire à la poussière et aux toiles 
d'ittAlgnée , diàs le Init unique de d<mner du eourage à ces rebeite 
eu nord t ear, sans eda, fls if aurait pas même osés'otposerlen- 
tendre le sifflement de flèches bardées de plumes éTt^e «auta^. 
Mitfs lestes 4 ehefoux bouclés eottt légères t et, soit dit sans tous 
offsQser, les e^^^ mêmes ve votre suite , sire enevaiier, conacrteeft 
1rop4iifettée la jeunesse dans im temps aussi ^aasftr que ediuf oti 
flous sommes. ^^ Tu m'as convaincu , Greenleaf , et je m'euquerrai 
plus r^dureaseinefit que je ne Tai Ait jusqu'à présent des aiftrires 
ot des occupations de cet ^lomme. L'épôqne est mal choisie pour 
eompromettreta sftreté d'un cMtèauroyal, afindesemontrer géné« 
reux envers tiU individu que nous connaissons si peu , et contre qui 
itons pouvons sans injustice concevoir de graves soupçons jtisqu^è 
ee que nous recevions des éclaircissements complets. Est*-H en ce 
moment dans la pièce qu'on nomme la Bibliothèque du baron? -«- 
Votre Seigneurie ne peut manquer de l'y renctmtrèr. — SuisHSioi 
done avec "deux ou trois ^ tes camarades ; place-tof de manière I 
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n'être pas tu, mais à pouvoir m'entendre, en cas ^'il soit nécesp- 
saira d'arrêter cet homme. —Je serai toujours à vos ordres quand 
vous m'appellerez, mais... ^ Mais quoi? J'espère que je ne trou- 
ferai pas des hésitations et de la désobéissance chez tout le monde. 
~ Pas chez moi , assurément. Je voudrais seulement rappeler une 
chose à Votre Seigneurie : ee que j'ai dit était une opinion »neère, 
énoncée en réponse à la question de Votre Seigneurie , et comme 
sir Aymer de Valence s'est déclaré le patron de cet homme, je ne 
désirerais pas encourir^ les chances de sa rancime. — - Pstt! est-ce 
Âymer de Valence qui est gouverneur de ce cbftteau , ou bien moi! 
et encore I envers qui imaginez-vous que vous puissiez être respon- 
sable de vos réponses aux questions qae je vous adresse? — 
Allons! • répliqua Tarcher, qui secrètement n'était pasfikché de voir 
sir John se montrer un peu jaloux de son autorité , « croyez bien» 
sire chevalier, que je connais et ma propre position et celle de Votre 
Seigneurie. Je n'ai pas besoin qu'(m me dise à qui je dois obéissance. 
— A la bibliothèque donc » et puissions^nous y trouver cet homme ! 
.— Voyez donc! » marmotta Greenleaf en le suivant, c Votre Sei- 
gneurie aller en personne procéder jk l'arrestation d'un individu si 
peu distingué ! Mais Votre Honpeur a raison : ces ménestrek sont 
souvent magiciens» et ont la puissance de s'échapper par des 
moyens que les ignorants comme moi sont disposés à.attribuer à la 
nécromancie. > 

Sans foire attention à ces demies mots , sir John de Walton se 
se dirigea vers la bibliothèque , marchant d'un pas rapide , comme si 
cet entretien eût augmenté son désir de se trouver en possession de 
la personne du ménestrel suspect. 

Traversant les antiques corridors du château, le gouverneur 
n'eut pas de peine à parvenir jusqu'à la bibliothèque, qui était soli- 
dement construite en pierre, voûtée et munie d'une espèce de ca- 
binet en fer destiné à la conservati<m des objets et des papiers pré- 
cieux en cas d'incendie. Il y trouva le ménestrel assis devant une 
petitetable, sur laquelle était un manuscrit qui paraissait d'une 
grande ancienneté, et dont il avait l'air de &ire des extraits. Les 
fenêtres de la chambre étaient fort petites , et l'on* voyait encore 
qu'elles avaient été jadis garnies de verres de couleur représentant 
l'histoire de sainte Brigitte, marque de la dévotion de la grande 
famille des Douglas à leur sainte tutélaire. 

Le ménestrel , qui paraissait profondément occupé de sa besogne 
lorsqu'il fut troublé par l'arrivée inattendue de sir John de WaL- 
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ton y se leva aveetous les signes dufrespeet et de rbumilité. Restant 
debout en présenee du gmiTerneur , il semblait attendre ses inter- 
rogations , comme s'il avait prévu que la visite le concernait parti- 
culièrement. 

« Je dois supposer, sire ménestrel, dit sir John de Walton , que 
vous avez été heureux dans vos reeherdies , et que vous avez dé«> 
couvert le volume de poésies ou de prédictions que vous désirieii 
trouver parmi ces rayons brisés et ces livres en lambeaux ? — Plus 
heweux que je ne pouvais m'y jAtendre, répliqua le ménestrel, 
après Tincendie qui a dévoré une partie du château. Voici sans 
à)ute, sijre chevalier; le fatal volume que je cherchais, et il est 
étonnant, vu le malheureux sort qu'ont éprouvé les autres livres 
de cette bibliothèque, que j'aie pu encore en réunif quelques irag^ 
ments, bien qu'incomplets. — D<mic, puisqu'on tous a permis de 
satis&ire votre curiosité, dit le gouverneur , j'espère bien, siremé^ 
nestrel , que vous ne refuserez pas de contenter la mienne. » 

Le ménestrel répondit , toujours avec ïa même humilité, que 
« s'il y avait quelque chose dans la sphère de ses pauvres talents 
qui pût causer du plaisir à sir John de Walton , il demandait lé 
temps d'aller chercher son luth , et qu'il serait ensuite è ses or- 
dres. — Vous ne me comprenez pas, ménestrel, » répliqua de 
Walton un peu durement, c Je ne suis pas de ces gens qui ont des 
heures à perdre à écouter des histoires ou de la musique d'autre^ 
ibis; ma vie ne m'a suffi qu'à peine pour apprendre les devoirs de 
ma profession , moins encore doit-elle me laisser le temps dem'oc* 
caper de pareilles falies. Peu m'importe qu'on le sache , mais mon 
oreille est tellement incapable de juger de votre art, qui sans doute 
TOUS paratt on ne peut plus noble, que je sais à peine distinguer là 
différence d'un air avec un autre. — £n ce cas , » répondit le mé- 
nestrel avec calme, € je ne puis guère me promettre le plaisir d'a- 
muser Votre Seigneurie comme j'avais espéré de le feire. — Et je 
ne m'attends pas du tout à ce que vous m'amusiez^, * répliqua le 
gouverneur en se rapprochant de lui d'un pas ferme , et en parlant 
d'union plus sévère : «je veux des renseignements que vous pouvez 
me donner, j'en suis sûr , pour peu que vous en ayez l'envie. Mon 
devoir est de vous provenir que, si vous hésitez le^moios du monde 
à dire la vérité, je cranais des moyens par lesquels je serais mal«* 
heureusement forcé de vous l'arracher, et d'une manière qui vous 
sera plus désagréable que je ne le désirerais. — Si vos questions» 
sire chevalier, répondit Bertram» sont telles que je puisse ou doivo 
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j f^odMi vatii B'auras pa^ bepdQ de me les aâreiie» ^as d'ffiie 
fi^f ; ai au eMtraire telle en e^t la nature que je ne puisée ui ne 
à/^m J idUêhifê y cpayee qu'apcune «lenaee de viideiice se iii*af • 
rachera une réponse. —Vous parlez hardiment, dit sii^ Jeitia de 
Wlltpn » lirais je V0U$ denne ma parole que votre eourage sera mis 
à répraive. Je soiihait^ aiiiM peu d^en venir ii dés extrAnités; mais 
t^Ue m^ la eons^quenoe naturelle de votm^ ebstination. Je ¥eus 
demande i(m 01 Bertram est votre véritable nem $ si vous n'avei 
an^DOfi ^^ve ^flmien que eelte dç méacstre} ambulant, et min 
si f 91» fivjsz qiMlqyes rapports i çielques liafeoQs avee des Anglais 
il) des ËcpssAÎs bors d|?s eiiceintes de ce ehAteau de Douglas. — €es 
questions» répliqua le ménestrql, m'ont été d^à adressées ^ et j'^ 
al répoudu pifirlant au digne chevalier sir Aysi^ de Valence : 
§i9iBme mes réponses |'oat pleinement atisfleUt , il n'est pas , je 
p#Q^e t ni9éessaire que je subisse un second interregatoire ; et il ne 
convient ni i Tbonneur de Votre Seigneurie , ni à cdul du lieute- 
Hfipt-gouFerneur que ce nouvel interrogatoire ait lieu. — Vous 
ppepe^ greilâ iptéf^t, répliqua le gouverneur, à nion honneur et 
I celiii dp sir Aymerde Valence. Veuillez m'en croire , ils eont 
p^fiiiteqiejit en sâr^té soc^ notre propre garde et peuvent se pas- 
m d« f Ofi «tteqtians, Je vqus |e demande donc , voulez-vous ré- 
pjWdr# âiif: questions que mon devoir m'ordonne de vous adresser, 
o$t (îiiitril vous foi^r à robéissanee en vous soamettant aux dou- 
^v% de Ift tortDVP? J'Hi d^ vu , moi| devoir est de le ^Hre , les ré- 
ponses qu^vous ^^U Mtm à mon li^itenant , et elles ne me satfs- 
fppt pa^. » 

f II niéme teijaps il frappa des iQates, et deux ou trois ar^ers se 
Wioptr^f^pt, d^NMiillés de leurp tuniques, et seulement couverts de 
leurs phemises et de leurs culottes. 

f Je comprends, dit le ménestrel , que vous avez Tintention de 
m'miliger un châtiment tout?à^fait étranger ft Tesprit des lois an- 
glaises , tant que vous n^avez aucune preuve de ma culpabilité. Je 
Fai d^à dit : je suis Anglais de naissanee , ménestrel de profession, 
^t je n'ai absolqment aucune relation avee les personnes qui peu- 
vent fiormer quelque dessein hostile contre le château de Douglas^ 
lilP John deWalton ou sa garnison. Quant aux réponses que la 
douleur physique pourra ip'arracher, je ne puis , pour parler en 
bon chrétien, m'en regarder comme responsable. Je croîs pouvoir 
^durer la souffiranee autant que personne : toutes les douleurs 
«ne j'ai jamais ^[muvéee , je pr^éférerais les sentir encore plutôt 
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(fat de Tiôkr là parole qae J'ai jurée , ou de^evrfa» li ihâbii dW> 
euser ftussement des personnes innocentes. J'ignore Jusqn^aùlHirt • 
de h torture peut être poussé; et quoique je ne vous enigne pai^ 
sir John de Walton , je dois cependant reconnnattre que je loè 
crains moi-même, ne sachai^ pas à quels (owments yotre ettiauté 
peut ma soumettre, ni jusqu'k quel point je puia être eapàbte dé 
les endurer : je proteste donc atant tout ^e Je ne serai m aueiHié 
manière responsakie des paroles qui pourront m'éabapper dans If 
cours d'un interrogatoire aidé par la t(H*ture. Vous pouvex» maln^ 
tenant que Je tous ai prévenu, procéder à rexéeution d'un oSet 
que Je ne m^attendais guère , permettez-moi de le dire, à voir ainsi 
remplir par un ebevalier comme tous. — Ecoutes , sire néneslrd ; 
répliqua le gouTcmeur, nous ne sommes pas bons amis , vous et 
moi ; et si Je faisais mon devoir, Je devrais user tout de suite enven 
Vous des moyens rigoureux dont je tous al menacé. Mais peut-être 
vous sentez-'TOus moins de répugnance à subir rinterrogatoire dont 
il s*agit que Je n*en sens, moi , à employer la rigueur à votre égard s 
Je Tais donc pour le moment vous ifiire aifermer dans un lieu de 
détention convenable à un homme qui est soupçonné d'être espion 
dans cette forteressç , jusqu'à ce qu'il vous plaise de dissiper ces 
soupçons : TOtre logement et votre nourriture seront ceux des prl* 
sonniers. Cependant, avant de vous soumettre à la question, son«» 
gez-y bien , je me rendrai moi-même à l^abbaye de Sainte-Brigitte» 
et Je verrai si le )eune homme que vous voudriez jhire passer pour 
votre fils possède la même fermeté que vous. Il peut arriver que 
ses aveux comparés aux vôtres jettent une telle lumière sur voua 
et sur hit qua votre innocence ou votre culpabilité en r^ailHsse 
d'une manière évidente sans quHl Mlle recourir au grand moyen 
de la question extraordinaire. S'il en est autrement, tremblez pour 
totre fils y sinon pour vous-même... K bien! vous ai-je ébranlé, 
monsieur ? ou craîçnez-vous pour les jeunes muscles et les tendrei 
chairs de votre enfant des douleurs auxquellea vous croyez, vous, 
iwuvoir résister ? — Sir John , » répondit le ménestrel en réprf* 
naaat l'émotion momentanée qu'il avait manifiBstée, c je voua 
laisse à Juger, comme homme d'honneur et de vérité, si en con« 
science vous devez concevoir une opinion déibvorable d*un homme 
parce qu'il préfère endurer lui-même des rigueurs qu'il ne vou- 
drait point qu'on inifigeât à son fils, jeune homme encore débile^* 
^t qui relève d'une dangereuse maladie. — Mon devoir, > répondit 
de Walton après une courte pause , « est d^employer tous Ie< 
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mojempmr remonter à la source de cette atEsdre; et si yom dé- 
sirer qu'on épargne votre fils, vous obtiendrez fort aisément 
cette feveur en lui donnant l'exemple de la soumission et de la 
franchise. > 

Le ménestrel se rejeta sur le siège qu'il occupait, comme ferme- 
iment résolu à souffrir tous le^ tourments dont sir John pourrait 
i'aecabler, plutôt que d'ajouter un seul mot à ce qu'il avait déjà ré- 
pondu. Sir John de Walton lui-même sembla quelque peu indécis 
sur la marche qu'il avait à suivre. Il se sentait une invincible ré- 
pugnance à procéder, sans y avoir mûrement réfléchi , à ce que 
bien des gens auraient regardé comme une obligation de sa place, 
en infligeant la torture au père ainsi qu'au fils; mais si complet 
que fût son dévouement au roi, si nombreuses que ftissent les es- 
pérances et les vues qu'il avait fondées sur son exactitude à gar- 
der le poste important qu'on lui avait confié , il ne pouvait se ré- 
soudre à recourir à ce cruel moyen de trancher la difficulté. 
L'extérieur de Bertram était vénérable , et son éloquence répon^ 
dait à ce premier indice. Le gouverneur se rappela qu'Aymer de 
Valence, dont les jugements étaient en général pleins de rectitude, 
le lui avait décrit comme un de ces rares individus qui savaient 
honorer par leur bonne renommée personnelle une profession dé- 
générée ; et il reconnut en lui-même qu'il y avait une barbare 
cruauté et une criante injustice à refuser de croire que le prison- 
nier fût un homme sincère et honnête , avant que, comme moyen 
de découvrir son innocence , il lui eût alongé les nerfe et disjoint 
les membres ainsi qu'à son fils. < Je n'ai pas de pierre de touche , • 
se disait-il intérieurement , « pour distinguer le vrai du faux ; 
Bruce et ses adhérents guettent une occasion... il a certainement 
équipé les galères qui étaient à l'ancre à Rachrin pendant l'hiver. 
Et en outre cette histoire de Greenleaf, relativement aux armes 
qu'on se serait procurées pour une nouvelle insurrection , coïncide 
étrangement avec l'apparition de ce sauvage habitant des bois que 
nous avons rencontré à la chasse. Enfin tout tend à prouver qu'il 
^ trame quelqi^e chose que mon devoir est de prévenir. Je ne né- 
gligerai donc aucune circonstance qui pourra permettre de conce- 
voir des espérances ou des craintes ; mais plût à Dieu que je pusse 
m'éclairer à toute autre source, car je ne saurais croire qu'il soit 
legitime.de tourmenter ces malheureuses et peut-être ces honnêtes 
créatures. > Il sortit donc de la bibliothèque en murmurant un mot 
à Greênleaf touchant le prisonnier. 
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Il avait atteint la porte extérieure de l'appartement ^ et ses sa- 
tellites avaient déjà mis là main sur le vieillard, lorsque eelni-ci 
se mit à rappeler sir de Walton , le priant de revenir pour un seul 
Instant. 

« Qu'avez-vous à dire, monsieur? lui demanda le gouverneur; 
bâtez- vous, car j'ai déjà perdu trop de temps à vous écouter : c'est 
pourquoi je vous conseille , dans votre propre intérêt... — Et moi 
je vous conseille , dans le vôtre , «ir John de Wallon , interrompit 
le ménestrel , de bien réfléchir avant de persister dans la résolu- 
tion où vous êtes , résolution qui pourra vous attirer des châtiments 
plus rigoureux qu'il n'est possible de les imaginer. Si vous faites 
tomber un ^dieveu de la tète de ce jeune homme , si vous osez 
même permettre qu'on lui impose aucune privation qu'il est en 
votre pouvoir d'empêcher, c'est à vous-même que vous préparez 
les douleurs les plus vives et les plus cuisantes. J'en jure par tout 
ce que notre sainte religion a de plus sacré ; j'en prends à témoin: 
ce saint Sépulcre dont je fus le visiteur faidigne : je ne dis que la 
vérité , et vous vous montrerez un jour reconnaissant du rôle que 
je joue aujourd'hui. Il est de mon intérêt, aussi bien que du vôtre, 
de vous tenir en possession dé ce château , quoiqu'assurément je 
sache des choses qui le concernent et qui vous concernent aussi, sir 
John, mais que je ne puis dire sans le consentement de ce jeune 
homme. Apportez- moi seulement un bOlet de sa main, où il mar- 
que qu'il consent à ce que je vous mette dans notre secret , et , 
croyez-moi , vous verrez bientôt tous les nuages qui nous envelop- 
pent se dissiper : jamais pénible incertitude ne se sera plus vite 
changée en j#ie, jamais nuage chargé de tonnerre n'aura plus 
promptement fait place aux rayons du soleil. 

Il parlait avec tant de chaleur , qu'il fit quelque impression sur 
sir John de Walton ; et celui-ci se trouva plus embarrassé que ja- 
mais. 

« Je serais charmé, dit le gouverneur, de pouvoir atteindre mon 
but en n'usant que des plus doux moyens qui soient en mon pou^ 
voir ; et je ne tourmenterai ce pauvre jeune homme qu'autant que 
votre obstination et la sienne m'y contraindront. Cependant , son- 
gez, sire ménestrel, que mon devoir m'impose des obligations , et » 
si j'y manque pour un jour , il conviendra que vous fassiez tous les 
eflbrts qui seront en votre puissance pour me payer de mon indul- 
gence. Je vous permettrai d'écrire un mot à votre fils, et j'attendrai 
sa réponse avant de chercher à éclaircir autrement cette afEaire , 
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qui paraît fort myrtérieiMe. £q attendant^ si toii8 avez uae âme à 
sauver, je vous ooi^ure de dire la vérité : les secrets dont vous sem- 
blez être le trop fidèle dépositaire regardent-ils les prqiets de sur- 
prise que méditent Douglas » Bruce et tant d'autres contre ce châ- 
teau ?» 

Le prisonnier réfléchit un moment^ puis il répliqua : « Je saisi 
sire chevalier^ à quelles terribles conditions vous est confié le com- 
mandement de cette ibrteresse ^ et s'il était en mon pouvoir de vous 
prêter assistance, comme ménestrel loyal et comme fidèle siyet, soii 
de la main, soit de la langue , je me sentirais porté à le faire. Bien 
loin d'0tre venu ici jouer le rôle que vos soupçons me donnaient, 
j'aurais pu vous annoncer d'une manière certaine que Bruce et Dou- 
glas avaiimt réuni leurs partisans pour leur signifier qu'ils renon- 
çaient à toute tentative de révolte, et qu'ils pwtaient poiur la 
Terre-Saintei sans l'apparition de cet hai)itant des forêts qui, je l'ai 
entendu dire, vous a bravé durant la chasse. Tout me donne à croire 
que quand un partisan si résolu et un vassal si dévoué de Douglas 
était assis sans crainte parmi vous , son maUî;e et ses cainarades ne 
pouvaient être à use grande distance. Jusqu'à quel point ses inten- 
tions étaient-elles amicales?/. «.. Je vous en laisse le juge. Seulement 
veuillez croire que vos chevalets, vos genouillères , vos tenailles ne 
m'auraient pas extorqué des dàionciations ou dés renseignements 
dans une qu^elle qui ne me regarde que peu ou point, si je n'avais 
désiré vous convaincre qae vous avez affaire à un honnête homme 
qui a pris vos intérêts à cœur... Cendant , faites-moi donner ce 
qu'il fout pour écrirCf ou rendez-moi mon papier, mes plumes et 
mon encrOf car je possède à un assez haut degré les. talents de ma 
profession ; et je ne désespère pas de pouvoir vous procurer une ex- 
jdication de ces merveiUes avant qu'il soit long-temps. — Dieu 
veuille qu'il en soit ainsi, répliqua le gouverneur, quoique je ne voie 
guère comment je puis espérer cet heureux résultat : il me semble, 
au contraire f que je cours de grands risques en numtrant trop de 
confiance. Au reste, mon devoir m'ordonne en attendant de vous 
soumettre à une détention sévère. » 

En pariant ainsi , il remit au prisonnier son encre et ses plumes 
que les arches avaient saisies dès leur arrivée > et donna ordre à 
sè^ satellites de lâcher lé prisonnier. 

c II faut donc , dit Bèrtram » que je reste soumis a toutes les ri- 
gueurs d'une dure captivité ? Mais je consens à isouffrir m<4-même 
tous vos mauvais traitements^ pourvu que jo puisse vous empêcher 



d'agir ayao ua àêgfé de témérité dmit Tmé sitriM toMa TOtre tie 
à TOUS repentir f aani jamais peyyoir êxfier totré faute. «- N' a)oa9 
tez plus un mot i ménestrel f dit le gouTer&eiir^ Puièqué j'ai pris 
mon parti» peut-être celui qu'il m'est le plus dangereux de prendre, 
essayons de la vertu de ce charme qiii, dites-vous, doit me proté- 
^êti Ûè lÊètùk qUé rtluilé Jetée stif le^ ftots coUi-roiicés peut, âU dire 
dëê tnatëiois; etï Hiibaét k fureur, i 
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sance , car il est encore de droit héritier de régliae , 
quoi que puisse dire la chanson. Àmundeyilîe est sei- 
^6ot le Jotir ; ihall lé mofnè est seigneur la nuit , ei 
ni tiii m béi&bant'b ns iauf ftieni ptrièr itfn Valsai II con^ 
tester les droits du moine. 

tofti) Brâoii. bon Judn , î han( xyii. 

Le ménestrel ne s'était pas vanté à tort du talent avec lequel i{ 
maniait ia plume. En effet , aucun moine du temps n'aurait plu# 
promptement expédié, plus proprement tourné, ni plus joliment 
ëcrit le peu de lignes qu'il adressa au jeune Augustin » fils de Ber^ 
train le ménestrel. 

« Je n'ai ni plié y dit- il , ni attaché cette lettre avec un fil de soie; 
car elle n'est pas conçue en termes qui puissent vous expliquer le 
mj^stère dont il s'agit , et , à vpus parler franchement , je ne crois 
pas qu'elle puisse rien vous apprendre. Àlais il peut vous être agréa- 
ble de voir ce que la lettre ne contient pas , et de reconnaître 
qu'elle est écrite par une personne et à une personne qui toutes 
deux sont bien intentionnées envers vous et votre garnison. -— G'esti 
dit le gouverneur, une ruse qu'on emploie aisément. On peut néan- 
moins conclure , quoique d'une manière peu positive , que vous êtes 
disposé à agir de bonne foi$ et, jusqu'à ce que le contraire soit 
prouvé» je regarderai coinme de mon devoir de vous traiter avee 
toute l'induigenee que comporte cette affaire. En attendant» je vaii 
me rendre moi-même à l'abbaye dé Sainte-Brigitte , et interroger 
en personne le jeune prisonnier ', et , comme vous dites qu'il en a 
le |>ouvoir, je prie te ciel qu'il puisse avoir aussi la volonté d'éclair 
eir cette énigme ^ qui semble nous jeter tous dans la confimoAi » 
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En parlant ainsi , il donna ordre de préparer son cheval , et pen- 
dant qu'on. le préparait, il lut avec un grand calme la lettre du 
ménestrel. Elle était conçue dans les termes suivants : 

c Mon cher Augustin , 

c Sir John de Wallon , gouverneur de ce château, a conçu contre 
nous les soupçons qui, comme je le prévoyais, devaient être la con- 
séquence de notre voyage dans ce pays sans mission avouée* Moi , 
du moins , je suis arrëlé , et Ton menace de recourir aux douleurs 
de la torture pour me &ire avouer de force le motif de notre v^iue 
en cette contrée ; mais la torture dépouillera mes os de leurs chairs 
avant de me contraindre à violer mon serment. Le but de cette 
lettre e$t de vous apprendre le risque que vous courez de vous 
trouver dans-une position semblable à la mienne, à moins que vous 
ne soyez disposé à me permettre de tout découvrir à sir John. Sur 
ce sujet vous n'avez qu'à exprimer un désir , et vous pouvez être 
certain qu'il sera fidèlement rempli par votre dévoué Bertrâv. » 

Cette lettre ne jetait pas la moindre lumière sur le mystère qui 
enveloppait son auteur. Le gouverneur la lut plus d'une fois et la 
tourna dans tous les sens , comme s'il eût espéré par cette action 
mécanique tirer de la missive des informations qu'à la première vue 
les mots n'exprimaient pas ; mais comme il n'obtenait aucun résul- 
tat de ce genre , de Walton se rendit au vestibule où, ayant appris 
à sir Aymer de Valence qu'il s'absentait pour aller jusqu'à l'abbaye 
de Sainte-Brigitte , il le pria de vouloir bien se charger des fonc- 
tions de gouverneur pendant sou absence. Sir Aymer répondit 
qu'il ne pouvait s'y refuser , et la mésintelligence qui régnait entre 
eux ne permit pas une plus ample explication. 

Dès l'arrivée de sir John de Walton au couvent délabré , le su* 
périeur tout tremblant se hâta de venir immédiatement recevoir 
le gouverneur de la garnison anglaise, en qui reposait pour le pré- 
sent toute l'espérance de la maison , pour l'indulgence avec laquelle 
on traitait les religieux , ainsi que pour l'entretien et la protection 
qui leur étaient nécessaires dans des temps si dangereux. Ayant in- 
terrogé ce prêtre relativement au jeune homme qui séjournait dans 
le couvent, de Walton apprit qu'il avait été malade depuis que son 
père Bertram , le ménestrel , l'y avait laissé. Il semblait à l'abbé 
que sa maladie pouvait être de Fespèce contagieuse de celle qui , 
à cette époque , ravageait la frontière anglaise , et faisait des incur- 
sions, en Ecosse» où elle se propagea ensuite d'une manière ef- 
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frayante. Après s'être entretenu quelque temps avec lui , sir Jobn 
de Walton remit à Vàbbé la lettre dont il était porteur , pour le 
jeune homme logé sous son toit. L'ayant remise à Augustin , le ré- 
vérend père fut chargé par lui de laire au gouTemeur anglais une 
réponse si hardie , qu'il était effrayé d'avoir à transmettre un pa- 
reil message : il s'agissait d'annoncer que « le jeune homme ne 
pouvait ni ne voulait recevoir en ce moment le chevalier anglais ; 
mais que , si celui-ci revenait le lendemain après la messe , il était 
probable qu'on pourrait lui apprendre les choses qu'il désirait con- 
naître. — Ce n'est pas une réponse , dit sir John de Wallon , qu'il 
convienne à un pareil bambin d'envoyer à un homme de mon im- 
portance , et il me semble , père abbé , que vous ne consultez guère 
votre sûreté personnelle en me transmettant un message aussi in- 
solent. • 

L'abbé tremblait sous les plis de son large vêtement d'étoffe gros- 
sière; et de Walton, s'imaginant que son trouble était la consé- 
quence d'une frayeur coupable , Tinvita à se rappeler la soumissioa 
qu'il devait à l'Angleterre , les bienfaits qu'il avait reçus de lui- 
même , et les suites probables de sa faute , s'il était pour quelque 
chose dans l'insolence d'un jeune étourdi qui osait braver le pou- 
voir du gouverneur de la province. 

L'abbé mit la plus vive anxiété à se disculper de ces accusations. 
Il jura sur son honneur que la réponse impertinente du jeune 
homme provenait de l'égarement que sa maladie avait opéré dans 
son cerveau. Il rappela au gouverneur que, comme chrétien et 
comme Anglais , il avait lui-même des égards à observer envers la 
communauté de Sainte-Brigitte , qui n'avait jamais donné au gou- 
vernement anglais le moindre sujet de plainte. Tout en parlant, 
l'ecclésiastique semblait puiser du courage dans les privilèges atta- 
chés à son caractère. Il dit qu'il ne pourrait permettre qu'un en- 
bnt malade , qui s'était réfugié dans le sanctuaire de l'église , fût 
arrêté ni soumis à aucune espèce de contrainte , à moins qu'il ne 
ftt accusé d'un crime spécial , susceptible d'être immédiatement 
prouvé. Les Douglas , cette race orgueilleuse , avaient toujours 
respecté le sanctuaire de Sainte-Brigitte, et il n'était pas à supposer 
que le roi d'Angleterre , fils obéissant et respectueux de l'Église de 
Kome, agirait avec moins de vénération pour les droits de cette 
Église , que les partisans d'un usurpateur, d'un homicide, d'un ex- 
communié tel que Robert Bruce. 
Walton ftit fortement ébranlé par cette remontrance. II savait 
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^1 vu Tesprit de Tépoque , le pape exerçait use gnaét ftéf&s^ 
dérance dans toutes les eontroyerses où il lui plaisait d^intetreoir; 
il savait ^e» même dans la contestation relatiTe à la souveraineté 
de FÉcosse, Sa Sainteté avait élevé une prétention à ce royaume , 
prétention qui aurait pu l'emporter sur celles et de Robert Bruce et 
d'Edouard d'Angleterre , et il sentait que son monarque lui saurait 
peu de gré si par sa £siute il Mlait qu'il se brouillât encore avec 
TEglise : d'ailleurs il était aisé de placer une sentinelle de manière 
qu'Augustin ne pût s'échapper pendant la nuit ; et le lendemain au 
matin il serait encore aussi bien au pouvoir du gouverneur anglais 
que si on l'arrêtait de force sur-le-champ. Cependant sir John de 
Walton exerçait une telle autorité sur le supérieur qu'il l'engagea^ 
en considération du respect qu'il aurait témoigné d'ici là pour lé 
sanctuaire , à vouloir bien , lorsque cet espace de temps serait ex- 
piré » lui prêter l'assistance et le secours de son autorité spirituelle 
pour remettre le jeune homme entre ses mains , si celui-ci ne pour 
vait alléguer des preuves suffisantes en faveur de son innoeence. Cet 
arrangement , qui permettait encore au gpuverneur de se flatter 
que cette ennuyeuse affaire se terminerait d'une façon satisfaisante, 
le porta à ne point rtfdser le délai qu'Augustin avait plutôt exigé 
que sollicité. 

< A votre requête , père abbé , car jusqu'à présent j'ai toigours 
trouvé en vous un homme vrai J'accorderai au jeune homme la ùf 
veur qu'il demande, avant de le Caire conduire en prison , pourvu 
qu'on ne lui permette pas de sortir du couvent ; et c'est vous qui 
m'en répondes. Mais , comme de juste , je vous délègue le pouvoir 
de Caire marcher notre petite garnison d'HazeUide, à laquelle je vais 
moi-même envoyer un renfort dès mon retour au château , pour le 
cas où il serait nécessaire qu'elle vous prêtât main-forte. — Digne 
sire chevalier y répliqua le supérieur, je ne pense pas que Thumeur 
de ce jeune homme doive rendre nécessaire l'emploi de tout autre 
moyen que celui de la persuasion ; et j'ose dire que vous approuve- 
rez vousrmême au plus haut degré là manière dont je m'acquitterai 
de cette commission. > 

L'abbé vouiut ensuite remplir les devoirs de l'hospitalité, éniuné- 
rant les tristes provisions que la sévérité du cloître lui permettait 
d'offrir au chevalier apgiais.. Du reste , sir John refusa de prendre 
aucun rafraîchissement, dit poliment adieu à l'ecclésiastique , et n'é- 
pargna point son coursieî* jusqu'à ce que le noble animal l'eût amené 
devant le château dç Douglas. Sir Aymer de Vale&ce vint le rece- 



QVtÀflTBE K. m 

voir sur le pontrlcfvis, et lui a!moQ9a qne tout était ou ebAtea^daB^: 
le même état qu'à soa départ : seulement » il avait regu atis qu'ua 
détachement de douze ou quinze homme» se dvigeait sur la ville 
de Lanareki et que» venant des environs d'Âjri ils établiraient 
cette nuit leur quartier à Tavant-poste d'Hazelside. 

« J'en suis charmé^ répliqua le gouverneur » ear j'allais envofer 
du renfort à cet endroit. Ce jeune gar^n» fils de Bertram le ménes^ 
trel, ou quel qu'il soit d'ailleurs, s'est engagé à répondre demain 
matin aux questions que je lui adresserai. Comme les soldats qu'oie 
nous amionce suivent la bannière de votre oncle le oomte de Pem^ 
broke « puis-je vous prier d'aller à leur rencontre et de leur donner 
ordre de rester à Hazelside jusqu'à œ que vous ayez de nouveau 
interrogé le jeune homme $ qui a encore à éclaircir le mystère qui 
l'environne » et à répondre à une lettre que j'ai remise de ma {uroprOt 
main à Yeisibé de Sainte^Brigitte ? J'avais usé de trop de mÂiage^: 
ments dans cette affaire $ je compte que, grâce à vos soins i le jeune^ 
homme ne nous échappera pas, et vous l'amènerez ici avec tous let 
égards et toutes les attentions convenables i attendu que c'est un 
prisonnier de quelque importance. *— Assurément , sir John ^ vos 
ordres seront exécutés » puisque vous n'en âvez pas de plus impor- 
tants à donner à homme qui, a rhonneur de n'avoir que vous-mèmer 
pour supérieur dans le «bateau» — Pardon « sir Aymer^ réplique: 
le gouverneur ) si cette commission vous semble indigne de votre 
rang ; mais nous avons le malheur de ne pouvoir nous comprendre # 
lorsque nous cherchons cependant à être très intelligibles. — Mais 
qu'aurai- je à kire (et ce que j'en dis n'est pas popr vous contester 
votre autorité^ mais seulement pour m'instruire)» qu'aurai-^je à ihire 
si l'abbé de Sainte-Brigitte veut nous résister? -^ Comment! avec 
le détachement des hommes de lord Pembroke , vous commanderez 
à vingt soldats au moins, armés d'arcs et de lances, contre cinq ou 
six vieux moines qui n'ont que des robes et des capuchons. — C'est 
la vérité ; mais l'interdiction de l'Église et l'excommunication sont 
quelquefois , par le temps qui court , trop dures pour les cottes de 
mailles : ce serait à mon grand regret que je me verrais repoussé 
du sein de TÉglise chrétienne. — Eh bieni sachez donc, jeune 
homme rempli de soupçons et de scrupules, sachez que, si le fils du 
ménestrel ne se read pas de son plein gré, l'abbé m'a promis de le, 
remettre entre vos mainSi » 

11 n'y avait plus rien à répliquer , et de Yaience , quoique se 
croyant encore inutilement dérangé par une petite cwuaission (fA 
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n^en valait pas la peine, ne s'arma qn'à demi, comme faisaient tou- 
jours les chevaliers , lorsqu'ils sortaient de l'enceinte du cb&teau , 
et se mit en devoir d'exécuter les ordres de sir John. Deux ou 
trois cavaliers l'accompagnèrent, ainsi que son écuyer Fabian. 

Il tomba vers le soir un de ces brouillards écossais qui , dit-on 
communément , ressemblent aux pluies des climats plus fevorisés. 
La route devenait de plus en plus noire , les montagnes se cou- 
vraient de vapeurs de plus en plus épaisses , ce qui les rendait plus 
difficiles encore à traverser; et toutes les petites incommodités, 
grâce auxquelles on ne pouvait parcourir ce district qu'avec len- 
teur et incertitude, étaient augmentées parla densité du brouillard 
qui enveloppait tous les objets. 

Sîr Aymer pressait de temps en temps le pas de sa monture ,* et 
il lui arrivait ce qui arrive aux gens qui se trouvent déjà ^n retard : 
il rendait sa course plus lente par les efforts mêmes qu'il disait 
pour l'abréger. Il s'imagina qu'il se rendrait plus directement à 
Hazelside en passant par la ville presque déserte de Douglas , dont 
les habitants avaient été si sévèrement traités par les Anglais dans 
le courant de ces guerres désastreuses , que la plupart des hommes 
capables de porter les armes s'étaient retirés dans différents can- 
tons du pays. Cette place presque abandonnée était défendue par 
une palissade grossière et par un pont-levis plus grossier : cette en- 
trée conduisait à des rues si étroites , que trois cavaliers de front y 
passaient avec peine. Tout cela laissait voir avec quelle rigueur les 
anciens seigneurs de ce bourg tenaient à leurs préjugés contre les 
fortifications , et à leur prédilection pour descendre dans la plaine , 
prédilection si vivement exprimée dans la devise bien connue de 
leur famille : c Mieux vaut entendre l'alouette chanter que la sou- 
ris crier. > Les rues ou plutôt les ruelles étaient plongées dans une 
obscurité complète , sauf quand les rayons incertains de la lune qui 
commençait à se lever éclairaient de temps à autre quelque toit 
roide et étroit. On n'entendait aucun bruit d'industrie humaine , 
aucun bruit de joie domestique ; on ne voyait briller aux fenêtres 
des maisons ni feu ni lumière. L'ancienne ordonnance , connue sous 
le nom de couvrê-feu, que le conquérant avait introduite en An- 
gleterre, était alors en pleine vigueur dans les parties de l'Ecosse 
que l'on croyait douteuses et capables de se révolter ; et il n'est pas 
besoin de djre que les anciennes possessions des Douglas étaient 
rangées dans cette dernière catégorie. L'église, dont l'architecture 
gothique était d'un superbe caractère, avait été attaquée par le 
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feu , qui y avait tait tous les rayages possibles; mais le» ruines, qui 
restaient assemblées par le poids des énormes pierres dont elles se 
composaient , donnaient encore une idée suffisante de la grandeur 
d'une famille aux frais de laquelle Tédifice avait été construit , et 
dont les ossements , depuis un temps immémorial , avaient été dé- 
posés dans ses caveaux. 

Donnant peu d'attention à ces restes d'une grandeur éclipsée » 
sir iymer de Valence s'avançait à la tète de son petit détache^ 
ment , et déjà il avait dépassé Tenceinte en ruines du cimetière de 
Douglas y lorsque , à sa grande surprise , le bruit du galop de son 
cheval parut être répété par celui d'un autre coursier qui remon* 
tait rapidement la rue comme venant à sa rencontre. Valence ne 
pouvait s'imaginer quelle était la cause de ces sons guerriers; le 
retentissement et le cliquetis des armes devenaient distincts , et To- 
reille d'un chevalier ne pouvait se méprendre au galop d'un cheval 
de bataille. La peine qu'on avait à empêcher les soldats de sortir 
la nuit de leur quartier aurait sans doute expliqué suffisamment la 
présence d'un fontassin courant les rues ; mais il était plus difficile 
de savoir comment un cavalier armé de pied en cap se trou* 
vait là , car telle était l'apparition qui se montrait à l'extrémité 
d'une rue dont la pente était rapide : on l'apercevait à merveille, 
grâce à un brillant clair de lune. Peut-être ce guerrier inconnu 
put-il en même temps apercevoir Aymer de Valence et les hommes 
armés qui l'accompagnaient , du moins ils s'écrièrent tous deux : 
* Qui va là? » phrase consacrée, et aussitôt la réponse d'une part 
de « Saint George !» et de l'autre de « Douglas ! * éveillèrent lef 
tranquilles écbos de la petite rue délabrée et les voûtes silencieu- 
ses de l'église en ruines. Étonné d'un cri de guerre auquel se rat- 
tachaient tant de souvenirs » le chevalier anglais piqua son coursier 
et descendit au grand galop la route roide et périlleuse qui condui- 
sait à la porte sud ou sud-est de la ville , et ce fut pour lui l'affidre 
d'un instant que de crier : « Holà ! Saint George ! poursuivez l'in- 
solent coquin , vous tous à la porte ; Fabian , coupez-lui la retraite ! 
Saint George! pour l'Angleterre! En avant, l'arc et la lance ! ea 
avant! » En même temps sir Aymer de Valence mettait en arrêt 
sa longue lance qu'il avait arrachée aux mains de son écuyer. Maïs 
le clair de lune avait brillé un instant, puis disparu , et quoique de 
Valence senttt bien que le guerrier ennemi n'avait point assez de 
place pour éviter son choc , néanmoins il ne pouvait diriger son 
coup que par simple supposition» et continuait à galoper dans l'obr 
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sonre deseente au milieu de pierres éparses et d'autres èbstaeles , 
«ans atteindre de sa lance l'objet de sa poursuite. Bref il parcourut 
au grand galop y mais souvent forcé de s'ipterrompre^ i(nè deseen^e 
d'entiron çincpiante ou soixante toises , sans avoir aucune raison ^e 
supposer qu'il eftt dépassé la figure qui lui avait apparu : ta rue ^it 
si étroite qu'il ne pouvait l'avoir rencontré sans l^'toucher, h mgbift 
que eheval et cavalier ne se fussent dissipés comme ime bulle d'air, 
au moment de la rencontre. Cependant les soldats (|ul galopaient 
derrière sir Aymer étaient frappés d'une espèce de terrçur surna- 
turelle qu'une multitude d'aventures singulières attacha t pour |a 
plupart d'entre eux au nom de Douglas ; et quand le chevalier par- 
vint à la porte qui terminait cetle rue dilBçile , il n'était plus suivi 
que par Fabian : toutes les suggestions de la peur n'avaient pu em- 
pêcher ce brave écuyer d'entendre la voix de son cher maître. 

Il y avait en cet endroit un poste d'archers anglais qui commen- 
çaient à fuir^ en proie aux plus vives alarmes, lops<|ue de Yalencç 
et son page arrivèrent au milieu (feux : « Coquins ! s'écria de Ta- 
lence, pourquoi n'étiez > vous pas en faction ? quel est Tindivldu (p^ 
tout à l'heure a passé ici en poussant le cri des traîtres : < Dou- 
glas ! » T- Nous ne savons èe que vous voulez dire , répliqua le 
commandant du poste. — C'est-à-dire , infâpaes cQouips , que vous 
aviez trop bu et que vous dormiez. > 

Les hommes protestèrent du contraire , mais d'une ipanl^re si 
confuse , qu'ils ne parvinrent pas & dissiper les soup(jpns de sir 
Aymer. Il demanda à grands cris des lanternes , des tqrc^ies et û^ 
flambeaux ; et le peu d*h^bitsmt;s restés dans la yille pomm^ncèrent 
ft se montrer , quoique avec répugnance » apportant tout qç qulls 
se trouvaient avoir en fait dç matériaux propres ^ donner dç Iji 
lumière. Ils écoutèrent avec surprise le récft du jeunq chevalier 
anglais 9 et quoiqu'il leur ttt confirmé par tous les hpmme^ de sa 
suite, ils ne parurent ^(jouter apcune foi à cette histoire : de leur 
côté , les Anglais , pour une raison ou pour une autre , ne souhpi- 
talent pas en venir à une querelle avec les habitants de l'endroit , 
sous prétexte qu'ils avaient re<^u de nuit dans leur ville up partisan 
de leur ancien seigneur. Ceux-ci protestèrent donc qu'ils étaient 
famocrents de la cause de tout ce tumulte , et tâchèrent de paraîtra 
actifc à courir de maison en maison et de coin en coin avec leurs 
torches, pour découvrir le cavalier invisible. Si d'une part les An- 
glais les soupçonnaient de trahison , de l'autre les Écossais s'imagf* 
baient que toute cette affaire p'était qu'un prétexte inventé par te 
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jetine ckeraller dfln de porter une aceusfitfop eo^tre le^ citoyen^. 
Cependant les femmes /qui commençaient aIor$ à sortir d^ leprs 
maisons , trouvèrent , pour résou4re 1^ pro})lème de e^tte appari- 
tion , une clef qui , à cette époque , était Jugée suipsaptç pour feiri^ 
cesser toute espèce de mystère. « Le diabie , disglent-elles , do|t 
nécessairoment s'être montré d'une manière visible parmi eqx : f 
explication qui s'était déjà présentée à l'esprit des compagnons d^ 
sir Aymer . En effet , qu'un homme vivant et qn cheval , tous deux \ 
à ce mi'il semblait , d'une taille gigantesque , pussent ^tre évoqués 
en un clin-d'œil et apparaître dans une rue gardée d'un bout par 
les meilleurs archers et de l'autre par les cavaliers aue coipni^nilait 
Valence lui-même , c'était ^Ji ce qu'il paraissait, une chose toùt-à* 
ftiit impossible, tes habitants n'os^eqt pa$ exprimer tou( hsiut leur 
pensée sur un tel incident , et s'indiquaient seulement les uns au; 
autres , par un inot qu'ils éçhan§[eaient à la dérobéç , le plaisir scr 
eret qu'ils ressentaient en voyant la confusion et l'embprras de I9 
garnison anglaise. Néanmoins Ils continuaient toujours d'affecter ui) 
grand zèle et de prendre beaucoup d'intérêt , tant |i l'aventqre cpi 
était arrivée è de Valence qu'au désir qu'il paanifestait de connattrq 
la cause de cette alarme. 

Enfin , une voix de fepime se fit entendre par dessus cette Babel 
de sons conftis , disant : • Où est le chevalier anglais ? je suis sùrf; 
de pouvoir lui dire où il trouvera la seule persopqe capable i^ }e 
tirer d'embarras. — Et quelle est oplte personne ^ bonne femmç 7 9 
dit Aymer de Yalence (jul s'impatientait de plus en plus en voyant 
le temps qu'il perdait à une recherç^ passal^lem^nt ennuyçps^ et 
même ridicule. En même temps la vue d'un partisan des Douglas,^ 
armé de pied en cap , dans leur viUe natale, $emb]dit comporter de; 
trop sérieuses conséquences pour qu'il laissât passçr ce( ipçident 
sans découvrir le ftmd de l'affiaire. 

« Approchez, dit la voix de femme , et je yous noQ[)merai la seule 
personne qui puisse vous expliquer les aventures de ce ^enre qui 
arrivent dans ee pays. ^ A ces mots , le chevalier prit une torche 
des mains de ceux qui étaient près de lui , et l'élevant en f'air , dé- 
couvrit la personne qui parlait , une grande femme , qui évidemment 
fsiisait tous ses efforts pour S0 faire apercevpir. Lorsqu'il se fut ap- 
proché d'eHe , cette A^me lui communiqua d'un ton çrave et sen- 
tencieux ce qu'elle avait à lui dire. 

« Nous avons eu jadis dans ce pays des sayants ^i auraient de- 
Tiné toutes les paraboles qu*on aurait pu leur proposer. Et si vous*» 
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mêmes , messieurs , n'avez pas aussi le taleut de les exf^iquer , ce 
n'est pas à moi d'en décider : en tout cas , un bon conseil n'est plus 
si facile à donner dans ce pays que du temps des Douglas , et peut- 
être n'est- il pas sûr de prétendre conseiller sagement. — Bonne 
femme , s'écria de Valence , si tous voulez me donner l'explication 
de ce mystère , je vous promets un beau manteau de drap gris. — 
Ce n'est pas moi , répliqua la vieille femme > qui prétends posséda 
les connaissances qui peuvent être utiles ; mais je voudrais être cer- 
taine que l'homme dont je vais vous confier le nom n'aura aucun 
mal à redouter de vous : sur votre honneur d'homme et de cheval- 
lier, me le promettez-vous?— Assurément y répondit de Valence ; 
un tel individu recevra même des remerclments et une récom^nse 
si ces renseignements sont sincères : bien plus , il obtiendra son 
pardon s'il a prêté Toreille à de dangereuses manœuvres ou trempé 
dans quelque complot. — Lui ? oh que non ! Je veux vous parler 
du vieux père Powheid, qui est chargé du soin des muniments... 
( voulant dire , sans doute /des monuments) c'est-à-dire de la par- 
tie que vous avez, vous autres Anglais, laissée debout. Je vous 
parle du vieux fossoyeur de l'église de Douglas , qui peut conter sur 
les anciens seigneurs , dont Votre Honneur ne doit pas même se 
soucier d'entendre les noms , plus d'histoires que nous n'en pour- 
rions écouter d'ici à Noël. — Quelqu'un , s'écria le chevalier , sait- 
il ce que veut dire cette vieille femme ? — Je présume qu'elle 
parle , répondît Fabian , d'un vieux radoteur qui est , je pense , 
l'arbitre universel concernant l'histobe et les antiquités de cette 
vieille ville , aussi bien que de la sauvage famille qui y demeurait 
peut-être avant le déluge. — Et , j'ose le dire , répliqua le cheva- 
lier , ce savant en connaît autant que les habitants eux-mêmes sur 
la matière dont il s'agit ! Mais où est cet homme? n'est-il pas fos- 
soyeur? II peut connaître certaines cachettes qu'on pratique sou- 
vent dans les édifices gothiques , et savoir quels sont les gens qui 
viennent s'y réfugier. Allons , ma bonne vieille dame , conduisez- 
moi vers cet homme ; ou , ce qui peut être mieux , je vais y aller 
tout seul , car nous avons déjà perdu trop de temps. — De temps ! 
répliqua la vieille. Votre Honneur fait-il donc attention au temps? 
A coup sur , c'est tout au plus si j'en ai a^sez pour veiller aux in* 
térêts de mon corps et de mon âme. Mais vous n'êtes pas loin de la 
maison du vieillard. » 

Elle se mit alors à lui montrer le chemin , trébuchant contre des 
tas de décombres , et heurtant contre tous les obstacles qui iptçr- 
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ceptairat le passage dans la rue en ruines , tandis qu'elle éclairait 
le chemin. Sir Âymer^ donnant son cheval à un homme de sa 
suite , et ordonnant à Fabian de se tenir prêt à répondre au pre^ 
mier signal , la suivit en marchant aussi vite que la lenteur de sa 
conductrice le lui permettait. 

Tous deux se plongèrent bientôt dans les restes de la vieille 
église , toute ruinée par les dégâts qu'y avait causés une soldatesque 
grossière ^et tellement remplie de décombres , que le chevalier s'é- 
tonnait que la vieille femme pût se frayer un passage. Elle ne ces- 
sait pas de parler tandis qu'elle avançait en trébuchant. Parfois elle 
appelait d'une voix criarde : « Powheîd ! Lazare Powheid ! » Puis 
elle marmottait entre ses dents : « Oui , oui , le vieillard est occupé 
à remplir quelqu'un de ses devoirs , comme il dit; je m'étonne qu'il 
s'en acquitte dans des temps comme ceux-ci. Mais n'importe , je 
parie qu'ils lui dureront toute sa vie , et toute là mienne : au reste , 
ces temps , le Seigneur nous protège ! autant que je puis voir , sont 
encore assez bons pour ceux qui y vivent. — Êtes-vous sûre , bonne 
femme , répliqua le chevalier , qu'il y ait âme vivante dans ces rui- 
nes ? Pour moi , je serais plutôt tenté de croire que vous me con- 
duisez vers un charnier de morts. — Peut-être avez- vous raison , » 
dit la vieille avcQ un infernal sourire ; « les voûtes sépulcrales et les 
charniers conviennent bien aux vieilles gens des deux sexes ; et 
quand un vieux fossoyeur demeure près des morts , eh bien! comme 
vous savez , il vit au milieu de ses pratiques. . .. . Holà ! hé ! Powheid ! 
Lazare Powheid ! voici un gentilhomme qui veut vous parler ; et , » 
ajouta-t-elle avec une sorte d'emphase , < un noble gentilhommCv 
anglais , un des honorables de la garnison ! » 

On entendit alors le pas d'un vieillard qui avançait, mais si len- 
tement que la lumière vacillante qu'il tenait à la main brilla sur les 
murs en ruines quelque temps avant de montrer la personne qui la 
portait. 

L'ombre du vieillard se projeta aussi sur la muraille éclairée 
avant qu'on pût l'apercevoir lui-même. Ses vêtements étaient fort 
en désordre, attendu qu'il avait précipitamment quitté son lit ; car 
depuis que la lumière artificielle leur était défendue par les règle- 
ments de la garnison, les liabitants de la ville de Douglas passaient 
à dormir le temps qu'il leur était impossible d'utiliser d'aucune ma- 
nière. Le fossoyeur était un grand homme sec, amaigri par les ans 
et par les privations ; son corps était courbé par suite de son occu- 
pation habituelle de creuser des fosses , et son œil s'abaissait natu- 
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rellement vers le lieu de ses travaux. Sa main soutenait un flam* 
beau, ou plutôt une petite lampe, qu'il tourna de manière à éclai- 
rer le visage de l'étranger ; eu même temps il laissa voir au jeune 
chevalier les traits de l'homme en fece duquel il se trouvait; et ces 
traits y quoique ni beaux ni agréables , étaient imposants, subtils et 
vénérables; Us portaient un certain air de dignité, que l'âge et 
même la sioipli? pauvreté peuvent donner parfois, attendu qu'il en 
résulte cette dernière et mélancolique espèce d'indépendance pro- 
pre aux gens dont la situation peut à peine , par aucun moyen ima- 
ginable i être rendue pire que ne l'ont déjà^Me les années et la 
fortune. L'habit de frère lai ajoutait à 3on extérieur une sorte de 
C3irac|ère religieux. 

« Qu^ me voulez-vous, jeune homme? dit le fossoyeur. Votre air 
de jeunesse et vos gais vêtements indiquent une perspnne qui n'a 
besoin de mon ministère ni pour elle-même ni pour d'autres. — Je 
suis, il est vrai, répliqua le c)iev aller, un homme vivant, et en 
conséquence je n'ai pas besoin que la pioche ou la pell^ travailla 
pour moi; je ne suis pas, comme vous voyez, vêtu de deuil, et en 
conaéquence je ne viens point réclamer votre office pour un ami ; 
mais je voudrais vou$ adresser quelques questions. — H fout néces- 
sairement vouloir ce que vous voulez , puisque vous êtes à présent 
un de nos maîtres , et, comme je pense, un homme puissant, répli- 
qua le fossoyeur. Suivez-moi par ici dans ma pauvre habitation. 
J'en ai eu une meilleure dans mon temps : néanmoins, le ciel le 
sait, celle-ci est assez bonne pour moi, lorsque bien des gens de 
plus grande importance sont réduits à se contenter d'une demeure 
encore plus chétive. » 

Il ouvrit une porte basse qui fermait, quoique' grossièrement , 
l'entrée d'un appartement voûté, où il paraissait que le vieillard 
avait, loin du monde des vivants , établi sa misérable et solitaire 
demeure. Le sol , composé de larges dalles, réunies ensemble aveo 
un certain soin, et Qà et là couvertes de lettres et d'hiérogly- 
phes comme si elles avaient jadis servi à distinguer des sépulcres, 
était assez bien balayé : un feu qui brûlait à l'autre extrémité 
de la chambre dirigeait sa fomée par un trou qui servait de che- 
minée. La pioche et la pelle, ainsi que d'autres instruments dont 
fait usage le chambellan de la mort, gisaient épars dans l'aiiparfe- 
ment, et, avec deux ou trois escabelles grossières et une table, 
pour la confection desquelles quelque main inexpérimentée s'était 
probablement acquittée du travail d'un menuisier , formaient pres^ 



que tout rameiAlemeut , si nous y ajouto&ê le lit de paille du f ieil- 
lard , plaeé dans un eoin , et tout en désordre comme si l'on venait 
de le quitter. Vers l'extrémité de la chambre qui faisait fiiee à la 
porte, la muraUIe était presque entièrement recouverte par un large 
icusson aernblaUe à ceux qu'on suspend d'ordinaire sur les tombes 
des personnages de haut rang, présentant les quartiers d'usage au 
nombre de soixante chacun» eoBvenablementblasonnésetdifférentr 
les uns des autres, placés, comme ornements, autour du champ 
principal des armoiries. 

c Asseyons-nous , dit le vieillard , cette posture permettra mieus 
à mes oreilles aifetbiies de comprendre ce que vous avez à me dire, 
et l'asthme qui me travaille me fera moins souffrir et me permets 
tra de vous répondre \Am aisément. • 

En effet , une toux bruyante , sëshe et asthmatique attestait la 
Violence de la maladie dont il venait de parier, et le jeune cheva-? 
lier suivit l'exemple de son h6te en «'asseyant au coin du feu sur 
âne des méchantes esoabellet. Le vieillard alla prendre dans un coin 
de la chambre un tablier plein de morceaux de planches brisées^ 
dont quelques unes étaient recouvertes de drap noir» ou marque- 
tées de clous noirs aussi , ou même dorés^. 

« Vous reeonnattree que ce nouvel aliment est nécessaire k mon 
^, dit le vieillard, pour conserver un certain degré de chaleur 
dans cet appartemeQt délabré^ en outre, les exhalaisons cadavé- 
reuses dont cette voûte pourrait se remplir si on laisêait le feu s^é- 
teindre , n« sont pas indiflérentes pour les membres de gens délicats 
et bien portairts comme Votre Sdgneurie , quoique Je m'y sois ha*^ 
bitué, moi. Ces planches vont finir par s'enflammer, quoiqu'il (Mlle 
on certain temps pour que l'humidité de la tombe soit vaincue par 
l'dir plus sec et par la chaleur de la tourbe. • 

En elFet , les reliques «^ulcrales dont le vieillard avait rempli 
son àtre commencèrent par degrés à produire une épaisse vapeur 
onctueuse qui jeta enfin de la lumière, et, la flamme montant jus- 
qu'à Touverture par où s'échappait la fumée , répandit un air moins 
sombre dans le triste appartement. Les ditférentes pièces du large 
^sfton reçurent et renvoyèrent les rayons de lumière avec tout 
l'éclat que pouvait produire un si lugubre o^jet : tout Tapparte* 
Bient enfin s'anima d'une gatlé fantastique, étrangement mêlée aux 
idées sombres que «es ornements étaient propres à produire dani 
l'esprit. 
« Vous êtes surpris, dit le vieillard, et peutrètre, sfa^e chevalier , 
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n'avez-yous encore jamais vu ces restçs de la mort servant à ren- 
dre rhabitation des vivants plus commode qu'elle ne Faurait été 
autrement. -— Commode ! > répliqua le chevalier de Valence en 
haussant les épaules; c je serais |iâché , vieillard » de savoir que 
j'eusse un chien aussi mal logé que vous Têtes , vous dont pourtant 
les cheveux gris ont vu de meilleurs jours. — * Peut-être oui, ré- 
pondit le fossoyeur , peut-être non ; mais ce n'était pas , je le sup- 
pose , concernant ma propre histoire que Votre Seigneurie parais- 
sait disposée à m'adresser quelques questions : je prendrai donc la 
liberté de vous demander sur quoi vous venez me consulter. — Je 
vais vous parler franchement, et vous reconnaîtrez tout de suite 
qu'il me feut une réponse courte et claire. Je viens de rencontrer 
dans les rues de ce village un individu que m'a montré un rayon 
f urtif de la lune , et qui a eu Taudace de déployer la bannière et de 
pousser le cri de guerre des Douglas ; même , si je puis en croire 
mes yeus: qui ne l'ont vu qu'un instant, ce hardi cavalier avait les 
traits et le teint noir qui distinguent Douglas. On m'a envoyé vers 
vous comme vers une personne qui est à içême de m'expliquer 
cette circonstance extraordmaire ; car , en ma qualité de chevalier 
anglais, et coiûme engagé au service du roi Edouard, je suis par- 
ticulièrement tenu de Téclaircir. — Permettez-moi d'établir une 
distinction. Les Douglas des premières générations sont mes pro- 
ches voisins, et suivant mes superstitieux concitoyens, ce sont mes 
amis et mes visiteurs : je puis prendre sur ma conscience d'être res- 
ponsable de leur conduite, et empêcher qu'aucun des vieux barons 
qui forment, dit-on, les racines de ce grand arbre généalogique, 
ne revienne troubler par son cri de guerre les villes ou villages 
du pays natal : non , aucun d'eux ne brandira au clair de lune Far- 
mure noire qui s'est depuis long-temps rouillée sur leurs tombeaux. 

Cet brayes cheTalien ne sont plas qae poms iére ; 
La ronille a déroré lear lanee meurtrière ; 
Et , laiitf doute do ciel remplissant les desseins , 
Lear» âmes ont gagné la démente des saints '• 

Promenez vos regards dans cette enceinte, sire chevalier «.vous 
avez au dessus et autour de vous les hommes dont nous parlons. 
Au-dessous de nous , dans un petit caveau qui n'a point été ouvert 
depuis le temps où ces cheveux rares et grisonnants étaient épais 
et bruns , repose le premier homme que je puis nommer comme 

I. Voir Ivanhoe, chapitre tiii. a. h. 
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eélèb-e parmi tous ceux de cette illHstre race. Cert loi que le 
Thane d'Athôl désignait au roi d'Ecfosse sous le nom de Sbolto 
Dhus^ass , ou Homme noir couleur de fer, dont les efforts avaient 
gagné la bataille pour son prince légitime , et qui , suivant la lé-, 
gende , donna son nom à notre vallée et à notre ville » quoique 
d'autres disent que celle famille emprunta le nom de Douglas de la 
rivière ainsi appelée depuis un temps immémorial , avant qu'ils se 
fussent établis sur ses bords. Ses descendants , Gachain ou Hec- 
tor I«f , Orodh ou Hugues , William , premier de ce nom , et Gil- 
maour, qui fournit le sujet de plus d'un cbant de ménestrel , par 
les exploits qu'il accomplit sous Toriflàmme de Cbarles-le-Grand , 
empereur des Français : tous sont veùus ici s'endormir de leur 
dernier sommeil , et leur mémoire n'a pas tout entière échappé aux 
ravages du temps. Nous connaissons quelque chose de leurs grandes 
actions, de leur grande puissance , hélas \ et de leurs graids crimes; 
Nous savons aussi quelque chose d*un lord Douglas qui siégea dans 
m parlement tenu h Foriar par le roi Malcolm P' : or, nous avons 
découvert que telle était saftireur de courre le cerf, qu'il se cons- 
truisit dans la forêt d'Ettrick une tour qui peut-être existe encore. 
-- Excusez-moi, vieillard, dit le cfievalier, mais je n'ti pas le temps 
aujourd'hui d'entendre réciter la généalogie de la maison de Dou- 
glas. Une moins ample matière fournirait l un ménestrel qui au- 
rait l'haleine longue de quoi parler pendant tout un mois du calen- 
drier, y compris les dimanches et les fttes. — Quels autres 
renseignements pouvez-vous donc attendre de moi, répliqua le 
fossoyeur, si ce n'est ceux qui concernent ces héros , dont quelques 
uns ont été installés par moi-même dans cet éternel repos qui sé- 
pare à jamais les morts des occupations de ce monde? Je vous ai 
dit où dormait cette fetnille jusqu'au règne du royal Malcolm ; je 
puis vous indiquer encore un autre caveau où repose sir John de 
Dougtas-Burn, avec son fils lord Archidald , et un troisième Wil- 
liam , connu par un contrat avec lord Âlbemethy ; enfin je puis vous 
parler de celui à qui appartient justement cet écusson avec tout 
«on entourage de splendeur et de gloû*e. Portez-vous envie à cet 
Illustre seigneur, que je n'hésiterais pas, si la mort pouvait enten- 
dre, à nommer mon honorable patron; et avez-vous dessein de 
déshonorer ses restes? Ce sera une bien pauvre victoire 5 et il ne 
convient ni à un chevalier ni à un noble de remporter une pareUle 
victoire sur un mort contre qui , de son vivant , peu de chevaliers 
enraient dirigé leurs chevaux de bat^iJUle. Il combattit pour défcn- 
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dre ion pays » mais n'eut pas la booae fortune de la plupart de M 
aneètres» de mourir au milieu des eombats* La captititë, la mala^^ 
die 9 le ebagrin que lai causaient les malheurs de son pays lui ont 
donné la mort dans une prison et sur un sol étranger. • 

ILâi rémotion du vieillard devint si vive qu'il fut fereé de s'in* 
terrompre i et le ohevalier anglais ne put poursuivre son iaterro^' 
gatoire du ton sévère que lui commandait son devoir^ 

« Yieiliardi dit-il i je ne vous demande point ces détails, qui ne 
peuvent m'étre qu'inutiles ^ aussi bien qu'ils vous sont pénibles à 
vous-mêmes Vous ne faites que votre devoir en rendant justice à 
votre ancien seigneur } mais vous ne m'avez pas encore expliqué 
pourquoi j'ai rencontré dans cette ville « et cette nuit même » il n'y 
a pas une demi-beurci un individu armé^ reconnaissable au teint 
noir des Douglas ^ qui a poussé leur cri de guerre comme paur ior 
sulter à ceux qui les ont vaincus. ^ On ne peut assurément^ répli- 
qua le fossoyeur, exiger de moi que j'explique une pareille aven« 
ture s diraif-je que les craintes naturelles des Anglais évoqueront 
to^jours l'ombre des Douglas lorsqu'ils passeront en vue de leurs 
sépulcres? H me semble d'ailleurs que» par pie nuit p£ffeille« le 
plus beau cavalier du monde aurait eu le teint basané de cette 
femilie; et je ne m'étonnerais pas que leur cri de guerre j qui fat 
jadis poussé par des milliers de braves, fût sorti par hasard au- 
jourd'hui de la bouche d'un seul champion.-^ Vous êtes bien hardi, 
vieillard ^ r<iKiSirtit le chevalier anglais ; considérez- vous que votre 
vie est en moQ pouvoir» et qu'il peut en certain cas être de mon 
devoir d'infliger la mort avec des tortures qui font horreur h l'bu^ 
manité? * 

Le vieillard se leva lentement à la lueur dû feu qui flambait de 
manière à laisser voir ses traits maigris » semblables à ceux que les 
peintres donnent à saint Antoine du désert ; et montrant du doigt 
la fiiible lampe qu'il avait posée sur la table grossière , il s'adf essa 
ainsi à l'homme qui l'interrogeait , avec une apparence de calme 
absolu t et même avec une sorte de dignité. 

« Jeune chevalier d'Angleterre, vous voyez cet ustensile destina 
à répandre la lumière sous ces sombres voûtes... il est aussi fragile 
que peut être toute lampe dont la flamme est produite par l'élér 
ment ordinaire renfermé dans un petit vase de fer. Il est sans doute 
en votre puissance de la mettre hors de service m la brisant et en 
réteignànt. Menacez-la d'une telle destruction, sire chevalier; et 
voyez si vos menaces inspireront la moindre peur a l'élément ou 
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au fer. Sachez que tous ne pouvez rien de plus contre le feible 
mortel que vous menacez d'une destruction sitmblable. Il vous est 
loisible de dépouiller mon corps de la peau dont il est maintenant 
recouvert ; mais quoique mes ner£s puissent se contracter par la 
force de la douleur pendant cette opération cruelle , elle ne pro- 
duira point sur moi plus d'e£fet que le chasseur n'en produit sur un 
oerf dont il déchire les membres» quand une flèche Ta auparavant 
percé au cœur« Mon âge me met à l'abri de votre cruauté : si vous 
ne m'en croyez pas , appelez vos agents et commencez vos tor- 
tures : ni menaces ni supplices ne parviendront à m'arracher des 
dioses que je ne veux pas vous dire de ma propre volonté* — C'est 
pour vous jouer de moi, vieillard, répondit de Valence. A vous 
entendre, il semblerait que vous soyez instruit des mouvements de 
ces Douglas , et cependant vous refusez de me mettre dans votre 
secret.— Vous allez bientôt savoir, reprit le vieillard, tout ce qu'un 
pauvre fossoyeur peut vous apprendre ; et ces communications ne 
vous apprendront rien de nouveau sur les vivants , quoiqu'elles 
puissent vous foire mieux connaître mes propres domaines, qui 
sont ceux des iports. Les esprits des Douglas décédés ne rcj^sent 
pas en paix dans leurs tombes pendant qu'on déshonore leurs mo- 
numents et que leur antique maison s'écroule. Croire qu'à la mort 
tous les membres d'une femille passent dans les régions de la féli- 
cité étemelle ou de la misère qui ne doit pas finir, la religion ne 
nous le permet pas ; et dans une race que distinguèrent tant de 
triomphes et de prospérités terrestres, nous devons supposer qu'il 
se trouva beaucoup d'hommes qui ont été justement condamnés 
à un temps intermédiaire de punition. Vous avez détruit les 
temples qu'avaient bâtis leurs descendants pour rendre le ciel 
fevorable au salut de leurs âmes ^ vous avez réduit au Silence les 
prières et troublé les cœurs par la médiation desquels la p.ete ucs 
enfonts tâchait d'apaiser la colère céleste et d'éteindre les feux ex- 
piatoires. Pouvez-vous donc vous étonner que des esprits livrés 
aux tortures, ainsi privés des secours qui leur étaient destinés, 
ne sachent plus, comme l'on dit, reposer dans leurs tombes? Pou- 
vez-vous donc vous étonner qu'ils se montrent et viennent errer 
piaintife autour des lieux où la prière que vous avez bannie sollici- 
tait pour eux sans relâche le pardon et le repos? Êtes-vous même 
surpris que des squelettes guerriers interrompent vos marches 
nocturnes , que des fantômes insaisissables viennent troubler vos 
conseils» et s'opposer autant qu^ils le penvent aux hostilités que 
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TOUS TOUS faites gloire de continuer à la fois contre les morts et 
contre tout ce qui survit à votre cruauté? — Vieillard, répliqua 
Aymer de Valence, tu ne peux croire que je recevrai pour réponse 
une histoire pareille ; fiction trop grossière pour avoir la Tertu 
d'endormir un écolier qui souffre d'un mal de dents. Cependant, et 
j'en remercie le ciel , il ne m'appartient pas de prononcer sur ton 
sort ; mon écuyer et deux hommes d'armes vont Remmener captif 
vers le digne sir John de W^alton , gouverneur du château et de la 
valtëe, afin qu'il prononce à ton égard comme bon lui semblera; 
et il n'est pas homme à croire aux apparitions et aux ombres qui 
sortent du purgatoire.... Holà! hé! Fabian, par ici! et amène avec 
loi deux archers de la garde. • 

Fabian , qui attendait à Feutrée de l'édifice en ruine , y pénétra 
donc alors : grâce à la lumière que répandait la lampe du fossoyeur 
et au son^ de la voix de son maître , il parvint jusque dans le singu- 
lier appaFtement du vieillard, dont l'étrange décoration n'inspira 
point au jeune homme moins de surprise que d'horreur. 

€ Prends deux archers avec toi , Fabian , dit le chevalier de Va- 
lence, et, avec leur assistance, conduis ce vieillard, à cheval ou 
dans une litière, devant le digne sir John de Walton; dis-lui ce 
que nous avons vu, ce dont tu as été témoin comme moi : ce vieux 
fossoyeur , que je lui envoie pour qu'il l'interroge avec sa sagesse 
supérieure , semble en savoir plus qu'il n'est disposé à en dire sur 
le cavalier-spectre qui nous est apparu , quoiqu'il se borne à ré- 
pondre, quand je lui adresse des questions, que c'est l'esprit de 
quelque vieux Douglas échappé du purgatoire, conte auquel sir 
John de Walton ajoutera telle foi qu'il voudra. Tu peux ajouter que, 
pour ma part, je crois ou que le fossoyeur a perdu la tête de vieil- 
lesse , d'indigence et d'enthousiasme , ou qu'il n'est pas étranger au 
complot qui se trame parmi les ^ens du pays ; tu peux encore dire 
que je n'userai pas de beaucoup de cérémonie à l'égard du jeune 
homme confié aux soins de l'abbé de Sainte-Brigitte; il y a quelque 
chose de suspect dans ce qui se passe actuellement autour de nous, i 

Fabien promit d'exécuter fidèlement les ordres du chevalier, qui, 
le prenant à l'écart , lui recommanda en outre de se conduire avec 
circonspection dans cette affaire : car il ne devait pas oublier que 
le gouverneur ne paraissait point faire grand cas de son jugement ni 
de celui de son maître ; et il leur serait extrêmement désagréable 
de commettre une bévue dans une affaire où il s'agissait peut-être 
de la sûreté du^châteaut — Ne craignez rien » mon dia^e maître , 
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répliqua le jeune homme. Je vais en premier lieu retrouver un air 
pur, et en second un bon feu , deux échanges fort agréables contre 
ce cachot rempli de vapeurs suffocantes et d'exécrables odeurs. Vous 
pouvez être sûr que je ne perdrai pas de temps : je serai bient6t 
de retour au château de Douglas, en marchant même avec tous les 
égards convenables pour les os de ce vieillard. — Traite-le hiunai- 
nement., reprit le chevalier,* puisque toi, vieillard, tu es insensible 
à toute menace de danger personnel , songe que si Ton te surprend 
à biaiser avec nous , ton châtiment sera peut-être plus sévère que 
tous les supplices du corps. — Pouvez-vous donc administrer la 
torture à Tâme? dit le fossoyeur. — Oui , pour toi , répondit le che- 
valier , nous le pouvons. . . Nous détruirons tous les monastères , tous 
les établissements religieux fondés pour le repos des âmes des Dou- 
glas, et nous ne permettrons, aux ecclésiastiques de demeurer ici 
qu'à la condition de prier pour Fàme du roi Edouard P', de glo- 
rieuse mémoire , le malleus Scottoram/ et si les Douglas sont 
privés des avantages spirituels qu'ils retirent des prières et des ser- 
vices qu'on célèbre à tous ces autels , ils pourront s'en prendre à ton 
obstination. — Une pareille vengeance, > répliqua le vieillard du 
ton hardi et hautain qu'il avait pris dès le commencement, c serait 
plus digne des démons infernaux que de véritables chrétiens. > 

L'écuyer leva la main sur lui , le chevalier le retint. « Épargne-le, 
Fabian , dit-il , il est bien vieux , et peut-être insensé... Et vous, 
fossoyeur, souvenez-vous que la vengeance dont je vous menace se- 
rait également dirigée contre une famille dont les membres ont été 
les soutiens obstinés du rebelle excommunié qui assassina Comyn- 
le-Roux dans la haute église de Dumiries '. » 

£n parlant ainsi , Aymer sortit des ruines , trouvant son chemin 
avec quelque peine... Il prit son cheval qu'il rencontra à l'entrée, 
Recommanda de nouveau à Fabian de se conduire avec prudence, 
et, en passant par la porte du sud-ouest , donna les ordres les plus 
rigoureux de foire bonne garde , tant par des patrouilles que par des 
sentinelles, ajoutant qu'on devait s'être négligé pendant la première 
partie de la nuit. Les hommes du poste murmurèrent une excuse, 
mais d'un air si confus qui semblait dire que ce n'était pas trop à 
tort qu'on les réprimandait, 

Sir Aymer poursuivit alors sa route vers Hazelside, sa suite se 
trouvant diminuée de Fabian et des deux cavaliers. Après une course 
fBpide mais longue , le chevalier mit pied à terre devant la maison 

*• Hobe^rt Bruce, a. ■• 
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di Thonuii Didcson^ eà il trouva to ditaohemmt ftna d'ÀTr, qui 
était arrifé avant lui et avait déjà établi les quartiers. Il envoya un 
des arehers annoncer à Tabbé de Sainte-Brigitte et ft son jeune hôte 
qa'il allait se rendre au couvent^ prévenant en uième temps l'apr 
eher qu'il eût à veiller sur le dernier ^ jusqu'à ce qu'il arrivât lui» 
même à l'abbajre , ee qui ne serait pas loûg. 

CHAPITRE X. 

LB PÉtBRIfl. 

QtiAnd le roisigiiot eliAitté lèt boli detenai ftrtê , 
les feniUM , le geieft et ISe fleits d'atfil, teUt e^én^ 
flamme en mel f et rtmeiir qai e^emf tre dé aleii cmvf 
le preue fi TiTement » que mon sang bout nuit et {ow, 
qae mon cœnr ne me laisse pas de repos. 

Manuicrit cité par Wartom. 

Sir Àymer de Valence , suivant son archer de près , ne fut pas 
plus tôt arrivé au couvent de Sainte-Brigitte qu'il manda Tabbé de- 
vant lui. Le saint personnage se présenta avec l'air d'un homme qui 
aime ses aises « et qui vient d'être inopinément arraché de la couche 
où il goûtait un bienheureux repos » par l'ordre d'un individu au- 
quel il ne croit pas pouvoir impunément désobéir» et à qui il ne dé- 
guiserait pas sa mauvaise humeur s'il Tosaiti 

« Il se feit tard , dit-il > pour que Votre Honneur vienne encore 
du château ici4 Puis-je savoir la cause qui vous amène après la dé^ 
termination si récemment prise avec le gouverneur? — J'espère « 
répliqua le chevalier , que vous n'êtes point déjà instruit de ce mo* 
tif I père abbé : on soupçonne (et j'ai moi-même vu cette nuit des 
choses qui confirment ces soupQons) que certains des vieux entêtés 
de ce pays s'occupent encore de manoeuvres coupables qu'ils diri- 
gent contre le château $ et je viens ici« père, pour voir si» en re- 
connaissance des nombreuses feveurs que vous avez reques du mo-* 
narque anglais ^ vous ne mériterez pas sa bonté et sa protection en 
nous aidant à découvrir les desseins de ses ennemis. — Assurément 
si t • ré(diqua le père Jérôme d'une voix troublée» c très indubita* 
blement, tout ce que je puis savoir est à vos ordres... en supposant 
que Je sache quelque chose dont la communteation puisse vous être 
utile. — Père abbé, reprit le chevalier anglais » quoiqu'il soit té» 
méraire à moi d'oser répondre dans ces temps d'un homme qui a le 
Nord pour patrie» j'avoue néanmoins que je vous considère comme 
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lin fid^ $uj6t dtt roi d'Angleterre ^ et je souhaite bien sineèrement 
que Y0U8 persistiez dans votre fidélités -^ £t Ton m'y encourage 
singulièrement! répliqua l'abbé; on m'arrache à minuit de mon lit 
par un temps £roid comme il en fut jamais, pour subir Tinterrog»' 
toire d'im chevalier) qui peut-être est le plus jeune de son très 
honorable ordre, qui ne veut pas me dire le èiqet de ses questiona^ 
maïs me retient sur ce pavé froid jusqu'à ce que, suivant Topitiion 
de Gelse» la goutte , qui est cachée dans mes pieds, puisse remon- 
ter à mon estbmac ; et alors bonsoir à mon titre d'abbé et à vos 
interrogations pour toute Téternité» — Bon père, dit le jeune 
homme , la aature des temps doit vous enseigner à être patiimt. 
Rappelez- vous que je n'éprouve aucun plaisir à m'acquitter des 
fonctions que je remplis en ce moment, et que si une insurrection 
avait lieu, les rebelles, qui vous en veulent passablement pour 
avoir reconnu le monarque anglais , vous pendraient à votre propre 
clocher pour servir de pâture aux corbeaux. Que si vous avez &it 
Totre paix avec les insurgés par quelque convention privée, le 
gouverneur anglais , qui tôt ou tard finira par l'emporter , ne mao^ 
quera pas de vous traiter comme rebelle envers son souverain. -^ 
Il peut vous sembler» mon noble fils, i répondit l'abbé dont le 
trouble augmentait toujours » t que je sois déjà pendu aux cornes 
de votre dilemme : néanmoins « je vous assure qne si on m'accuse 
de conspirer avec les rebelles contre le roi d'Angleterre , je suis 
prêt y pourvu que vous me donniez le temps d'avaler une potion re- 
commandée par Celse dans le cas périlleux où Je me trouve, à ré- 
pondre avec la plus parfaite sincérité à toutes les questions que vous 
pouvez m'adresser sur ce siyet» » 

En parlant ainsi , il appela un moine qui l'avait aidé à se vêtir ^ 
et, lui remettant une grosse clef, lui murmura quelque chose à 
Toreille. La coupe^u'apporta le moine était d'un tel volume qu'il 
follait que la potion de Celse fût administrée en bien grande quan* 
tité, et l'odeur forte qu'ello répandit dam l'appartement fit soup^ 
(onner au chevalier que la médecine pouvait bien ne consister 
qu'en ce qu'on appelait alors de l'eau distillée, préparation connue 
dans les monastères quelque temps avant que ce secret, inappré^- 
eialde fbt parvenu jusqu'aux laïques. L'abbé , que n'épouvantèr^t 
ni la force ni la quantité de la boisson, Tavala avec ce qu'il aurait 
lui-même appelé un sentiment de consolation et de jouissance , et 
sa Toix devint encore plus grave : il déclara qu'il se sentait admi-« 
rablemœt réconforté pur la médecine» et prêt à répondre aux 
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questions qui pourraient lui être adressées par son jeune ami. 

« A présent, dit le chevalier, vous savez, père, que les étran- 
gers qui voyagent dans ce pays doivent être les pr^^^^rs objets de 
nos soupçons et de nos recherches. Quelle est , par exemple , votre 
opinion sur le jeune homme appelé Augustin, fib, ou se disant tel, 
d'un individu nommé Bertram le ménestrel , et demeurant depuis 
quelques jours dans votre couvent? » 

L'abbé entendit cette question avec des yeux qui exprimaient sa 
surprise de l'entendre sortir de la bouche de sir Ayçier. 

« En vérité , répondit-il , je pense que c'est un jeune homme qui , 
autant que je puis le connaître, possède un naturel excellent, 
beaucoup de loyauté et une grande religion, enfin tout ce à quoi 
je devais m'attendre, à en juger par l'estimable personnage qui Fa 
confié à mes soins. • 

Après cette réponse , l'abbé salua le chevalier , comme s'il eût 
pensé qu'une pareille repartie lui donnait un grand avantage sur 
son adversaire eX réduisait celui-ci au silence pour toutes lés ques- 
tions qu'il aurait pu lui faire sur le même sujet. Il fut probablement 
fort étonné quand sir Aymer répliqua de la manière suivante : 

« Il est bien vrai , père abbé : c'est moi-même qui vous ai recom- 
mandé ce bambin comme un jeune Ihomme d'un caractère inoflfen- 
sif , et à l'égard duquel il ne serait pas nécessaire d'employer la vi- 
gilance sévère parfois requise en pareille circonstance; mais les 
preuves qui me paraissent démontrer l'innocence de ce jeune gar- 
çon n'ont pas semblé satisfaisantes à mon supérieur et à mon com- 
mandant ; et c'est par son ordre que je viens ici vous interroger. 
Vous devez comprendre qu'il s'agit d'une importante affaire , puis- 
que nous venons vous trembler encore une fois et à une heure si 
indue. 

— Je puis seulement protester de mon innocence , et par mon 
ordre et par le voile de sainte Brigitte , répliqua Tabbé (l'esprit de 
Celse paraissant se retirer de son diëciple) : quelque mal qu'il 
puisse y avoir dans cette affaire, j'ignore absolument tout; on ne 
pourrait rien m'arracher par les tenailles et le» autres instruments 
de torture. Quelque signe de déloyauté qu'ait pu manifester ce 
jeune homme , je n'ai rien aperçu , moi , bien que j'aie sévèrement 
examiné sa conduite. — Sous quel rapport? et quel est le résultat 
de vos observations? -*- Ma réponse sera sincère et franche. Le 
jeune homme a consenti au dépôt d'un certain nombre de couron- 
nas d'or, nullement pour payer l'hospitalité de l'église de Sainte- 
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Brigitte, mais simplement... —Allez, père, tous ne pouvez pas 
achever, attendu que le gouverneur et moi nous savons bien à quel 
prix les moines de Sainte-Brigitte exercent leur hospitalité. De 
quelle manière cette hospitalité a-t-elle été reçue par le jeune gar- 
çon ? voilà ce qu'il est plus utile de dismander. — Avec une extrême 
douceur, une excessive indulgence, noble chevalier. D'abord, il 
est vrai, j'avais craint que mon hôte ne fût un peu exigeant, car sa 
libéralité envers le couvent était de telle nature qu'elle pouvait 
Tencourager , et même jusqu'à un certain point l'autoriser à vou^ 
loir être mieux traité que nous ne l'aurions pu faire. — Auquel cas 
vous auriez eu la douleur de rendre ulc partie de l'argent que vous 
aviez reçu. — C'eût été une manière d'arranger les choses con- 
traire à nos vœux. Ce qui est payé ^u trésor die la Sainte ne peut , 
suivant notre règle, être restitué sous aucun prétexte. Mais , noble 
chevalier, il n'a été question de rien de semblable : une croûte de 
pain blanc et une écuelle de lait, voilà tout ce qu'il feUaitpour 
nourrir ce pauvre jeune honmie pendant un jour , et c'a été mon 
inquiétude particulière pour sa santé qui m'a disposé à faire mettre 
dans sa cellule un lit plus doux et une couverture meilleure que ne 
le permettent les règles de notre ordre. —Maintenant, écoutez 
bien ce que j'ai à vous dire, sire abbé, et répondez-moi franche- 
ment. Quelles ont été les relations de ce jeune homme avec les per- 
sonnes du couvent, avec les gens du dehors? Interrogez votre nié- 
moire sur ce point , et que votre réponse soit précise , car la sû- 
reté de votre hôte et la vôtre même en dépendent. — ^ Aussi vrai 
que je suis chrétien , je n'ai rien remarqué qui puisse servir de fon- 
dement aux soupçons de Votre Seigneurie. Le jeune Augustin, 
conb*airenaient à l'usage des jeunes gens qui ont été élevés dans le 
monde , comme je l'ai souvent observé , montrait une préférence 
marquée pour la compagnie des sœurs que renferme le monastère 
de Sainte-Brigitte, négligeant celle des moines, mes frère», quoi- 
qu'il se trouve parmi eux des hommes dont la conversation est 
fort agréable. — Une mauvaise langue pourrait expliquer le motif 
de cette préférence. — Non pas lorsqu'il s'agit des sœurs de Sainte- 
Brigitte, dont la plupart ont été complètement maltraitées par 
l'âge, ou dont la beauté a toujours été détruite par quelque mal- 
heur avant qu'elles aientété reçues dans la solitude de cette maison.» 
Le b(m père fit cette observation avec une espèce de gaité inté- 
rieure qu'excita apparemment en lui l'idée que les nonnes de 
Sainte-Brigitte eussent pu conquérir J des cœurs par leurs charmes 
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personnels , tandis qoe rédlement leur laideor était notable et 
mène étrange à feire mourir de rire. Le chevalier anglais, qui 
connaissait aussi les saintes femmes > ne put s'empêcher de sourire 
de son côté. 

« J'admets, dit-il, que, si les pieuses sœurs ont pu charmer le 
jeune étranger, ce n'a pu être que par leurs souhaits bienyeillants et 
leurs attentions à soulager ses souffrances. — Sœur Béatrix , i 
continua le père , reprenant sa gravité, » a effiectivement reçu du 
ciel un véritable don pour feire les confitures et les caillés de lait au 
Tin ; mais , après une enquête minutieuse , je n*ai pas trouvé que le 
Jeune homme ait goûté de ces bonnes choses. Sœur Ursule , non 
plus , n*a pas été tant maltraitée par la nature que par les suites 
d'un accident ; mais Votre Honneur sait que quand une ifemme est 
laide, les hommes ne s'inquiètent guère de la cause de sa laideur. 
Je vais, avec votre permission , voir en quel état se trouve actuel- 
lement le jeune homme , et l'avertir qu'il ait h comparaître devant 
vous. — Je vous prie de le faire , et tout de suite , père , car il n'y a 
point de temps à perdre ; je vous conseille aussi sérieusement d'é- 
pier de la manière la plus stricte la conduite de cet Augustin : vous ne 
pouvez y mettre trop d'attention. Je vais attendre votre retour, et 
j'emmènerai le jeune homme au château ou le laisserai ici , suivant 
que les circonstances paraîtront l'exiger. » 

L'abbé s'inclina , promit de foire son possible , et sortit de la 
chambre pour se rendre k la cellule du jeune Augustin, jaloux de 
satisfiiir^ les désirs de Valence , qu'il regardait , par suite des èir- 
constances, comme son patron militaire. 

Son absenee dura long-temps , et ce délai commençait même à 
inspirer des soupçons à sir Aymer, lorsque l'abbé revint, l'agita- 
tion et l'inquiétude écrites sur le visage. 

« Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre , • dit 
Jérôme avec un grand trouble ; « mais j'ai été moi-même retenu et 
vexé par des formalilés inutiles et de sots scrupules de la part de ce 
méchant garçon. En premier lieu, entendant mes pas se diriger 
vers sa chambre , mon jeune homme, au lieu d*ouvrir la porte, ce 
qui n'aurait été qu*un égard dû à mes fondions , tira au contraire 
un fort verrou intérieur ; et 6e verrou, Dieu me pardonne ! a été 
mis dans sa cellule par ordre de sœur Ursule , afin que son som- 
meil pût être convenablement respecté. Je le prévins du mieux que 
je pus qu'il devait se rendre sans délai devant vous, et se préparer 
i vous accompagner au château de Douglas^ mais il ne voulut pas 
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répondre un seul mot, êlni»i qu'il me reeemnandaft de prendre 
patience , et il fcllut bien m'y résigner, de même que votre archer 
que je trouvai en sentinelle devant la porte de la cellule, et se 
contentant de Tassurance que lui avaient donnée les soeurs qu41 n*y 
avait pas d'autre issue par où Âu^stin pût s'échapper. Enfin la 
perte s'ouvre, et mon J^ne mattre se présente complètement 
équipé pour son voyage. En vérité, je crois qu'une attaque récente 
de sa maladie a beaucoup affecté le jeune homme; il se pourriM 
encore qu'il ftt quelque peu hypocondre , qu'il fût tourmenté par 
la bile noire , espèce de mal qui trouble l'esprit, et qui parfois ae* 
compagne et indique la contagion ; mais à présent il c«t bien remis, 
et si Votre Seigneurie désire le voir, il attend vos ordres. -^ Amenez- 
le donc ici , dit le chevalier. ^ Et un espace considérable de temps 
s'écoula encore avant que Téloquence de l'abbé , moitié grondant 
et moitié priant, eût décidé la jeune dame^ qui était toujoun 
déguisée 9 à venir au salon, où elle se présenta enfin avec un 
visage oA l'on pouvait encore découvrir des traces de larmes, et 
avec la miiio maussade d'un jeune garçon ou plutôt l'air réservé 
d'une jeune fille qui est déterminée à Caire ce que bon lui semblera , 
et bien résolue fc ne donner aucune raison de sa conduite. La pré* 
oipitatioo qu'elle avait mise à s'habiller ne l'avait pas empêchée de 
disposer avoc tout le soin possible le déguisement à l'aide duquel 
die voulait se foire passer pour un pèlerin » de manière à se changer 
toiit-à-&it et à bien cacher son sexe. Mais par politesse elle ne 
pouvait garder un grand chapeau rabattu sur sa tète, et elle laissa 
aéccMairetnent voir sa figure plus qu'elle ne l'aurait voulu. Mais , 
quoique le ehevalier pût contempler à son aise son joU minois , son 
visage néanmoins n'était pas tel qu'il dût trahir le rôle qu'elle avait 
adopté et qu'elle était résolue à jouer jusqu'à la fin. Aussi s'était- 
rtle armée d'un degré de courage qui ne lui était pas naturel , et 
qu'elle entretenait peut-être par des espérances mal fondées. Dès 
l'iostant où elle se trouva dans le même appartement que de 
Valence , elle prit des manières plus hardies et plus décidées. 

* Votre Seigneurie, » dit-elle en s'adressant la première au 
jaune homme, « est chevalier d'Angleterre et possède sans doute 
1<^ vertus qui conviennent à ce noble titre. Je suis un malheureux 
ffarqon, obligé, par des motifs que je dois tenir secrets, à voyager 
dans un pays dangereux, où je suis soupçonné, sans juste cause , 
^ prêter la main à des complots et à des conspiraticms contraires à 
^'^ propre intérêt , dont mon àme même a hoireur, et que Je 
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pourrais abjurer en toute «ùreté , appelant sur ma tète tous les 
ehfttiments dont nous menaee notre religion, et renonçant à toutes 
les promesses qu'elle nous fait dans le cas où j'aurais participé à 
de tels desseins par pensées , par paroles ou par actions. Néanmoins» 
TOUS qui ne voulez pas croire à cette protestation solennelle, vous 
allez agir contre moi comme si j'étais un criminel , et en le faisant 
je dois vous prévenir, sire chevalier, que vous commettrez une 
grande et cruelle injustice. — Je tâcher^ d'éviter ce malheur» 
répliqua sir Aymer, en laissant le soin de cette affaire à sir John 
de Walton, gouverneur du château, qui décidera quelle conduite 
il faut tenir : en ce cas, mon seul office sera de vous remettre entre 
ses mains , au château de Douglas. — Est-ce donc là votre dessein? 
— Assurément, sinon je serais responsable d'avoir négligé mon 
devoir. — Mais si je m'engage à vous dédommager de vos pertes 
par une somme d'argent considérable, par une vaste , étendue de 
terre... — Ni trésors ni terres , en suiq;)Osant que vous en ayez à 
votre disposition , ne sauraient réparer la perte de l'honneur ; et 
d'ailleurs , jeune homme , comment me fierais-je à vos promesses si 
mon ambition était telle qu'elle pût m'engager à écouter de sem- 
blables propositions? — Faut-il donc alors que je me pr^are à vous 
suivre sur-le-champ au château de Douglas, et à comparaître 
devant sir John de Walton?— Jeune homme, il faut qu'il en soit 
ainsi , et si vous tardez plus long-temps à consentir à cette dé- 
marche, je me verrai contraint à vous emmener de force. — Et 
quelles seront pour mon père les conséquences de tout ceci? — 
Elles dépendront absolument de la nature de vos aveux et des 
siens : vous avez tous deux bien des choses à dire, comme le prou- 
vent les termes de la lettre que sir John vous a apportée; et, je 
vous l'assure , mieux vaudrait avouer tout de suite que courir les 
chances d'un nouveau retard : nous ne pouvons souffrir qu'on se 
joue davantage de nous; et croyez-moi, votre sort sera entière- 
ment déterminé par votre franchise et votre sincérité. — Je vais 
donc me préparer à vous suivre dès que vous m'en donnerez l'ordre ; 
mais la cruelle maladie dont j'ai souflert ne m'a point tout-à-fait 
quitté , et le père Jérôme , qui possède de vastes connaissances en 
médecine , vous assurera lui-même que je ne puis marcher sans 
péril pour mes jours : depuis l'instant où je suis entré dans ce 
couvent, j'ai toujours refusé de prendre de l'exercice, lorsque la 
bienveillance de vos soldats d'Hazelside m'en offrait Toccasion, de 
peur d'introduire la contagion parmi vos gens. *- Le jeune homme 
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dit vrai , ajouta l'abbé : les archers et les hommes d'armes sont 
plus d'une fois venus inviter ce pauvre garçon à partager leurs 
jeux militaires ou à les divertir peut-être par ses chants et sa 
musique; mais il a toujours refusé, et je pense fermement que ce 
sont les effets de sa maladie qui l'ont empêché d'accepter une in-^ 
vitation si séduisante à son âge , et surtout dans un lieu qui doit 
sembler aussi triste à un jeune homme élevé dans le monde. — 
Pensez-vous donc, révérend père, répliqua de Valence, qu'il y ait 
véritablement du danger à emmener cette nuit le jeune homme au 
château » comme j'en avais le dessein? — Je crois , répondit Tabbé, 
que ce danger existe en effet , non seulement en ce que le voyage 
peut occasioner une rechute , mais aussi en ce que très probable* 
ment vous introduiriez la contagion dans votre honorable garnison» 
attendu qu'on n'aurait pris aucune des mesures nécessaires ; car 
c'est dans les rechutes plutôt que dans la première violence de la 
maladie qu'elle parait être plus contagieuse. — Alors , reprit le 
chevalier, il fendra vous résoudre , mon ami , à partager votre 
chambre avec un archer qui y montra la garde. -^ Je ne puis 
reftiser, dit Augustin, pourvu que mon malheureux voisinage 
n'expose pias la vie de ce pauvre soldat. — Il fera aussi bien son 
devoir, répliqua l'abbé, en se tenant en dehors à la porte de 
l'appartement; et si ce jeune homme peut dormir tranquUle, ce 
qu'empêcherait la présence d'une sentinelle dans sa chambre , il 
n'en sera que mieux en état de vous accompagner demain matin. 
*- Eh bien , soit! dit Aymer; mais vous êtes sûr que nous ne lui fe- 
cilitons pas ainsi les moyens de s'échapper? — L'appartement , 
reprit l'abbé , n'a d'autre issue que celle qui est gardée par votre 
archer; mais pour vous satisfaire davantage, je fermerai la porte 
devant vous. — Soit donc, dit le chevalier de Valence; ensuite 
j'irai moi-même me coucher sans quitter ma cotte de mailles , et 
faire un somme jusqu'à ce que l'aurore me rappelle à mon devoir ; 
et alors, Augustin, il vous fendra être prêt à m'accompagner au 
château de Douglas. > 

Dès la pointe du jour , les cloches du couvent appelèrent les ha- 
bitants et les habitantes de Sainte-Brigitte aux prières du matin; 
Quand ce devoir fut rempli, le chevalier demanda son captif. 
L'abbé le conduisit à la porte d'Augustin ; la sentinelle qui y était 
postée, munie d'une longue pertuisane, dit n'avoir pas entendu le 
joindre bruitdansla dbambredetoute la nuit; l'abbé frappa doncàla 
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porte» mais il na reçut aucune réponse; il cocua eueort pluiferl^ 
mail uo aUeuoe par&it réptait toujoun eu dedaai. 

« Qu'est* ee à dUre! s'écria le référend supérieur; mon jeaM 
malade est certainement tombé en syncope; il s'est é? anoui i -^ Je 
s(mhaite» «Ut le i^bevaliert qu'il ne se soit pas évadé phttôt; msoî» 
dent dont nous serietas responsables vous et moi, puisque, ri^ou* 
reusement parlant, noire devoir était de ne pas le penire de vue 
et de le garder étroitement jusqu'au jour.«« ^^ J'espère que YotM 
Seiptieurie, ré^iqna l'abbé, prévoit seulement un malheur qam je 
ne puis croire possible. ««^ C'est ee que nous verrons bientôt, ré- 
pondit le ctaevalier; » et élevant la voix de manière à être enteodq 
à l'intérieur : « Apportei des leviers et des marteaux, tt fettes 
vnler cette porte en éeiats sans tarder un seul instant >» 

La fane de sa voix et le Ion sévère dont il parlait amenèpeat 
btent6t antour de lui tons lies frèroi de la maison, ainsi que deux ou 
trois arehers de sa suite qui s'oeonpaient d^ i seiier leurs ebevsuix. 
Le mécontentement du jeune chevalier se manifestait par k MMk > 
geur qui lui montait an viaaaie, et par la manière sèehe dmrf; il 
répéta l'ordre d'enfamer la porte. H M yomptement obéi, quoir 
^'jl fisUAt un f rend déploiement de iMves$ et tandis que lesdelats 
i«lombaientdanalaebaBol>re,de Valenee s'y précipita, l'abbé 1> 
suivit : mais k eeiinle du prisoaoîer était vide, de sorte que iews 
soupQons les pfais Aeheux es tnouvèrent eonfirmés. 

UUPITRE XI. 

Où «Bt-il r Lm entraiUei de la teite Pont-ellea eii- 
l^oQti ? ou t>ieii B^eit^il éTanoai comnro quelque fan* 
46iM «Me» ^ reSiNrte rappreehe 4ii WÊlUm «I 4# 
)«nie mleil ? on «'eit-fl ploBfé dant Au ikMmt ifcp 
jBériaiHMa « e«U-il paiaé am delà 4» •ci»Ble ^ lêwm 
pour se mêler anx ombrei de la «uit ? Anonjfptês 

La disparition liu fenue homn» dont le déguisemeit et le destin 
QBt pu , nous respénans^ excitier TinténÊt de nos ieeteurs , môya 
quelques cxpUcatâons avant que nous revenions aux aistres perso»- 
BO0es de eette hiatoire. 

Lorsque^ la vieille nu soir, AnfiosCin aviiit été pom* (t eeemde 
tels reconduit à sa4)d[lute,1e m^ine^ie jewe «Aevalier de Tsilenoe 
avaient vu la porte se refermer sur lui, «t même ilsi'avaient en-: 
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ff entres 9F^ |piupu»f çftf , f^i^^ prpmpntf 4e J9 f^fsl^ i^lffîp, 

#^tér(ieHF aiff# vi?^^4 fr?P»^ fl.WMH*' /'*'^/»J*^ 4fiy«îAU ^jp 

àfi lape Jj^cjjp pori^ par 1# reUjçj^w^ jj^ S^J^Çriçj,tte, ipip lii 
yitfg» 4e laifonne, «illo^é ^ pff)i«iei^cf jbiofri^^ iu«4r|ce^, |t 
pwé 4'j» ^; asep la l)e|l^ f^J^f)p(fffm 4'iujpij^m, |^pt l]^ 
f ABair# l« Pi^rl^^ aree uj^ # |^e jÇf^i/laiifie «t ^lé^e ^'a^cjyijjp 

4f j^ )N»t^#; poj^yez-fous et :yo#l^?-yo»s ^^ jpr|6% seçojof^l 
«nôQ je WWFll/ W «h^e «leur, pb^J 41^ ^'eftcpurir la J^(g. 
£i^, «(pBT 1Çf «ul/B , ic 9e «jer^ poipt idé?ignj^ p?r Je doi^jt du 9^ 
fffù , .fi9{D(oe Ja Jâlle iniRru^j^ qui 9 l^ut «a«rj^é jiqpt 109 J^q^ 
iottt i'attjtcheiuiea,t m luÀ .^tait p«$ assez pt^ouvé. Je ce foe |aij^^ 
p^ jtralQ^ d^aot de Waltop, pour àrp ^cj^ eu #a pit^ff^, 
P9r la crain(.e de M torture , à m'^ay oue^ pour h %9We en r^HQ^ 
d» IftpeljyB 1^ diéteod jbe Gbàtep Qangertiux. âaxu doi^fB il f'^-, 
BMrait faewevï d't^ir &a m^^ ^ c^e d'u^e ^awo^eU^ dou^ ifi jd^ 
««t« ««XMidértMe; mius qpii pe# 4Jre s'jl 1191e Ir^iteriit |iy<|^ fs/i 
Tesped; que toute ffif/me doit idbési^er, qu s'il «le par49p9er^ /g 
j^rcUesse dont je me ^wis rendue coupaUe , loi? i^toie 4pe lies A9P|^ 
«éiiieiices lw.«u8iewt ét^^tvorab^s.r- A^m^ m ^^1 t^MA# j^ 
#0900, iGMMiJkï^oW; tMMt ^ «ue il» povu-r>(ji |ji|u-« pojv* ïtÇW 9^^ 
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i» LE CHATEAU DÀNGEREUS:. 

Je le ferai, soyez-en sûre; mes ressources sont peut-être plus consi- 
dérables que ma condition actuelle ne semblerait Findiquer , et, 
croyez-moi, je les mettrai toutes en usage pour tous secourir. H 
me semble entendre encore ce lai que vous nous chantiez , aux au^ 
très sœurs et à moi : seule , émue par des sentiments de même na- 
ture que les TÔlres , j*ai su comprendre que c'était votre propre 
histoire. — Je suis encore surpris , reprit Augustin , d*avoir osé 
TOUS faire entendre un lai qui était réellement le récit de ma honf e. 
— Hélas ! pouvez-vous parler ainsi? contenait-il un seul mot qui ne 
ressemblât pas à ces aventures d'amour et de noble courage que les 
meilleurs ménestrels se plaisent à célébrer, et qui font à la fois 
sourire et pleurer les plus illustres chevaliers et les plus nobles 
dames? Lady Augusta de Berkely, riche héritière aux yeux du 
monde , possédant une immense fortune en ferres et en capitaux, 
devient pupille du roi par la mort de son père et de sa mère, et se 
trouve sur le point d'être donnée en mariage à un ftivori de ce roi 
d* Angleterre , que, dans les vallées de FEcosse, nous n'avons pas 
scrupule d'appeler tm tyran. — Je ne dois pas parler ainsi, ma 
sœur; et pourtant la vérité est que le cousin de Tobscur Gavestcm, 
à qui le roi voulait donner ma main , n'était ni par sa naissance , ni 
par son mérite , ni par sa fortune , digne d'une telle alliance. Ce- 
pendant j'entendis parler de sir John de Walton , et je pris à sa 
réputation un intérêt d'autant plus vif que, riche, disait-on, sous 
tous les autres rapports , il était pauvre des biens de ce monde et des 
faveurs de la fortune. Je le vis, ce sir John de Walton, et une 
pensée qui s'était déjà offerte à mon imagination , me devint, après 
cette entrevue , plus femilière et plus agréable. Il me sembla que si 
la fille d'une puissante famille anglaise pouvait donner avec sa main 
ces richesses que vante le monde , elle devait l'accorder avec justice 
et honneur pour réparer les fautes de la fortune à l'égard d'un 
brave chevalier tel que de Walton, et non pour raccommoder les 
finances d'un mendiant français , dont le seul mérite était sa pa- 
renté avec un homme généralement détesté dans toute l'Angleterre, 
excepté par notre aveugle monarque. — C'était là un beau dessein, 
ma fille; quoi de plus digne d'un noble cœur, possédant richesses, 
rang , naissance et beauté , que de faire jouir de tous ces avantages 
la vertu pauvre , mais héroïque? — *• Telle était mon intention, ma 
chère sœur ; mais peut-être ne vous ai-je pas suffisamment expliqué 
la manière dont je réalisai mon projet. D'après le conseil d'un an* 
-eien ménestrel de notre maison, le même qui est maintenant prj» 



CHAPITRE Xr, 121 

lODnier à Douglas, je fis [préparer im grand banquet la veille de 
Noël, et j'envoyai des invitations à tous les jeunes ehetaliers 
d'illustre femille qui étaient connus pour passer leur vie à mani^ 
Ie$ armes et à chercher des aventures. Lorsque les tables furent 
desservies et que le festin fut terminé , Bertram y comme nous en 
etoas convenus , recrut Tordre de prendre sa harpe. Il chanta , et 
fut écouté avec Tattention due à un ménestrel de si haute renom- 
mée. Le sujet qu'il choisit était les variations de fortune de ce châ- 
teau de Douglas , ou, comme le poète rappelait^ du Château Daur 
gereux. « Où sont les champions du &meux Edouard P"" , dit le mé- 
nestrel , lorsque le royaume d'Angleterre ne peut fournir un hoipme 
assez brave , ou assez habile dans Tart de la guerre y pour défendre 
un misérable castel contre les rebelles Ecossais , qui ont juré de le 
reprendre sur les cadavres de nos soldats avant que Tannée smt 
révolue? Où scmt les nobles dames dont les sourires savaient en- 
flammer le courage des chevaliers de Saint-George ? Hélas ! le génie 
de Tamour et de la chevalerie est endormi par nous ; nos chevaliers 
se bornent à de misérables entreprises, et nos plus nobles héritières 
sont livrées à des étrangers» comme s'il n'y avait dans leur propre 
pays aucun chevalier digne d'elles! » Le ménestrel se tut; et je 
rougis de le dire moi-même» comme remplie d'enthousiasme par 
le chant du barde^ je me levai et détachant de mon cou la chaîne 
d'or qui soutenait un crucifix particulièrement consacré , je fis vœu , 
toujours avec la permission du roi» d'accordei: ma main et l'héri- 
tage de mes pères au brave chevalier qui , noble de naissance et 
d'origine , conserverait le château de Douglas au roi d'Angleterre 
pendant un an et un jour. Je m'assis, ma chère sœur , étourdie par 
les applaudissements que les convives donnèrent à mon prétendu pa- 
triotisme. Néanmoins un moment de silence régna parmi les jeunes 
chevaliers qu'on pouvait ra^onnablement croire prêts à accepter 
cette oSre, même au risque d'être embarrassés d'Augusta Berkely. 
— ' Honte à Thomme, dit sœur Ursule, qui aurait pu penser ainsi! 
Ne prenez que votre beauté seule en considération : un vrai che- 
valier aurait dû s'exposer au péril de défendre vingt ch&teaux de 
Itouglas, plutôt que de manquer cette occasion d'obtenir votre 
main. — Il est possible que plus d'un ait pensé ainsi, reprit le 
pèlerin ; mais on supposa que les bonnes grâces du roi seraient à 
jamais perdues pour ceux qui .sembleraient empressés à contrarier 
^ royale volonté quant à la main de sa pupille. Néanmoins, et à 
OE^ grande joie, la seule personne qw profita de Toffre que j'avais 



13b LE CHàTfiil? bAftGtftEUZ. 

llttë m »ir mh Aé W«ltdU; et i^ttttlmé ^n àeèttltlliéll à fit 
«ttb()ratthiiéfi K tinè felâtlèë c sàùF âpprobattoti aU Ml, » i'es^»6 
pil ft'â Heh perdu dané W fdvfeù^ d'Edouard. ^ Sttfêz-eti fcoli-i 
^àlHctië; magnanime jeune fille; réj^M^uz la nbhfae : il ii'ë^t ^aH A 
bbihdte (|uè Votre giShéretix dévôuémeht kiùise k totré atûàtit dsitiè 
Inssprtt dd h)i d'&ngleleri'b. Nous entëndUils (}Uëtqu«nK pMëi* aèl 
tbôéë» dta ttibnde danè ce ëbih retiré du clbttt^ dé Sàiilte-BH^ttë ; 
Û Ife Bruit court pàrtûi les soldats anglais que le rôt Ait stilis dbbtfc 
ôHbnsif ett Vous Voyant mettre Vdtrfe Totoutë eii o((t)bMtii!^ âveb la 
«ilêhtié, niàii qUé, d'ûti Mrh ëôté, sik" Jbhb de Waltbn Astit bà 
bdibthëd'ùnlé si brillante rëpdtàitbh^ Votre offl-è ti^)^m\t MbM 
tiàé ^itbqbë ibetlleuHi bt bbti btabliéé, ^ùë ib M bë {tOUVéit; â« 
ëobdiàëHfcékhënt d'uîié gtiérrëidàUgéreUse, priVël* un cbëvaliëk-ert-àtit 
de sa ^smèe -, k^il la ébni)tiérait ebUvëbablëniettl piir sa Itiiëe bt Hffi 
«^ée.— Ah! mk% sttbr Ursblë! • toùpfi'a Ib t^élerth dëgUiSK^ 
i mais qûeti ne sbbt 0ai ieé bérill qûH iRàdt sûHUMter j[Rmr qùb 
llOtrls «môbr {MrViëbnë bbhii hd fiUt! Tàbt iqbë Je demëbirâi 
dans mon bbftteab solitaire^ bbttvëUeê km nnuVelliBS tinrent 
m'àlaitttbt^ stik* let bbmbt^ebi bd ^tutèt les tbbstabti dangébs qui 
«ntburaiènl n^bti amant ^, enfin ^ d^bs ttn moment de Mfe^jeré- 
mm de partir sbusëë dl%b%femMt â'IibMmë. Je toulais roir mu»- 
Mbtbe dafi§ qbellë sitbàtibll %e trbuvàli taon chéyalier^ pwt mk 
déëider lènéuR^ b pH^bdre quelque moyen dlâbréjtt^i* son temps 
d'^irëdVe ï m vbë dd ebttbàii de îyôvt^ \ m\ pburqnoi lenferaU- 
jb ? ëellë db «r Jbhb de Waltbh devait seMe m'impiter. Peut-btns, 
iRb bbèrb steut , ne robs 6lt-il ]^ai ^Mbte db et»ffi{miidre cwâbfen 
i'étàis tentée de iienoneër h unb féèbbktidn \tub j'avais prlte dsttis 
ribtiét^t ffe mob propre hônbeur bt \le \èelttf db taon âbnAt^ mA 
éotti^ez ine cette résôlulfbn avait bfé dAstée par ùb ibôment 4^èn- 
tHbûMitoe , et qbis Ta démarche b la^ièltè Jb mb Ateidai était h 
conséquence aèsez nàtilrbllé d'un état dïbcertRudb , Ibng, jpréttJMe, 
àccàblabl , dotal l'effet était d'àflbibllV* mob âmé M ekaltéé antt^fets 
^ar Faiboùrae ibbn pay», èce^j^H biësbmblàît/mMsebliJàlfCé, 
hélas ! par des senltmenls très pàsèionb^ bt d'âne bbAirb bien pins 
peréonbellè. — Hélas 1 i dit ^Vbù^UrMè , âVeé bn ^Mbmd intértl» 
V c^oyez-vbus donc que l'ai^^de cett:e ébceintë ait sur te céurfiimmin 
là Vertu de c^ mérVèiTléâ^è!» fonlàinies qbl p^ifibnt», «it-bh , tes 
subRstances plongrées dans Tëbrs eaut? Écoutek mob bfstoifev bt 
jugez ebsuite sll en peut être bibsi d'une ibftMbnée qid a tant He 
iâtfsès Oe ebà^rib. Né eràigfbbï ^i iftté ûm ffi^dMtft "H ttajpi: 



GHAKTREZI* tSS 

il HxÉL laiira* k nm toisint d'Haiekide le loirir de fiiire Ituh airan* 
getneati pour là nuit atant que je puisse vous donner les moyens 
de TOUS étader; tous aurei un guide sur , de la fidélité duquel je 
réfNMids 9 pour diriger tos pas à UiïVers ces bois et tous défendre 
en eas de danger, ear il ftiut tout oraindre dans ces jours de trouble J 
U nous reste donc encore une heure ayant que vous puissies partir, 
et je suis convaincue que vous ne pouvei mieux employer ce templ 
^'i écouter dei malheurs trqi sinidilablea aux vôtres » produits 
Clément par une passion fiuiestet malheure pour lesquels vous nt 
pouvez manquer de sympathie. » 

La tristetce de lady Auguste put à peine l'empêcher de sourire du 
ein^Uer contraste qu'offraient la hideuse figure de cette victime 
d'une tendre passion et la cause à laquelle eUe imputait êes dou- 
leurs ; mais ce n'était pas le moment de songer à des railleries qui 
eussent mortellement ofiensé la sœur de Sainte-Brigitte » dont elle 
avait si grand besoin de se concilier la bienveillance. Elle se pré« 
para donc à écouter la religieuse avec une apparence de sympathie 
qui était la juste récompense de celle que lui avait témoignée sœur 
Ursule ; tandis que rinftNiunée recluse, avec une agitation qui ren* 
dait sa laideur encore plus frappante , raconta presque à voix basse 
l'histoire suivante» 

< Mes infortunes commencèrent long'^temps avant que je m'ap- 
pelasse sœur Ursule^ et que je fusse renfermée comme novice dans 
ee cloître* Mon père était un noble normand qui » comme plusieurs 
de ses compatriotes > vint chercher et trouva fortune à la cour 4u 
roi d'Ecosse. U fot nommé à ht i^aee de shérif dans ee comté , et 
Maurice de Uattely ou Hautlieu était compté parmi les riches et 
puissants barons de l'Ecosse. Pourquoi tairats-je que la fille de ce 
baron ) al<m appelée Marguerite de Hautlieu, se distinguait aussi 
entre les plus belles des nobles dames du pays ? Ce ne peut être une 
vanité blâmable qui me porte i vous l'apprendre , car vous auriez 
peine k soupçonner maintenant que j'aie pu autrefois avoir une 
sorte de ressemblance avec la charmante lady Aiq^ista Berkely* 
Vers ce temps éclatèrent les malheureuses querelles de Bruce et de 
Balâol , qui ont fait si Jong-temps le malheur de ce pays. Mon père» 
déterminé dans le choix d'un parti par les riches parente qu'il avait 
à la cour d'Edouard, embrassa avec chaleur le parti anglais et de- 
vint un des plus fougueux partisans , d'abord de John Baliol , et en- 
suite du monarque anglais* Aucun des Anglo-£cossaiS| eomme on 
ypehût son parti »aefot aussi zélé peur la <km-Boug<i et ausun 






124 LE CHATEAU DANGEEEUX. 

fie ftit plus détesté par ceux de ses compatriotes qui suivirent Fé- 
tendard de Saint-André et du patriote Wallace. Parmi ces soldab 
du pays , Malcolm Fleming de Biggar était un des plus illustres par 
sa noble naissance y ses hauts talents et sa réputation de cheyalio*. 
Je le vis : cette femme horrible qui tous parle ne doit point rougir 
d'aYOuer qu'elle aima et qu'elle fut aimée par un des plus beaux 
jeunes hommes de TEcosse. Notre attachement fut découvert par 
mon.père presque avant que nous nous le fussions avoué Tun à 
l'autre, et il s'emporta violemment contre tous les deux. Il me 
plaça sous la surveillance d'une religieuse de cet ordre , et je fus 
enfermée dans ce couvent de Sainte-Brigitte : mon père n'eut pas 
honte de m'annoncer qu'il me ferait prendre le voile de force , à 
moins que je ne consentisse à épouser son neveu, élevé à la cour 
anglaise , dont il avait résolu de feire son héritier , n'ayant pas de 
fils pour porter le titre de baron de Hautlieu. Je ne fus pas long- 
temps à faire mon choix. Je protestai que je préferais mourir à re- 
cevoir tout autre époux que Malcolm Fleming. Mon amant ne fut 
pas moins fidèle ; il trouva moyen de me faire savoir qu'une cer- 
taine nuit il attaquerait le couvent de Sainte-Brigitte pour me ren- 
dre la liberté. Il voulait m'emmener au milieu des bois verdoyants 
dont Wallace était généralement appelé le roi. Mais vint une heure 
maudite , heure de folie et de fatalité. . . Je me laissai arracher par 
Fabbesse un secret qui devait lui paraître horriblement sacrilège. Je 
n*avais pas encore prononcé de vœux , et je pensais que Wallace et 
Fleming avaient sur tous les êtres les mêmes charmes que sur ilQoi. 
L'artificieuse créature me fit croire facilement que sa loyauté en- 
vers Bruce était à l'abri de tout soupçon , et elle prit part au com- 
plot dont ma liberté était le but. L'abbesse promit de faire éloigner 
les gardes anglaises jusqu'à une certaine distance y et les troupes 
s'éloignèrent en effet , ou plutôt le feignirent. En conséquence, au 
milieu de h nuit fixée, la fenêtre de ma cellule, qui était au 
deuxième étage , fot ouverte sans bruit , et jamais mes yeux ne fo- 
rent plus satisfaits que quand , déguisée et prête à fuir , portant 
même un costume de cavalier comme vous , belle lady Augusta , je 
vis Malcolm Fleming grimper dans mon appartement. Il se jeta dans 
mes bras. Mais en même temps mon père avec dix de ses hommes 
les plus robustes remplirent la chambre et poussèrent leur cri de 
guerre : « Baliol ! » Des coups furent aussitôt donnés et rendus de 
part et d'autre. Au milieu du tumulte une espèce de géant se dis- 
tingua y même à mes yeux troublés , par l'aisance [avec laquelle il 
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terrassa et dispersa cenx qui s'opposatent à mon évasion. Mon père 
seul opposa vme résistance qui manqua lui defenir fctde ; car Wal* 
lace , dit-on , pouvait à lui seul triompher des deux plus vaillanfa 
champions qui jamais tirèrent Tépée. Ecartant de lui les hommes 
armés , comme une dame écarterait avec son éventail un essaim de 
mouches incommodes » il méprit d'un bras , se servit de l'autre pour 
nous protéger tous deux ; et je fus sur le point d'être descendue en 
sûreté par l'échelle dont mes libérateurs s'étaient aidés pour péné- 
trer du dehors dans ma cellule... Mais un malheur m'attendait là. 
« Mon père y que le champion de l'Ecosse avait épargné par 
égard pour moi , ou plutôt pour Fleming , gagna par la compasr 
sioQ et la bonté de son vainqueur un terrible avantage dont il proâ 
Ata sans remords. N'ayant que sa main gauche à opposer aux ten- 
tatives ftirieuses de mon père , Wallace , malgré toute sa force , ne 
put empêcher l'assaillant de renverser , avec toute la violence du 
désespoir , Féchelle qui portait sa fille. Le héros vit notre danger , 
et fisiisant un dernier effort de vigueur et d'agilité » il se précipita 
avec moi du haut de Téchelle , et alla tomber au delà des fossés du 
couvent , où nous aurions été infailliblement jetés sans ce violent 
effort. Le champion de l'Ecosse échappa sain et sauf de cette tenta- 
tive désespérée ; mais moi , qui tombai sur un tas de pierres et de 
décombres ; moi , fille désobéissante , je dirai presque religieuse 
parjure , je ne relevai d'une longue maladie que pour me trouver 
défigura , telle que je suis maintenant devant vous. J'appris alors , 
que Malcolm avait échappé dans le combat , et peu après m'ar- 
riva la nouvelle , nouvelle qui excita en moi^une douleur moins vive 
peut-être qu'elle n'aurait dû Tètre , que mon père avait péri dans 
une de ces innombrables batailles que se livrèrent les factions en- 
nemies. S'il avaH vécu , je me serais résignée jusqu'au bout à mon 
destin ; mais puis(|u'il n'était plus , je rpensai qu'il vaudrait encore 
mieux être mendiante dans les rues d'un village d'Ecosse , qu'ab- 
besse dans ce misérable couvent de Sainte-Brigitte; et même le 
triste objet d'ambition que mon père avait coutume de me présen- 
ter lorsqu'ilvoulait mepersuader d'embrasser Tétat monastique, ne 
i^sta point long-temps à ma portée. La vieiire abbesse mourut d'un 
froid qu'elle prit dans la soirée du combat ; et sa place, qui aurait 
pu devenir vacante jusqu'à ce que je fiisse en état de la remplir ; 
ht supprimée lorsque les Anglais jugèrent convenable de réformer , 
ainsi qu'ils disaient , la discipline de la maison : au lieu de laisser 
aire une nouvelle abbesse , ils] y envoyèrent deux ou trois moinea 
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i #01 dif (Miéli qtiî ont ttijourd'hui le iwfenMOMBt ibialu M la 
4oiii&iiiiiauté I M; A'en ilient ipie i uivant le boa plaisir dei Anglaiit 
Maiè moi ^ qui ai eu rhontieur d'jÈtre défendue par lei armea de 
Wallaoe t j6 ue resterai pas dans cette maison pour être coûduite 
par eet abbé Jérôme» J'en sortirai i et j'espère ne manquer ni de pa- 
tents ai d'ttnls qui procureront à Marguerite de Hautlieu un reftige 
plus eiNiTenable que le couvent de Sainte-Brigitte ; vous obtiendrec 
aussi votre liberté) ma chère Augusla , et vous ferez bien de laisser 
ioi un biUet qui inferme sir John de Walton du dévoùment que 
son beureux destin vous a inspira. •— Votre intention » dit lady Au- 
guste ) n'est donc point de rentrer dans le monde? Yous renoncerez 
donc i votre amant et à l'union qui devait faire votre bonheur 
commun* -r- C'est une question, ma chère en&int» répliqua sœur 
Ursule) que je n'ose m'adresser i moi-même, et je ne sais quelle ré- 
ponse on pourrait y faire» Je n'ai point prononcé de vœux défioitiiii 
et irrévocables i rien n'a changé ma position à l'égard de Maiooim 
ilemiag. Quant è lui y il est mon fiancé en lace du ciel s je suis aura 
d'être toiyoïm digne de lui , et de n'avoir sous aucun rapport mé- 
rité «n manque de Mx Mais Je vous avoue > ma chère ladf Aiigustai 
que des bruits très alarmants «ont parvœus jusqu'è mes oreilles i 
on dit que la nouvelle du tdeX changem^t de tous mes traits a bien 
cefiroidi le eceur de Malcolm» Je suis pauvre maintenant ^ ^jout•^ 
t'-^Ie avec un soupir , et je ne possède plus ces charmes personnels 
qui attirent l'amour et fixent la fidélité des hommes. Je m'efibree 
donc de penser » dans mes mom^ts de ferme résolution ^ que tout 
est fini entre Fleming et moi > sauf la bienveillance que nous pour- 
rez toujours garder l'un à l'égard de l'autre^ £t néanmoins il jr a 
encore dons mon cœur une voix qui me dit » en d^ de ma raisoni 
que , si je pDuvaôs croire ce <pie je dis en ce moment , rien au monde 
Meauraitilie feire supporter la vie. Cette mxséduisttatemunoiire 
an fond de mon Ame contre ma raison et m<m jugement , que Mat 
eolm f Itnung 1, q^ pourrait tout sacrifier pour le «ervice de son 
pays V ne peut nourrir dans une âme si généreuse ce déiaut vulgaire 
des hommes grossiers^ Il me semble que si le changement lui fui 
wtivé et non à moi , il ne perdrait rien i mes yeux pour iètre «il* 
hmné d'honoraMes cicatrices , reçues en eond>attant pour sa liberté; 
mafsees Uessun^, dans mon opinion, î^jouieraient mèfiM à sen 
mérite, quoiqu'eUes enlevassent de sa beauté physique^ Il me vient 
parfois à l'esprit que Matcotm et Marguerite pourraient être enêora 
Vnn à i'attit tout ee qu'es révèrent jadis «vee tant de séenriÉé < «El 



Miff^betit 4til ii'âUèi*è eh Hth l^Hbilneiir tii k tsrtb (iMt MtffA^ 
ter plutôt qne diminuer les chartne^ de t*tiiiidtl. Regarde^-inoi ^ tM 
éhere Mdy Augttstà ^ t*eg[arde£-ftiof en &oi$ , êi troîis en atei le cèu- 
rage^ et dite«-taioi si je ne dérâiionne pâs lorsque mcm itoa^baticm 
oie trdut^r haturel ^t^ probable ée qui ëét i peine possible: * 

Lad7 Augusta de Berkely , voyant qu'il feUdit S'y résoudre, léVâ 
ses yeux Vers la tiiMhd^uretise honoe , crâigOflnt de perdre toutes 
m efaail^s de délitrantie pat* la manière dont elle se conduirait 
dans ce ttioment ëHliqué -, M lie tottlant pM ttiSànmoins flatter U 
tàâlhénnstisë Ursiile éti lui suggérant dé tfowpetisés espériibisel. 
Mais soil imagination \ remplie des légendes merrellteuses de Të^ 
i^oque^ loi rAilpblâ là Daine ^liTrOyiible ^ du màriago désire Ôa* O 

Wàin$ I et elle tourna sa réponse de la matiiêre suivAtttO: 

« YottU tti^âdresséÉ) ttâ chère lady Marguerite) une fembarrai^ 
Mntig ^uélttou , I là^iifeUe il èerafl ibdîgtte d'une àiuie de ne pas ré& 
j^ûéré SiticerethéUt, et très crUel de réj^Obdre Atec légèreté. Il est 
trai que là beauté m lé plUs précieUs avantage iittx yeut de beaii^ 
ttoup d^ fetniiiés ; noUs sommes fléttéés lorsque l'on Tante nos chai^ 
IH^ iMsTsMAéls, réels ou sUppoèft ; et lattis doUté nous eontraetens 
l^hAbftttdé d'y mettra béauêoup plu^ dlmi^Ance qu'ils h*m mért 
tent. Gépehdànt btt à tU des ftnIUiés qui^ àu jUgeUiéUt de leur pTo^ 
^ sere » m mMe ûA leur protêt aveu , ne ^outatent aVofr aUéunè 
^rétentlM à la beauté, devétafr , ^r leur es^t, leurt talents H 
leikrs l^ftbtiôns> lès objets du pluâs grund attachement. Powquni 
déllb re)|[airderie2-voitt eoittimè inipèsstbie t|ue votre Malcohn Fiv- 
ttiog fut fti t de cette Argile moihs grossiètie qui méprise Iqs Attraitk 
98Mgel*s des formes lextérîeures , m e^èuiparaisoa dès ehararas 
d'mke vérttaMe afliaêtion et de to supériorité des talents et de la 

La nônm pressa «ur son cœor la main de aa cèmpagiiè , et ponr- 
Witun profoud Soupir : ^ le crains, dit-eHe, tpit Vous ne fâO flat- 
tiez, et HéaÉnnrâisv dûts un instant erRifue comme celui ci-, la 
tttterie IMt du bien : amsi certains Cordiaux, d'ailleurs daiqtereux 
four la santé , |;>eavettt ^ètre administrés «agenent à UA malade dup- 
rAt m paroxikmc de doMcur ^ et lui domier la force d^endnrer du 
BioiBÊs un mal «qu'ils ne iienvent guérir, fiépondez encore -à «m 
sente question, et ilteratenqp de terÉntfertet entretien. Vous- 
ttème V bdlc Augusta , à tfui la fortune a donné tant de charmes:, 
ve pooirait'tl que quelque diose ati monde Vous fit snp^ortw avec 
fMb'ôice te perte die Vas avasitages physiqnes, perte aftcempagiiét» 
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comme il n'est que trop probable pour moi , de celle de rsanant 
pour qui tous ayez déjà tant foit? » 

La jeune Anglaise regarda une seconde fois son amie , et ne put 
s'empécber de frissonner un peu à celte idée : Quoi ! sa jolie figure 
pouvait un jour être semblable à la physionomie déplorable de 
Marguerite de Haùtlieu ! 

< Croyez-moi, > répondit-elle, en levant « avec dignité ses re- 
gards vers le ciel, « même dans le cas que vous supposez , je ne 
m'affligerais pas tant pour moi-même que pour l'amant à idées 
étroites aussi follement attaché à des charmes que le temps doit tôt 
ou tard détruire. De quelle manière cependant, et jusqu'à quel 
O point des personnes dont le caractère ne nous est pas pleinement 

connu peuvent-elles être affectées par de tels changements? c'est 
ce que la Providence pourrait seule nous révéler. Je puis seulement 
vous assurer que j'espère avec vous , et qu'aucune difficulté ne se 
trouvera désormais sur votre passage , s'il est en mon pouvoir de 
l'en écarter... Ecoutez! — C'est le signal de notre liberté, > répli- 
qua Ursule, prêtant l'oreille à un son qui ressemblait au cri d'un 
oiseau de nuit, c II faut nous préparer à quitter le couvant sous peu 
de minutes. Avez-vous quelque chose à emporter? — Rien, répon- 
dit lady Augusta de Berkely , sinon quelques bijoux que j'avais , à 
tout hasard , pris sur moi pour venir ici. Ce billet que je vais lais- 
ser donne à mon fidèle ménestrel le moyen de se tirer d'afbire en 
avouant à sir John de Walton quelle est réellement la personne 
qu'il avait en son pouvoir. -- Il est étrange, dit la novice de Sainte- 
Brigitte, à travers quels labyrinthes extraordinaires l'amour, ce 
sentiment bizarre , conduit les personnes qui se vouent à lui. Pre- 
nez garde en descendant; cette trappe, soigneusement cachée, 
mène à une porte secrète où nous attendent déjà des chevaux qui 
nous l^ciliteront les moyens de dire promptement adieu à Sainte- 
Brigitte; que Dieu la protège elle et son couvent! Nous ne pom^ 
rons voir clair que quand nous sortirons de ces corridors. » 

Cependant sœur Ursule , s'il nous est permis de lui donner pour 
la dernière fois son nom monastique, changea sa large et longue 
robe contre un manteau et un capuchon plus étroit de cavalier. Elle 
conduisit sa compagne par divers passages habilement compliqués, 
jusqu'à ce que lady de Berkely , le cœur battant de crainte, revit la 
lumière pâle et douteuse de la lune, qui brillait sur les murailles 
grises de l'ancien édifice. L'imitation du cri d'un hibou les dirigea 
vers un grand orme voisin , et approchant de l'arbre , elles distin- 
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guèrent trois chevaux tenus par un homme : tout ce qu'elles purent 
voir de lui, c'est qu'il était grand, vigoureux , et portait le costume 
d'un homme d'armes. 

« Plus tdt nous quitterons ces lieux, dit-il, mieux cela vaudra, 
dame de Hautlieu. Tous n'avez qu'à m'indiquer la route qu'il vous 
platt de suivre. » 

Marguerite répondit à demi-voix , et lui recommanda de marcher 
lentement et sans bruit pendant le premier quart d'heure ; au bout 
de ce temps Us devaient être loin de toute habitation. 



CHAPITRE XII. 

LE BILLET. 

Grande ftit la surprise du jeune chevalier de Valence «t du révé^ 
rend père Jérôme , lorsque , après avoir enibn^la porte de la cel- 
lule , ils n'y aperçurent pas le jeune pèlerin ; d'après les vêtements 
qu'ils y trouvèrent, ils jugèrent avec raison que la pauvre novice, 
sœur Ursule , l'avait accompagné dans son évasion. Mille pensées 
irritantes se présentèrrat à la fois à l'esprit de sir Aymer , comme 
pofr lui fisiire mieux sentir combien il s'était laissé honteusement 
jouer par les artifices d'une nonne et d'un enfant. Son révérend 
compagnon n'éprouvait pas moins de contrition pour avoir prié le 
jeune chevalier d'user avec modération de son autorité. Le père Jé- 
rôme ne devait son élévation au grade d'abbé qu'au zèle ardent qu'il 
affectait pour la cause du monarque anglais ; et il ne savait trop 
comment concilier sa conduite de la nuit précédente avec ses inté- 
rêts. On commenta tout de suite des perquisitions , mais 5n décou- 
vrit seulement que le jeune pèlerin s'était très certainement évadé 
avec lady Marguerite de Hautlieu , événement dont les femmes du 
monastère témoignaient une grande surprise mêlée de beaucoup 
d'horreur ; tandis que la surprise des hommes était modérée par une 
^rte d'étonnement assez bien fondé sur l'excessive différence des 
avantages physiques des deux fugitifs. 

« Sainte Vierge I dit une nonne , qui âe serait imaginé qu'une re- 
ligieuse de si grande espérance, sœur Ursule, si récemment encore 
bdignée dans les pleurs que lui arrachait la mort prématurée de son 
Pcre, fût capable de s'enfuir avec un jeune homme à peine ftgé de 
î«atorze ans? •— Bienheureuse sainte Brigitte! dit l'abbé Jérôme, 
quel motif a pu décider un si beau jeune homme à seconder un caur 
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comme dit le proverbe : • U ne pouvait gu^^ jBtUer n» âiit^le M 
p{yg f |iai§9 co^BiS^i^- f *~ ^^ ^«i^ eiivf^rer P»#s Mld^ti à li f^r- 

pèlerin doit avoir laissée exprès , ne contienne des éclaaiyjs#OTiRl^ 
ipr pptre mjrftéi^pi prisonnier. » 

^pr^ eç «vpil* examiné te ppptfqn ay^ m^^ mw\W^ U lift I 
haute voix : « Je «pi^ssigné, P^SMèriç iQgé au ipoiijifUr^ 4^ $^tffr 
Brigitte , vous informe , père Jérôme , abbé du susdit couvent, que, 
vous voyant disposé à me traiter en captif et en espion dans le sanc- 
tuaire où vous m'aviez reçueoQ|9)e m^lfide; j'ai résolu de recouvrer 
ma liberté naturelle dont vous n*avez pas le droit de me priver , et 
en conséquence je quitte votre abbaye. D'ailleurs, ayant trouvé la 
Tmm I %W^ ^9 V ^P)7® /QpuireRl; «(peur SJrinla , lâqiielte , d'après 
jjl r^eppiia^iaPMy «f!^libr^> m^^^mm^ 4^ mvji^iiai» d^rwr 
ff«r dw» le vmm^ }>r^ Vff^^ > ^^Af^% Mwsmtfi \ tiir» us4se 
çM |Bf^ er^F^^g^y j^ 1'^ secondée a?^ i^j# da9l c,^ |)Mt l/^i^ioie » Mi)r 
^^e à la li^i de Dieu ^ iaïux réi^^e^ii^ dii$ SaiDtt-Brigitte^ qui m 
trop donj^ aucune autoritié pour F^t|îpir )# P^/wm#s 4e Ahqc» , ai 
i^ »'Qn( PIS jTf évœablement pro^pp^é J/e« yem^ de |i-âr#e^ 

f Qu^i \ vo^s, «i^ J(dpi de Waltoj» ^t sir ^j^iiir idle YiileM», 
idii^9)ieiy ^'4^teiTe, çomw^#9^ ^ mmm^ dp i^jtt^^n d^ 
DpmglSiSy j-ai seuj^nief^ à ypus #/e we Vipu^ a?^ agi et que nuif 
fÇi$s(^ |l ipopigard sosB l'/fifluence d'w mr^Uere 4kw( 1» «ptaitiM 
l^'e^t ^i^ue qu^ 4e mon ^ète qyépiestri^l, S^rlfai» , dOQt j'ai pg^ 
i3$^y^abl# .de i^ foire passer poinr )e j|M- liais Mmw [e m MHr 

rais sa9« qi«B)quç bontf ^^ résoudre II mm lii^^^ mmrmàmà te 
ffiÇTi^tf je doQpe permi^ioQ à Bert^im )e ^éipiestr^ , et i»èa# je loi 
pr^im de yops dire da^s quel bu^ j'a^ai^ 4^jrig^ ^if» f^ j^a ]^ 
phâleau de Dovgla^. .Qaao4 ee ^eoret sera connu , il ï^ restera qu'A 
^i^rJwer njues sentiments à l'égard des 4eu|[ el^valieri i iCl» r/etow 
4es j^if^ et djes cljtajgfrii^s i^'Us m'oçt /ca^sfés par t^eiui^ vîpl«i«eaiBt 
leurs menaces. 

« £t d'abord, relativeipent à sir Ayme«* de YaLence, je bd par- 
donne volontiers upe erreur à laquelle je me liuis prêtée iwi-méiD^ : 
j^e $era toujours avec plaisir que je le reverrai cpinme ujae aoeiieQW 
eoçmaiçsance ^ je ;ie penserai à TlûstQire de ces quielqvei» jours fpêf 
pour ^'ea amuser* 
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« a oanAiite à mon égipd est tolto qu'îI Ig |ni|m6 éttfitftf m qg$ 
fi doife Ia pardcmMr ; M j'^tpère qu'il qae easifNra&di^ lanqu i« 
lui dit qw toot rapport dait ditarraais netf^f 60tr« lui •( 1« |np^ 
tonda AviïWfHi. » 

« C'est éê la felte ! ê'im^ Yêhbé apn^ avoir In ia Mira; . . la Mia 
aaeonipagBd auai fréquaorniaDt patia BMiadia paatj)at)tlalla , at ja, 
ferait bien de raaoa^iqaiidar aux «oldata qm rabrafiaroBt oa jauiia 
Âuguêtinde Ja femMre imœédiataaiajit au fm at à Taau i a( fl-aveir 
bian aoîB qu'iui na M hmê mmti» alisoiiiflEiaBt qua mqiai ait nrf*? 
oaMaira pour aotrati^ la fié ; mtaaa Ja ne iwaîi lani daota 99e 
d/impfraixYi par iasdaata» si ji eomMUai» d^ t«iiip$ I autra qudoiai 
Hagaliatifliia ai ap aaarr^Lm , eaioturimat m^^^mmimm wmé) 
viritAlaa fbuats, da bûBBmbmmmu, ata* i^ Pais! anap f^irand 
père , dit de Valence , je commence à comprendre tout cela. Jâtai 
de Waiiim« ij fioai «oaMam étaient traia « ffii^m^iê ^unaiaor- 
ohar i^fltM; 40» da aavMatir i oa 4u'un doigt daisat Augvutjn Ibt 
piqud par uii sioûshcriiib iu liaii de traitier ae i^^ 
ja me amt#nt^i d'avouer qya« pour aaa part» j'ai ^ smnVmtt 
ta&amà'jm(àmmeiA4 lur mui bMuiaur* si j'aufoia mai cana 
aoir Ittfrafifid da» fiiCtti&« aa aéra au taipr r^eepe^^iudapt biea, Um^ 
fa'ili lai «HMt laiiii , da U^i^mtef mt» fe^fM» êtéelm PH)« 
téger jusqu'à t^ lieu de reftige honnête qu'ils pourront chojiif ^ 
-r j'a^itoa» > féfdiipi TitoÙq^ afMt Tair dtraogaiMi^ittBfus, 
« 0rm ja a«Kii d'iriiord aptandm àm» l'iutérât d^ i'ÉisfUsa, t^M^lwit 

Y»K^^ fM i« frf^ofiMt â# idéiitfteel m mmir^m itp^alir ni j^q^ 

pour piw 4M« YA111 «P «W^îjBrfj^^ k di^ 
«QciHttMu^ MUS perdra mm^iâ^, inff^m^ m 39^ à^ W^iim 
U la imFsmm qu'iout fris^ ^ 4ffiii.îres, Mim ^ réf^rmd pèr^ i m 
mm touttiBttr , uoji^s pou^rojas »(hS ai^laudir Ymi l'mtif^ 4^Mf^ 4éw 
bamsi^d'w^ terrjlda ^opmissi^^ ^l^|a»t4!P^^i)pu$^gr 
toiirai(eut if^éivt dj^^ip^ par pu mos^ t^n ^mpk i il ne s'^i^ 
fHi d^ rév.eîltor le doraaeur, J^ais , p^r $«iii(^-BrigiiAe j ié^ pr4tr# 
et tout iBi^m ^it pre«#e gp <^oin9«Î6(ératiou Vm&^imi 1^ Xoto 
de W4ilai^« J^ fous dis^ pàr$ » «^ li cette l^tre^ # :MPi^-t-Q 49 
la touchant du doigta « doi$ <Mri9 ^QWQpriSi^ J|fttér$tI<îPMMit^ jj ^st 
l^hûoifii^ Jeftos dign^ de pMié4iûi?;6sp^ 

t^mm^na^fmy^i» moitié 
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digne eeelésiast^oe y de peur qae cette affûre ne M>it jdns impor- 
tante encore qae je ne le pense, et qu'après a?oir cru pteétrer le 
mystère je ne sois obligé de reconnaître qne je tous ai seulement 
fait changer d*erreur... Holà ! hé ! sonnez le boute-selle ! • cria-tril 
par une des fonètres de l'appartement, « et que les hommes qui 
m*ont accompagné ici se tiennent prêts à battre les bois en s'en re? 
tournant. -* Sur ma foi ! dit le p^ Jérôme , je suis fort content 
que ee jeune étoumeau m'abandonne enfin à mes réflezi<ms. Je dé- 
teste qu'un jeune homme prétende comprendre tout ce qui se passe , 
quand des personnes fort supérieures sont obligées de s'avouer dans 
les tendres. Une telle présomption est coipme celle de cette or- 
gueflleuse Ursule, qui prétendait avec son œil unique lire un ma- 
nuscrit que je ne pouvais déchiffrer moi-même avec le secours de mes 
lunettes. » 

Cette apostrophe n*aurait pas extrèmanent plu au jeune che- 
valier, et ce n'était point d'ailleurs une des choses que raU)é au- 
rait voulu énoncer de manière à être entendu ; mais sir Aymer en 
lui serrant la main lui avait dit adieu , et il était déjà à Hazelside 
donnapt des ordres particuliers au petit détachement d'ardiers et 
d*autres soldats qui s'y trouvaient $ tandis que Thomas Dickson 
dierchait à recueillir quelques détails sur les événements de la 
nuit. 

c Paix, drêle ! s'écria sir Aymer, occupe-toi de ta propre beso- 
gne , car je t'assure qu'il viendra un temps où elle exigera toute 
l'attention d<mt tu es capable ; laisse aux autres le soin de leurs af- 
foires. — Si l'on a des soupçons contre moi , répliqua Dickson d'un 
ton bourru et rechigné, il me semble qu'U serait juste de me faire 
connaître l'accusation. Je n'ai pas besoin de vous dire que la cheva- 
lerie défend d'attaquer un ennemi sans l'avoir défié. — Quand vous 
serez chevalier, repartit sir Aymer de Valence, il sera temps de 
discuter ensemble l'étiquette. En attendant, vous [feriez mieux de 
m'apprendre quelle part vous avez prise à l'apparition de ce fen- 
tome guerrier qui a poussé le cri des Douglas dans la ville de ce 
nom. — J*ignore absolument ce dont vous parlez , répliqua le fer- 
mier d'Hazelside. — Tâchez donc, reprit le chevalier, de ne pas 
vous mêler des affiiires d'autrui, quand même votre consciœce vous 
dirait que vous n'avez rien à craindre pour vos propres actions. » 

A ces mots, iljs'éloigna sans attendre de réponse* 

c Je ne sais comment cela se fait, se disait le chevalier , mais un 
brouillard n'est pas plus tdt dissipé que nous nous trouvons picmgé 



CHAPITRE XII. 133 

dans un autre ; je regarde comme certain que cet Augustin n'est 
autre que la dame des pensées de Walton , qui nous a valu tant de 
peine et même une espèce de mésintelligence pendant ces dernières 
semaines. Sur mon honneur! cette bdle dame «st bien généreuse 
en ma foveur ; et sll lui plalt d'être moins complaisante pour sir 
John de Walton, ma foi alors... £h bien ! il n y a dans tout ceci 
rien qui doive me foire conclure qu'elle me donnerait dans son 
cœur la place qu'elle vient d^ôter à de Walton. Non vraiment.'Et 
quand même elle y serait disposée, devrais-je profiter d*un tel 
changement aux dépens de mon ami , de mon compagnon d'armes? 
Ce serait folie de songer seulement à une chose aussi improbable. 
La première aventure de cette nuit demande de plus sérieuses ré- 
flexions. Ce fossoyeur semble avoir foit société avec les morts au 
point qu'il ne puisse plus tenir compagnie aux vivants; et quant à 
ce Dickson d'Hazelside, comme on l'appelle, il n'est pas de tenta^ 
tive conlre les Anglais, durant ces interminables guerres, à laquelle 
il n'ait participé ; quand ma vie en aurait dépendu , il m'aurait été 
impossible de ne pas lui dire les soupçons que j'ai contre lui; qu'il 
prenne la chose comme il lui plaira. » 

En se parlant ainsi, le chevalier pressa son cheval, et arriva bien- 
tôt au château de Douglas. Il demanda d'un ton plus cordial qu'à 
l'ordinaire s'il pouvait être introduit chez sir John de Walton , au- 
quel il avait des choses importantes à communiquer. Il fut aussitôt 
introduit dans une pièce où le gouverneur déjeunait seul. Vu le 
pied sur lequel ils étaient depuis quelque temps , le gouverneur de 
Douglas-Dale fut un peu surpris de l'air d'aisance et de familiarité 
avec lequel de Valence s'approchait*. 

• Quelque nouvelle extraordinaire sans doute, » dit sir John 
d'un ton froid, me procure l'honneur d'une visite de sir Aymer de 
Valence? — Il s'agit, répliqua sir Aymer, de choses qui paraissent 
devoir vous intéresser vivement, sir John de Walton; c'est pour- 
quoi j'aurais été blâmable de différer d'un instant à vous les com- 
muniquer. — Je serai fier de profiter de vos découvertes, ajouta 
sir John. — Et moi, reprit le jeune chevalier, je tiendrais beau- 
coup à l'honneur d'avoir pénétré un mystère qui aveuglait sir John 
de Wallon. En même temps , je ne voudrais pas que vous me crus- 
siez capable de plaisanter à vos dépens , ce qui pourrait arriver si 
dans ma précipitation je vous donnais une fausse clef de cette af- 
faire. Si vous le permettez, nous procéderons ainsi : allons ensem- 
ble trouver le ménestrel Bertram , qui est retenu prisonnier. J'ai 
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entre les mains un billet de la personne qui fut confiée aux soins dé 
Tabbë Jérôme ; il est écrit par une main délicate dé femme , et au- 
torise le ménestrel à déclarer le motif qui les a amenés dans ce 
pays. — Il sera fait comme vous le désirez , répliqua sîr John , 
quoique je ne voie guère la nécessité de faire tant de cérémonie 
pour un mystère qui peut être si vite expliqué. > 

Les deux chevaliers , précédés d'un garde , se rendirent donc au 
eachot où le ménestrel avait été renfermé. 



CHAPITRE XIII. 

LE ftlCRET. 

Lorsque les portes de la geôle furent ouvertes , on put voir un 
de ces cachots qui alors interdisaient aux victimes toute espérance 
d'évasion ; mais dans lesquels un ingénieux coquin des temps mo- 
dernes ne daignerait pas même rester plusieurs heures. Il était fa- 
cile de voir, pour peu qu'on y prêtât attention, que les larges an- 
neaux par lesquels les fers étaient réunis ensemble et attachés ail 
corps du prisonnier, se tenaient par une rivure si faible que , frot- 
tés avec un acide corrosif ou patiemment usés avec un morceau de 
grès, les fers pouvaient ttte aisément séparés les uns des autres, 
et devenir ainsi tout-à-fait inutiles. Les serrures aussi, énormes et 
en apparence très ^ solides, étaient si grossièrement faites, qu'iiû 
captif sans beaucoup d'adresse pouvait par des moyens semblables 
les mettre également hors de service. Le jour ne pénétrait dans ce 
cachot souterrain qu'à midi, et par une ouverture qu'on avait a 
dessein rendue oblique , de manière à exclure les rayons du soleil » 
tandis qu'elle n'arrêtait ni le vent ni la pluie. L'opinion qu'un pri- 
sonnier doit être regardé comme innocent jusqu'à ce qu'il soit dé- 
claré coupable par ses pairs , n'était pas admise dans ces temps de 
force brutale , et on lui accordait seulement une lampe et quelque 
autre faible soulagement si sa conduite était tranquille , et s'il pa- 
raissait peu disposé à causer au geôlier le moindre embarras en es- 
sayant de s'échapper. Telle était la cellule où était renfermé Bertram : 
la douceur de son caractère et sa résignation lui avaient valu tous 
les adoucissements que pouvait accorder le geôlier. Ort lui avait 
permis d'emporter dans sa prison le vieux volume des poésies de 
Xhomas-le-Rimeur , dont la lecture cbaitna les instants de sa soli- 
tude , ains j que tout ce qu'il fellait pour écrire* Il leva la tête lorç^ 
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que les ehcvâllêrjl ctitrèMnt ; lé gouvemetlf flît à soè jëtiûé llèiité« 
nant: 

* Comm \(m$ pafdissez ttolirê que f Oiié coûnzilAez lé sédfet de 
ce prtsrtniîlei', jt voué làidée lé soltt, Mr Ajmgr' de Vàléhcé, fié Tétt^ 
gagéi- à lioîis lé diî*«, dé là niattiei^e que tdu» jUgéfeÉ la plUé eott* 
tenable. Si cet hômibé oii son ftlè ôtit été ifljtldément maltfakâ , 
ÈLùtï detoir ém dé léS IndémûWci^. . . éhdèé qdl, je éfois, iié »éfa 
pôiût tùti difBdle. > 

Bertram leva les yeux et regarda le gouverneur ctl fecé; iftàis il 
ne lut rien sût* éOti Yîsagé qui iudiquât qU4l M toicni inforttié du ée- 
cl'et potti» lequel luî-ttiême 3é trouvait en prtècrti. Maié la côntcuaUéë 
de Sir Ayuief VéiAàin, et ils échangèrent Utt régàfd d'intélli^ 
gence. 

* Voué éàVéiê dorié lUôn secret ^ dit-il, et tDU!l sàvéz ipièlle ëii 
là ^éi^ônne qui ^rend lé nom d'AùgUstin 1 i 

8Ir AjrBhei- fépoiidit pôr uû tdvp d'ceil àfflriUatIf ; et le goUver^ 
ftéUf, regardàiit «tcrhàlitêtoent et d'Uû aii^ trèé agité le prisoliuiéf 
et lé éhéV&Iiei' de VàléUéé , è'éeriâ : 

^ Sir Ayttar de VWénèe, si vous êtes vi-âimenf chevalier et chl'é-' 
tien ; ëi tous avez un honneur à conserve^ en ce tnônde et tiue àuiè 
à sauver après votre mort, je vous somme de me dire ce que sfgni^ 
fié ée inystère! Il sé peut què Vous peùsiéÉ vfaîmeM avoir i tous 
^ainOi^é de fflol... dans m éas^ je suis prêt | vous èàtlê&iré comiué 
efaévàlîer; » 

Le méàéstrel ajouta au ttiénie moment : 

t Et inoi y je sommé ée chevalier, par son voeu de éhévàlerie, dé 
ne divulguer aucun secret relatif à Une perscmne noble et honora-^ 
ble, ataUt dé in'àvoir prouvé qu'il a|[it absolument d'après lé cOn- 
èéntement dé cette personnes — Que éé billet lève roê serUpniéSi i 
répliqua Sir Aymer en mettant la lettre d'AugUstè^ entré lés Uiaini 
du ménestrel, t QuaUt à vous , sir John de Walton y loin de éonser^ 
ver le moindre ressentiment de la mésinteiligenéé qui ^eut àvOii' 
èiisté entre nous , je veux Fenseirélir dans roubiî , comme prove- 
nant d'une suite de méprises qu'auotin mortel n'aurait pu éviter.*, 
et ne vous offensez pas , mon cher sir John , si je proteste sur ma 
fci de chevalier que j'ai compassion du chagrin que ce billet va voui 
Causer. Si tnes efforts peuvent vous être de la moindre utilité poiU- 
Ûémêler cet écheveau embrouillé, je me dévouerai avec autant 
d'ardeur que je l'ai jamais fait de ma vie. Ce fidèle ménestrel doit 
jrOir maintenant qu'il ne lui est pas possible d'bésitér a découvrit 



136 LE CHATEAU DANGEREUX. 

un secret qui, je n^en doute pas , sans récrit que je Tiens de lui re- 
mettre , aurait élé gardé avec une inébranlable discrétion. » 

Sir Aymer mit alors dans la main de Walton un second écrit 
dans lequel, avant de quiter le couvent de Sainte-Brigitte , il avait 
exposé Tinterprétation qu'il donnait à ce mystère. Le gouverneur 
eut à peine le temps de lire le nom qu'il contenait , avant que le 
même nom fût prononcé tout haut par Bertram qui, en même 
temps» passa au gouverneur la lettre que lui avait remise le cheva- 
lier de Valence. 

La plume blanche qui flottait au dessus de la toque du chevalier, 
coiffure de cérémonie qu'on portait au lieu de casque dans Tinté- 
rieur d'une forteresse , n'était pas d*une teinte plus pâle que ne le 
devint le visage du gouverneur h cette nouvelle étrange et inatten- 
due. Quoi ! la dame dont il avait fait , suivant la phrase chevaleres- 
que , la reine de ses pensées et la maîtresse de ses actions ; celle à 
qui, même dans des circonstances ordinaires, il aurait dû la plus 
vive reconnaissance pour le choix généreux qu'elle avait feit en sa 
faveur : cette dame était la même personne qu'il avait menacée de 
violences personnelles, et soumise à des rigueurs, à des affronts 
qu'il n'aurait pas même pu se résoudre à infliger à la dernière des 
femmes. 

Cependant sir John parut d'abord ne comprendre qu'à peine les 
nombreuses et tristes conséquences qui naîtraient probablement de 
cette malheureuse complication d'erreurs. Il prit le papier des 
mains du ménestrel; et tandis que ses yeux, à l'aide* de la lampe i 
erraient sur les caractères sans paraître en comprendre distincte- 
ment le sens, de Valence craignit qu'il ne perdit la raison. 

c Pour l'amour du ciel ! sir John , dit - il , soyez homme , et sup- 
portez arec une fermeté mâle ces nouvelles inattendues... Je suis 
tenté de croire qu'il ne s'est rien passé dans cette affaire qu'une 
intelligence humaine pût empêcher. Cette belle lady, j'ose le croire» 
ne gardera point un souvenir implacable de ces tristes circonstan- 
ces : elle y verra des conséquences toutes naturelles de votre désir 
de réaliser des espérances qu'elle-même vous a permis de concevoir. 
Au nom de Dieu ! reprenez courage, sir John ; qu'on ne puisse dire 
que la froideur d'une belle a pu abattre ainsi le courage du plus 
hardi chevalier de l'Angleterre ; soyez ce que les hommes vous ont 
appelé € Walton l'Intrépide. » Au nom du ciel! voyons du moins si 
la belle est offensée , avant de conclure qu'eUe l'est irrévocable- 
ment. A qui attribuer la source de toutes ces erreurs ? Assurément^ 
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maigre tout le respect qu'on lui doit , c'est au caprice de cette dame 
elle-même. Peusez donc en homme , en soldat. Supposez que tous 
ou moi y Toulant éprouTcr la fidélité de nos sentinelles, ou pour 
toute autre raison , bonne ou mauvaise, nous essayions de pénétrer 
dans ce dangereux ch&teau de Douglas , sans donner te mot d'or- 
dre aux gardes : aurions-nous le droit de blâmer les soldats de 
faction si , ne nous reconnaissant pas , ils nous refusaient bravement 
rentrée , nous faisaient prisonniers ou nous maltraitaient en re- 
poussant notre attaque , pour obéir aux ordres que nous leur avons 
nous-mêmes donnés? Où est la différence entre ces sentinelles et 
vous , sir John de Walton , dans cette curieuse affaire , qui , par 
le ciel ! sévirait plutôt de sujet aux vers légers de cet excellent 
barde, que de texte à un lai tragique? Allons, quittez cet air 
sombre, de Walton; mettez-vous en colère, si vous le voulez, 
contre la belle qui a commis un tel acte de folie , ou contre moi qui 
ai galopé toute la nuit et qui ai éreinté mon meilleur cheval, quoi- 
que j'ignore absolument comment je pourrai m'en procurer un autre 
avant d'être réconcilié avec mon oncle de Pembroke -, ou enfin , 
si vous désirez être tout-à-£ait absurde dans votre colère, dirîgez-la 
contre ce digne ménestrel , à cause de sa rare fidélité : punissez-le 
d'une conduite pour laquelle il mériterait une chaîne d'or. Mettez- 
vous en fureur, si bon vous semble, mais chassez ce sombre dés- 
espoir : il ne sied pas au front d'un homme et d'un chevalier. » 

Sir John de Walton fit un effort pour parler, et y parvint avec 
quelque peine. 

« Aymer de Valence , dit-il , irriter un furieux , c'est jouer avec 
sa propre vie. > £t il se tut. 

• Je suis content que vous puissiez au moins parler ainsi , répli- 
qua le jeune homme; car je ne plaisantais pas lorsque je vous disais 
que je voudrais vous voir en colère contre moi , au lieu de rejeter 
tout le bl&me sur vous-iiiême. Il serait courtois, je pense, de 
remettre immédiatement ce ménestrel en liberté; cependant, 
dans l'intérêt de sa maltresse, je le supplierai d'être notre hôte 
jusqu'à ce que lady Augusta de Berkely nous fasse le même honneur : 
il voudra bien nous aider à découvrir l'endroit où celte dame s'est 
réfugiée... Bon ménestrel , continua-t-il , vous m'entendez , et vous 
ne serez pas surpris, je pense, de vous trouver, avec le respect elles 
traitements convenables , retenu pendant un court espace de temps 
dans ce château de Douglas? — ^ Vous semblez, sire chevalier, 
répliqua le ménestrel, ne pas tantj considérer le droit de foire ce 
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HW voiis ia^e^t que le pouvoir de faire ee que tous youle?, U fout 
doue uécessairement que je me rende à TOtre prière, puisque tous 
j^ve? Id puissauce de la çooTertir eu uu ordre. — Et j'espère , cqu- 
tlOHn de Yaleuçe, qye, lorsque vous sere?; réupi à TPtre maî^ 
tresse, uous jouirous du bienfait de votre iutercesçiou pour obtenir 
Je pardou di ce que nous a?ous fait qui a pu lui déplaire •* nos i^r 
tfQtious étaieut absolument contraires, r-r Perçoette^-tuoi , dit $îr 
John de Walton, de dire uu seul mot ; Je t'offrirai une çhaîpe d'or 
{(sse^ pesante pour balaueer le poid$ des (ers dont tu es encore 
pharflfé , comme signe de mon regret de t*avoir coudamué à souffrir 
laut d'indignités, t- C'en est assez , sir John, reprit de Valence : 
m p.romettons rien 4^ plus iusqu'd ce que ce diSfQ^ ménestrel aÛ 
TU que uous sommes disposés à tenir nos promesses, Suivez-moi 
par ici, et je tous communiquerai en particulier d'autres nouTçiles 
non moins importantes ^ connaîtra. « 

En ps«-lant aiusi| il entPPÎo^ sir Jobp hors du cachot , et e»- 
Toyant chercber le Tieux cbeTalier, sire Philippe de Moptenay, 
sénéchal du château, il lui ordouna d'élargir sur-le-champ le mé- 
nestrel, de le bleu traiter sou^ tous les rapports, mais d'empêcher 
qu'il sortit du çlMm^ saps être accompagué d'une personne 
sôre, 

f Maintenant, sir JobUi dit-i|, il me semble qu'il n'est guère 
civil de Totre purt de ne pas m'oiïrir % déjeuner après la nuit que 
J'?i employée à yos affaires, Vu Terre de muscat pourrait être, je 
crois, une excellente préparation pour considérer ensuite îa 
marche à suJTre d^ns qi^p conjonPtpref difficiles, --^ous sjiTe? , ré- 
pondit de Walton , que vous êtes le maître de commander ici tput ee 
qui TOUS plaira; m^iSf d^ grâce, apprenez-moi sur-le-champ ce 
que TOUS sayez epcor^ touchant la Tolonté de la belle contre qui 
nous ayqns tous péché si gravemeiat^ et moi , bél^s ! sans espérantie 
de pardon ! — Quant à moi, dit le chevalier de Valence, je Qrpis 
que cette dame ne m^ garde pas rancune , puisqu'elle a expressé- 
ment décliiré ne pas m'en vouloir. Ses termes , yous le TOj^ei , sont 
précis, et ypus pouyeîlîre TOus-même... « Elle pardonne Jvolon- 
liers au pauvre sir 4ymer de Yalenee d*aT0ir commis une erreur 
dont elle-même a été la capse ; ce sera toujours avec plaisir qu'elle 
le reverra comm^ ^^i î ^^ P^n^t ^^^^ ne songera jamais à celte his- 
toire que pour s'en amuser. » Tels sqpt expressément les termes 
dont elle s'est servie,— Oui, répHqua sir John de Walton; mais 
he voyez -vous pas que spu coupable ^mant e$( expressément exçlp 



iV^ 



ciiAPiTRE xin, m 

d^ramuistie? Ne faites- vpu$ aucqne attention au paragraphe ? U 
prjt la lettre d'une main tremblante , et en lut la un d'une voij^ 
agitée . « Tout rapport doit désormais cesser entre lui et le pré'' 
tendu Augustin. » Expliquez-moi comment ces mots pourraient 
avoir un autre sens que celui de ma condamnation et d'une rupture 
qui détruit à jamais toutes les espérances de sir John de Waltonv 
— Voua êtes un peu plus âgé que moi , sire chevalier, répondit de 
Valence , et , je ne le nferai pas , beaucoup plus sage et plus expé-* 
pimenté ; je soutiendrai néanmoins qu'il n'y a point lieu d'adopter 
l'interprétation que vous donnez à celte lettre, sans supposer 
préalablement que la belle qui l'a écrite avait la t^te un peu déraor 
gée... Voyons y ne 'tressaillez pas; quittez cet air égaré, et ne 
mettez pas la main sur votre épée : je n'affirme point que tel soit 
le cas. Je vous répète qu'une femme jouissant de sa raison ne pour-» 
rait pardonner à une connaissance ordinaire de l'avoir traitée, 
involontairement et tandis qu'elle était cachée sous un déguise^ 
ment , avec peu de respect et d'égard , et à la fois rompre irré- 
vocablement, pour la même oflense , avec l'amant auquel sa foi 
était engagée. -^ Ne blasphémez pas y dit sir John de Wallon, et 
pardonnez-moi si , pour rendre justice à la vérité et à l'ange que je 
crains d'avoir à jamais perdu , je vous fais remarquer la différence 
qu'une fille pleine de dignité et de sentiments nobles doit faire entre 
une offense commise par une personne ordinaire, et une autre 
offense précisément du même genre , dont se rend coupable un 
homme que la préférence U plus imméritée , les plus généreux 
bienfoits et tout ce qui enchaîne un noble ccBur, devaient faire 
réfléchir longuement avant que d'agir en toute chose où il était 
possible qu'elle fût intéressée. — Maintenant, sur mon honneur l 
répliqua sir Aymer de Valence, je suis charmé de vous entendre 
essayer du raisonnement , quoique ce soit une manière déraison- 
nable de raisonner pourtant, puisque vous avez pour but de 
détruire vos espérances, et d'anéantir toutes vos chances de 
bonheur. Mais si, dans le cours de cette a|[aire, jeme suis conduit 
à votre égard de manière à donner non seulement au gouverneur» 
mais encore à l'ami , quelque motif de déplaisir, je réparerai actuel- 
lement ma faute , sir John de Walton , en essayant de vous con- 
vaincre en dépit de votre fausse logique. Mais voici le muscat et le 
déjeuner : prenez-vous quelque chose , ou continuerons-nous sans 
Jious exposer à l'influence du muscat? ^ Pour l'amour du ciel! 
fépiigua. de Walton , faites conuoe vous vaudrez» mais dispense?- 
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moî de votre babil, quelque bien intentionné qu'il soit. — Oh! vous 
ne me ferez pas renoncer à ma vigoureuse argumentation, > dit de 
Valence en riant et en se versant une coupe pleine de vin ; « si vous 
avouez que vous êtes vaincu, je consentirai à attribuer cette 
victoire à la Ibrce inspiratrice de cette joyeuse liqueur. — Comme 
il vous plaira ; mais laissez ce sujet auquel vous ne pouvez rien 
entendre. — Je nie cette inculpation , » répliqua le jeune chevalier 
en s'essuyant les lèvres , après avoir vidé la grande coupe ; « écou- 
tez donc, de Wallon-rintrépide , un chapitre de Tbistoire des 
femmes , que vous ne connaissez pas aussi bien que je le désirerais. 
Vous ne pourriez nier que , soit à tort , soit à raison , votre lady 
Augusta ne se soit aventurée plus loin avec vous qu'il n'est 
ordinaire dans la carrière amoureuse ; elle vous a choisi hardiment 
lorsque vous n'étiez encore connu d'elle que comme une fleur de la 
chevalerie anglaise... J'estime beaucoup cette franchise... mais 
c'était un choix que les personnes plus froides de son sexe préten- 
draient peut-être appeler téméraire et précipité. Ne vous offensez 
pas, je vous prie; je suis loin de le penser ou de le dire; au 
contraire, je soutiendrai de ma lanee que la préférence qu'elle 
accorde à sir John de Walton sur les mignons de la cour est sage 
et généreuse , et que cette conduite est à la fois candide et noble. 
Mais elle-mèiîie doit sans doute craindre d'injustes interprétations; 
et cette crainte peut la porter à saisir une occasion de montrer à 
son amant une rigueur extraordinaire, pour balancer la franchise 
singulière des précédents encouragements. Même il est possible à un 
amant de prendre si bien parti contre lui-même, que la femme 
ensuite ne puisse échapper à son propre argument. Comme une 
'fille qu'on prend au mot dès son premier refus , elle ne pourra ni 
se mettre d'accord avec ses propres sentiments , ni rétracter une 
sentence rendue avec le consentement de la partie dont eUe 
détruit les espérances. — Je vous comprends , de Valence, répliqua 
le gouverneur du château de Douglas , et il ne m'est pas difficile 
d'admetlre que ces observations peuvent être justes à l'égard de 
plus d'un cœur féminin , mais non quand il s'agit d' Augusta 
Berkely. Sur ma vie ! je déclare que j'aimerais mieux être privé du 
mérite de ces exploits chevaleresques qui m'ont acquis , dites-vous, 
une réputation enviable, qu'agir avec insolence en m'appuyant sur 
ces exploits, comme si je disais que ma place dans le cœur de 
cette dame m'est trop fermement assurée pour que je puisse en être 
expulsé par le mérite d'un autre homme, ou par une si grande 
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offense envers Tobjet de mon attachement. Non; elle seule aurait 
le pouvoir de me persuader que sa bonté, égale à celle d*un saint, 
me rendra dans ses affections une place que j'ai indignement 
perdue , par une stupidité comparable à celle des brutes. — Si vous 
pensez ainsi, dit sir Âymer de Valence, je n'ai plus qu'un mot à 
ajouter ; excusez-moi si je m'explique aussi péremptoirement : lady 
Augusta, comme vous le dites, doit être l'arbitre suprême dans 
cette question. Mes arguments ne vont pas jusqu'à insister pour que 
vous réclamiez sa main , qu'elle y consente ou non ; mais , pour 
connaître sa décision, il feut que vous sachiez d'abord où elle est, 
ce dont je ne puis malheureusement vous informer. — Comment ! 
que voulez-vous dire? » s'écria le gouverneur, qui alors seulement 
commença à comprendre l'étendue de son malheur ; « où s'est-elle 
enfuie , et dans quelle compagnie ? — Elle est allée , je suppose , 
répondit de Valence , à la recherche d'un amant plus hardi et moins 
disposé à interpréter tout air de froideur comme un coup mortel 
porté à ses espérances ; peut-être Douglas-le-Noir ou quelque autre 
héros du Chardon, pour récompenser parle don de ses terres, de 
ses titres et de sa beauté , la vertu et la valeur qu'elle aimait autre* 
fois en sir John de Walton. Mais, sérieusement, il se passe autour 
de nous des choses étranges. J'en ai assez vu la nuit dernière en 
me rendant à Sainte-Brigitte, pour soupçonner maintenant tout le 
monde. Je vous ai envoyé comme captif le vieux fossoyeur de 
Téglise de Douglas : il a refusé de répondre à plusieurs questions 
<iue j'ai jugé convenable de lui adresser; mais nous en reparlerons 
une autre fois. L'évasion de cette dame ajoute beaucoup aux 
dangers qui entourent ce fatal château. — Aym^de Valence, » 
répliqua de Walton d'un ton solennel et animé , c le château de 
Douglas sera défendu , comme nous l'avons fait jusqu'à ce jour : il 
déploiera long-temps sur ses créneaux la large bannière de Saint- 
George. Advienne de moi ce qui pourra , je mourrai l'amant fidèle 
d*Augusta de Berkely, quand même je ne pourrais plus vivre 

comme chevalier de son choix. Il y a des cloîtres , des ermitages 

^ Oui, parbleu! il y en a, repartit Aymer, et de plus des ceintures 
de chanvre et des chapelets de chêne ; mais il ne faut pas songer à 
tout cela avant d'avoir découvert où est lady Augusta, et quelles 
sont ses intentions véritables. — Vous dites bien, répliqua de 
Walton; cherchons ensemble par quels moyens nous pourrons 
découvrir l'endroit de cette retraite précipitée , par laquelle ma 
dame m'a fait injure. Devait-elle supposer, en effet j que ses ordres 
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p'eussent pas été religieusement obéis dans le cas où elle eût voulu 
en honorer le gouverneur du pays de Douglas, ou tout autre 
Individu placé sous son commandement? — A présent , reprit de 
Valence, vous parlez comme un fils de la chevalerie. Avec votre 
permission, je vais demander qu'on fasse venir le ménestrel. Sa 
fidélité à sa maîtresse a été remarquable *, et dans Tétat où sont les 
choses , il nous feut prendre immédiatement les mesures nécessaires 
pour trouver le lieu où elle s'est réfugiée. » 

CHAPITRE XIV. 

LE CBEVALIER DE Lk TOMBE. 

La route eit loogne , mes enfanli , longue et dilBdie* 
Les marais iODt effreux et le* boia KMit noire ; mai^ 
celui qoi rampe du berceav à la tombe , uns connaître 
antre cliose que les doocears de la fortane, n^est paf 
instruit comme doiyent l'être de nobles cœurs. 

Vieille Comédie. 

Il était encore de bonne heure quand , après avoir délibéré de 
concert avec Bertram , le gouverneur et de Valence passèrent en 
revue la garnison de Douglas. Un grand nombre de petites troupes , 
en addition aux patrouilles déjà dépêchées d'Hazelside par Valence » 
furent envoyées battre les bois à la poursuite des fugitifs , sous Tin- 
jonction sévère de les traiter avec le plus grand respect s'ils les 
atteignaient, et d'obéir à leurs ordres, en remarquant seulement 
l'endroit où ils se réfugieraient. Pour obtenir plus aisément ce ré- 
sultat , le secret du pèlerin et de la nonne fugitive fut confié à 
quelque^ hommes'discrets. Tout le pays, forêts ou marécages, à 
plusieurs milles du château de Douglas , fut traversé par des trou* 
pes dont l'ardeur à découvrir les fugitii^ était propprtionnée à la 
récompense généreusement offerte par de Walton et de Valence en, 
cas de succès. Us ne laissèrent cependant pas de faire dans toutes 
les directiops des enquêtes qui pouvaient jeter de la lumière sur les 
machinations que. des insurgés écossais pouvaient tramer dans ces 
districts sauvages , ce dont , comme nous l'avons déjà dit, de Va- 
lence en particulier avait congu de violents soup(2pas. Leurs instruc- 
tions étaient , dans le cas où ils s'apercevraient de complots , de 
procéder contre les gens suspects de la manière la plus rigoureuse , 
ainsi que l'avait recommandé de Walton lui-même , quand Dou- 
gUs-le-Noir et ses complices avaient été les principaux objets de 
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ses Tigil|iRt$ sotipQûns. Ces détachements divers avaient de l^eau- 
coup réduit la force de la garnison. Quoique nombreux, actife et 
dépêchés dans toutes les directions , ils n'eurent le honheur ni dç 
découvrir les traces de lady Augusla de Berkely , ni de rencontrer 
aucune bande d'insurgés écossais. 

Cependant pos fugitife , coipme nous l'avons vu , avaient quitté 
Iç couvent de Sainte-Brigitte sops la conduite d'un cavalier , §ur le 
compte duquel lady Augusta ne savait rien , sinon qu'il devait diri- 
ger leurs pas dans une direction où ils ne seraient pas exposés a^ 
risque d'être repris. Enfin Marguerite de Hautlieu entama ellç- 
même la conversation sur ce sujet. 

f tiady Augusta , dit-elle , vous n'avez demaAdé ni où vouç aîUeï 
pi sous la protection de qui nous voyagions , quoiqu'il me semble 
que ce sojt une chose importante à savoir — Ne me sufïit-il pas , 
ma chère sœur , répondit lady Augusta , d'être s^re que je voyage 
comme compatriote ou parente , som la protection d'uq homme 
auquel vQus vous fie;? comnae à nn ami? et qu'ai-je besoin de m'iii? 
quiéter davantage de pia sûreté ? — Simplement parce que les per- 
sonnes avec lesquelles je suis en relation ne sont peut- être pas tout- 
à-fait des protecteurs auxquels voqs pouvez , vous , madame , vous 
confier ^vec toute sûreté. — Que voulez- vous dire en parlant ainsi ? 
— Que Bruce , Douglas , Malcolm Fleming , et d'autres de ce parti ^ 
quoiqu'ils soient incapables d'abuser d'up tel avantage pour un but 
déshonorant ^ pourraient néanmoins ressentir une forte tentation 
de vous considérer comme un otage jeté entre leurs mains par la 
Providence , au moyen duquel il leur serait possible d'obtenir un 
arrangement favorable à leur parti abattu et dispersé. — Ils pour- 
fpnt me prendre pour me l^ire servir de base à un pareil traité 
quand je serai morte ; mais , croyez-moi , jamais tant qu'il me res- 
tera un souffle de vie. Croyez encore que , malgré la peine , la 
honte , la mortelle douleur que j'en ressentirais , je me remettrais 
plutôt au pouvoir de Walton , oui , j'irais plutôt me mettre entre 
ses mains, que disje? je me livrerais plutôt au dernier archer de 
mon pays natal , que de comploter avec ses ennemis pour nuire à la 
joyeuse Angleterre , à mon Angleterre , à ce pays qui excite l'envie 
de tous les autres pays , et fait Torgueil de tous ceux qui peuvent se 
vanter d'y être nés ! — Je pensais bien que tel serait votre choix, 
et , puisque vous m'ayez honorée de votre confiance , je contribue- 
rai volontiers à votre liberté, en vous plaçant dans la position où 
vous désirez être , autant que mes pauvres moyens me permettront 



144 LE CHATEAU DANGEREUX. 

de le feire. Dans une demi-heure nous serons hors du danger d'être 
pris par les troupes anglaises qui vont être envoyées à notre pour- 
suite sur toutes les directions. Maintenant écoutez-môi , lady Au* 
gusta : je connais un lieu où je puis me réfugier auprès de mes amis 
et compatriotes , des braves Ecossais qui n'ont jamais , dans ce siè- 
cle de honte, fléchi le genou devant BaaI. A une autre époque. 
J'aurais pu répoadre de leur honneur sur le mien propre ; mais de- 
puis un certain temps , je dois vous le dire , ils ont été mis à des 
épreuves par lesquelles les plus généreuses affections peuvent être 
éteintes ou plutôt poussées à une espèce de frénésie d'autant plus 
violente , qu'elle est originairement fondée sur les plus nobles sen- 
timents. Un individu qui se sent privé des droits naturels que lui 
donne sa naissance, exposé à la confiscation et à la mort, parce 
qu'il défend les prétentions de son roi et la cause de son pays , peut 
cesser d'être équitable et juste lorsqu'il s'agit de déterminer le de- 
gré de représailles qu'il est légitime d'exercer en retour de sem- 
blables injustices. Je serais amèrement affligée si je vous avais mise 
dans une position fâcheuse ou dégradante. — En un mot , que crai- 
gnez-vous que j'aie à souffrir de la part de vos amis , que vous me 
pardonnerez d'appeler rebelles ? — Si vos amis , que vous me par- 
donnerez d'appeler oppresseurs et tyrans , prennent nos terrés et 
notre vie, saisissent nos châteaux et confisquent nos biens, vous 
devez convenir que les dures lois de la guerre accordent aux miens 
le privilège des représailles. Il n'est point à craindre que de tels 
hommes , au milieu de telles circonstances , se montrent cruels ou 
insolents envers une femme de votre rang; mais on peut se deman- 
der s'ils ne chercheront pas à tirer avantage de votre captivité , 
suivant le droit commun de la guerre. Vous ne voudriez pas, je 
pense, être rendue aux Anglais à condition que sir John de Wal- 
ton livrerait le château de Douglas à son possesseur naturel ; néan- 
moins , si vous étiez entre les mains de Bruce ou de Douglas , quoi- 
que je puisse répondre qu'ils vous traiteraient avec tout le respect 
possible , j'avoue cependant qu'il ne serait nullement invraisembla- 
ble qu'ils exigeassent pour vous une semblable rançon. — J'aime- 
rais mieux mourir que de savoir mon nom mêlé à un contrat si 
honteux ; et la réponse qu'y ferait de Walton serait , j'en suis cer- 
taine , de couper la tête au messager , et de le jeter de la plus haute 
tour du château de Douglas. — Où donc iriez-vous maintenant, 
madame , si le choix vous en était laissé ? — Dans mon propre châ- 
teau , où , s'il était nécessaire , je pourrais me défendre même con- 
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tre le roi , du moins jusqu'à ce que j'eusse placé ma personne sous 
la protection de l'Eglise. — En ce cas , mon pouvoir n'est que pré- 
caire i il s'étend seulement jusqu'à un choix que je vais sans hésiter 
soumettre à votre décision, quoique j'expose ainsi les secrets de mes 
amis à être découverts et leurs projets à devenir inutiles. Mais la 
confiance que vous avez mise en moi m'impose la nécessité de vous 
en témoigner autant. Vous êtes libre de m'accompagner au rendez- 
vous secret de Douglas et de mes amis , qui peuvent me blâmer de 
vous l'avoir fait connaître : vous courrez la chance de l'accueil 
qu'on vous y fera , puisque je ne puis vous répondre que d'un trai- 
tement honorable en ce qui concerne votre personne. Ou, si vous 
trouvez ce parti trop hasardeux , dirigez-vous promptement vers la 
frontière : dans ce dernier cas , je vous accompagnerai vers la li- 
mite anglaise » et alors je vous laisserai poursuivre votre route , et 
trouver parmi vos compatriotes un protecteur et un guide. Cepen- 
dant y il sera heureux pour moi de ne pas être rattrapée» car l'abbé 
n'hésiterait pas à me condamner à mort comme une nonne parjure* 
— Un pareil traitement , ma sœur y ne pourrait guère être infligé à 
une femme qui n'a jamais prononcé de vœux, et qui a encore; 
d'après les lois mêmes, de l'église , le droit de choisir entre le 
monde et le cloître. — Choix semblable à celui qu'on a laissé aux 
braves victimes qui sont tombées entre les mains anglaises dans ces 
guerres sans miséricorde ; à celui qu'ils ont laissé à Wallace , le 
champion de l'Ecosse ^ qu'ils ont laissé à Hay , le noble et libre ba- 
ron ; qa'ils ont laissé à Sommerville , la fleur des chevaliers ; à Atholi 
proche parent du roi Edouard lui-même ; à tous ceux enfin qui fo- 
rent exécutés comme autant de traîtres : et de même Marguerite 
de Hautlieu est une religieuse parjure , un véritable apostat I » 

Elle parlait avec une certaine chaleur , car il lui semblait que la 
noble Anglaise lui reprochait son apparente froideur dans des cir- 
constances si difficiles i 

« Et après tout , continua- t-elle, vous , lady Augusta de Berkely; 
à quoi vous exposez-vous si vous tombiez entre les mains de votre 
amant? Quel terrible danger affrontez-vous? Vous ne devez pat 
craindre , ce me semble , d'être enfermée entre quatre murs avec 
un morceau de pain et une cruche d'eau ; ce qui , si j'étais prise , 
serait la seule nourriture qu'on m'accorderait pour le court espace 
de temps qui me resterait à vivre. Bien plus , dussiez-w)us même 
être livcée aux Ecossais rebelles , comme vous les appelez , une cap* 
tivité au milieu des montagnes , adoucie par l'espoir d'une prochaine 
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délivràûcé , et rendue tolëràble par tous les souta^femeuts Qde Ton 
serait à même de vous procurer , ne serait pas , je pense , un sort 
encore si dur. — Néanmoins , 11 faut qu'il m'ait paru assez effrayant , 
puisque e*est pour m'y soustraire que je me suis confiée à Vos bons 
^Oins. ^ £t , quoi que tous puissiez croire ou Soupçonner , je vous 
suis auêsi dévouée que Jamais femme le fut à une autre : oui , autant 
sœur Ursule resta fidèle à ies vœux , bien qu*elle n^en ait pas pro- 
noncé de définitift , aussi fidèlement elle gardera votre secret y au 
risque même de trahir le sien. — Ecoutez , Augusta I * dit^elle en 
s'ârrètant soudain , « avez-vous entendu ? > 

Le èon dont elle voulait parler était encore rimitatioii du cri du 
Chat-huant , que lady Augusta atait déjà entendue sous les murs du 
couvent. 

« Ce cri , dit Marguerite de Hautlieu , annonce rapproche d^une 
personhe plus capable que moi de nous diriger dans cette affiaire. Il 
feut que j'aille en avant et que je lui parle : notre guide va rester 
quelques Instants avec vous ; et quand il quittera la bride de votre 
cheval , n'attendez pas d'autre signal : avancez au milieu du bois , 
et ^ivéz le^ conseils et les instructions qu'on vous donnera. — 
Arrêtez ! arrêter ! soeur Ursule ! s'écria lady de Berkely : ne m*à= 
bandonnez pas dans ce moment d^incertitude et de détresse \ — II 
le faut dans notre intérêt & toutes deux , répliqua Marguerite de 
fiautlieU. Je suie aussi dans rincertitude , je suie aussi dans la dé^ 
tresse ; maiè patience et obéissance sont les seules vertus qui puis- 
sent nous sauver toutes dent. » 

En parlant ainsi, elle frappa son cheval avec sa badine, et^ 
s'élolgnant avec vitesse, disparut au milieu d'un épais taillis. Au- 
gusta de Berkcly voulut suivre sa compagne ; mais le cavalier qtri 
les avait accompagnées retint fortement la bride de son palefroi , 
d'un air qui annonçait qu*îl ne lui permettrait pas d'avancer dan^ 
cette direction. Epouvantée sans pouvoir en dire exactement la 
raison , lady de Berkely resta les yeux fixés sur le bois , s'attendant 
â voir sortir d'un sentier bien couvert une bande d'archers anglais 
du de terribles Ecossais, et ne sachant laquelle de ces deux appari- 
tions elle devait le plus redouter. Dans son angoisse, elle essaya 
encore d'avancer; mais la rudesse avec laquelle le guide mit de 
nouveau la main sur la bride de son coursier lui prouva sufiisam- 
ment que, pour s'opposer à sa volonté, l'étranger emploierait la 
fcrce physique dont il semblait fort bien muni. Enfin après un inter- 
valle d'^nvlrott dix minutes, le cavalier lAcba la bride , et lui moa-i 
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trant avec sa lance le buisson au milieu duquel serpentait un étroit 
. sentier à peine visible, il sembla indiquer à la dame que sa route 
était dans cette direction , et qu'il ne l'empêcherait pas davantage 
de ta suivre. 

« Ne venez-vous pas avec moi? > dit Âugusta qui, habituée à la 
compagnie de cet homme depuis qu'ils avaient quitte le couvent, 
bh était venue à le regarder comme une espèce de protecteur. Il 
secoua la tète d'un air grave comme pour s'excuser d'accéder à une 
requête qu'il n'était pas en son pouvoir de satisfaire; et, tournant 
son coursier dans une direction différente , il s'éloigna d'un pas qui 
le mit bientôt hors de tue. AugUsta n'eut plus alors d'autre alter- 
native que de prendre le chemin du buisson qui avait été suivi par 
Marguerite de HautlieU, et elle y entrait à peine lorsque ses yeuï 
ftirent flrappés d'un spectacle singulier. 

Les arbres devenaient plus grands à mesure que la dame avan-^ 
çait, et lorsqu'elle pénétra dans le bois lui-même, elle s^aperçut 
que , quoique bordé par un enclos de taillis , il était à rintérieuf 
entièrement rempli par des arbres magnifiques qui semblaient les 
ancêtres de la forêt ,* ils étaient fort peu nombreux , et suffisaient 
(Cependant, par la grande étendue de leurs épais rameaux, pour om^ 
brager tout le terrain libre. Sous un dé ces arbres gisait une masse 
grisâtre, qui, en s*élevant de terre, se trouva être un homme 
revêtu d'une armure, mais d'une armure si bizarre, qu'elle ne 
pouvait être attribuée qu'à un des singuliers caprices propres aux 
chevaliers de cette époque. Sa cuirasse était habilement peinte de 
fiiçon à représenter un squelette , dont les côtes étaient figurées par 
le corselet et la pièce d'acier qui couvrait le dos. Le bouclief repré- 
sentait un hibou les ailes étendues , et le casque était également 
couvert de cet emblème de mauvais augure. Mais ce qui était par- 
ticulièrement propre à exciter la surprise, c'étaient la haute taille et 
l'extrême maigreur de l'individu, qui, en se redressant, sembla 
plutôt un fimtôme évoqué de sa tombe qu'un homme se remettant 
sur ses pieds. Le cheval sur lequel était montée lady Berkely feoula 
et hennit de terreur , soit qu'il fût épouvanté du soudain change- 
ment de posture de ce spectre, soit qu'il fût désagréablement aflTecté 
par quelque odeur qui accompagnait sa présence. La jeune dame 
elle-même manifesta quelque crainte j car, bien qu'elle ne crût pas 
être en présence d'un être surnaturel, cependant, parmi les dégui- 
sements bizarres et presque insensés que prenaient les chevaliers 
{d'alors y c'était assurément te plus étrange qu'elle eût jamais ta; et 
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considérant combien les caprices extravagants des chevaliers de 
cette époque approchaient de la folie , il ne paraissait nullement 
sans danger de rencontrer un homme portant les emblèmes de la 
Mort, seul et au milieu d'une forêt déserte. Quels que fussent 
néanmoins le caractère et les intentions du chevalier, elle résolut 
de l'accoster avec le langage et les manières usitées dans les romans 
en semblables occasions, espérant que, quand même il serait fouj 
il pourrait être pacifique et sensible à la politesse. 

< Sire chevalier, » dit-elle du ton le plus ferme qu'elle put pren- 
dre , « je suis vraiment fâchée si , par mon arrivée soudaine, j'ai 
troublé vos méditations solitaires. Mon cheval, s'apercevant , je 
crois, de la présence du vôtre, m'a amenée ici sans que je susse ce 
que j'allais rencontrer. — Je suis un être, » répondit Fétranger 
d'un ton solennel , « que peu de gens chercheut à rencontrer avant 
que vienne le temps où ils ne peuvent plus m'éviter. — Sire cheval- 
lier, répliqua lady de Berkely , vous parlez de manière à mettre vos 
paroles d'accord avec le rôle terrible qu'il vous platt de jouer. 
Puis-je m'adresser à un homme si formidable pour lui demander 
quelques instructions relativement à la route que je dois suivre au 
milieu de ce bois sauvage? Pourrait-il m'apprendre, par exemple, 
comment se nomme le château , la ville ou l'hôtellerie la plus pro- 
che, et par quel chemin je puis y arriver le plus promptement? — 
C'est une smgulière audace , répondit le chevalier de la Tombe , 
que d'oser entrer en conversation avec celui qu'on appelle YinexO" 
rable, Y implacable, et Vimpitojrable, celui que même le plus 
misérable des hommes craint d'appeler à son secours, de peur que 
sa prière ne soit trop tôt exaucée. — Sire chevaliçr, reprit ladjr 
Augusta, le caractère que vous avez pris, incpntestablement pour 
de bonnes raisons , vous ordonne de tenir un pareil langage ; mais 
quoique votre rôle soit bien lugubre, il ne vous impose pas, je pré- 
sume t la nécessité de rejeter cette courtoisie à laquelle vous devez 
vous être engagé en prononi^ant les nobles vœux de la chevalerie. 
— Si vous consentez à vous laisser conduire par moi , reprit le 
fantôme, il est une seule condition à laquelle je puis vous rendre 
service : c'est que vous suiviez mes pas sans m'adresser aucune 
question sur le but de notre voyage. — Je crois qu'il faut me sou- 
mettre à vos conditions , répondit-elle , s'il vous plaît en effet de 
vouloir bien me servir de guide. Je pense que vous êtes un de ces 
malheureux gentilshommes d'Ecosse qui sont maintenant en armes, 
dit-on, pour la défense de leurs libertés. Une téméraire entreprise 
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m'a placée dans la sphère de votre influence ; et actueliement la 
seule faveur que j'aie à vous demander , à vous , à qui je n'ai jamais 
ni £aiit ni voulu de mal, c'est de me conduire, comme votre em-i 
naissance du pays vous permet aisément de le fiiire , vers la frontière 
anglaise. Quoi que je puisse voir de vos réunions et de vos manceu- 
vres, croyez que j'oublierai tout comme si cela se payait réelle- 
ment dans le royaume dont il vous a plu de prendre les attributs ; 
et si une somme d'argent assez forte pour être la rançon d'un pms- 
sant comte peut acheter une telle feveur , cette somme sera remise 
aussi loyalement que jamais rançon ftat payée par un captif. Ne me 
refusez pas , royal Bruce, ou noble Douglas , si c'est en dfet à l'un 
ou à l'autre de ces hommes femeux que je m'adresse dans cette 
affreuse extrémité ; on parle de vou» comme d'ennemis terribles , 
mais de généreux chevaliers et d'amis fidèles. Songez combien vous 
souhaiteriez à vos amis et à vos parents, dans de pareilles circon- 
stances , quelque commisération de la part des ehevaliers anglais. 
— Et en ont-ils donc trouvé? répliqua le chevalier d'une voix 
plus sombre qu'auparavapt. Agissez-^vous sagement, lorsque vous 
implorez la protection d'un homme que vous croyez être un vrai 
chevalier écossais , à cause de l'extravagance et de l'extrême misère 
de son costume ? Est-il sage de lui rappeler la manière dont les sei- 
gneurs d'Angleterre ont traité les aimables filles et les nobles dames 
d'Ecosse? Les cages qui leur^servaient de prison n'<mt-eUes pas été 
suspendues aux créneaux , afin que leur captivité fût connue du 
plus vil bourgeois , s'il désirait cont^npler 'l'humiliation des plus 
nobles pairesses..* que dis-je? même de la reine d'Ecosse? Est-ce 
là un souvenir qui puisse inspirer à un chevalier écossais de la 
compassion envers une dame anglaise? Est-ce une pensée qui puisse 
faire autre chose qu'augmenter encore la haine profonde et étemelle 
contre l'auteur de ces maux, Edouard Plantagenet, haine mêlée à 
chaque goutte de sang écossais qu'échauffe encore la vie? Non ! 
tout ce que vous pouvez attendre, c'est que, fipoid et inflexiUe 
comme le sépulcre, je vous abandonne sans secours à votre triste 
sort.— Vous ne serez pas si inhumain, a'écria lady Augusta; en agis- 
sant ainsi , vous perdriez vos droits à la haute renommée que vous 
avez acquise par Fépée ou par la.lance. Ce serait abjurer l'amour 
de cette justice qui se glorifie de soutenir le faible contre le fort. 

i» La femme de Robert Bnice , et la comtesse de Buchan, par qui , comme ap-' 
partmant à la ISuBiUe de MacdoiT, il fat couronné à Scone , forent emprisonnés de 
cette ntniére. (Noie du texU,) 
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Vous TOigeriez les tmii et la tyrannie d'Edouard Plantagenet sur 
les dames et les demoiseUes d'Angleterre qui n'ont point aceès dans 
ses oooseils, et qui peuit-étre n'approuvent pas sa conduite dans ces 
gmrrcs contre r£eoss«.~ Et me prieriez-voos encore , dit le che- 
Talier àxi fi^ulcra^ si je tous &ais les maux auxquels tous seriez 
eiposée daais le cas où nous tomberions entre les mains des soldats 
anglais, el s'ils tous trouvaient sous une proteetim d^aussi maurais 
augure 91e la mienne? «^ Soyez sAr , répliqua lady Augusta , que 
la eontidération d'un tel érénement n'ébranle ni ma résolution tii 
mondésir éd me eonier à ? otre protection» Vous ne pouvez savoir 
qui je suis, et par suit« juger combien Edouard serait peu tenté de 
m'înfltger une punitî<m rigour^ne. -^ Comment puis^ vous coil- 
natlre ? répliqua le sombre oavaliw. U fliut que votre positfon soit 
extraordinaire» en effet, si elle peut retenir par justice ou par hu- 
mant ramour de vengeance qui dévore Edouard; Tous ceux qui 
le connaissent aavent bien que ee n'est pas un motif ordkiaire qui 
rempècherait de ae livrer au penchant de son mauvais naturel. 
Quoi qu'il eu soit, madame, si vous êtes une dame, sous ce dégm- 
aemcnt vons m'investissez, soudain dé votre confiance , et il feut que 
je m'en montre digne de mon mieux. C'est pourquoi il fout que 
vous vous laissiez guider implicitement par mes conseils : ils vous 
seront demies à la mode du monde spirituel , attendu qu'ils seront 
des ordres nbMt que des inslmetions détaillées sur la conduite que 
vous avez à tenir, et qu'ils auront poin- base plutdt la nécessité 
qu'aucune démcnstràtieo , aucun raismnement. De cette manière , 
il est possible ^e je puisse Vous servir; de toute autre l^n, il est 
Ibit pr<^able que je vous mnquerais au besoin , et que je disparaî- 
trais comme un iuilôme qui craint l'approcbe du jour. -^ Tous ne 
pouvez être si cruel I un gentilfaomme» un chevalier, un noble.... 
car je suis oonvaincue^que vous êtes tout cela , a des devoirs qu'il 
ne peut reftiser de remplir. — U en a , Je vous raccorde, et ils 
sont sacrés pour moi ; mais il dt aussi des devoirs dont Tobligâ- 
tîon est douUemeni forte, et auxquels je dois sacrifier ceux qui 
autrement me porteraient à me dévouer à votre défense. La seule 
question est eelleHsi i êtes-vous disposée à accepter ma protection, 
MX conditions auxqu^les seulement Je puis vous l'accorder; ou 
bien préférez*vou« que chacun de nous suive son propre chemîn , 
s'en remette à ses propres ressources et laisse le reste au soin de la 
Providence? — Hélas! exposée et poursuivie comme je le •«•, 
m'inviter à prendre moi-même une résolution^ c'est eommod^ 



mander à nh mâlheureut qui tombe daas tMrprédpicê de longe^ 
avec càlme à quelte bratiébe it iterà bifsn As s'aecroeher pouf aiôorti^ 
sa chute. Néeeséaireiâent il «'attàchmi S celle ^'H pourra le 9M 
aisément saisir, et il abataâonnera le reste I la toIoitt< de la Profit 
éenœ» J'aceepte doâe la pmtéetliln qde toué m'offi*et ^ aree iel 
restrietkmd qu'il Tout platt d> mettre, et je plaee toute ma eon^ 
flaiMe daSis le del et datis tous. Pouf me mnit effieaeemeltit, 
tiéa&iâoimi il (isuit qlie vous «MuiaMsièa moo nom et ma positions 
-^ J'en ai d^à été iastruit par «elle qui tous aêe^mpagnait tout*à4 
l'heure. Ne pens^K pas^ jetme dame» que beauté^ rang^ 'raitea do^ 
maines, immeosef ricbéssas, talents accomplis puissent avoir la 
moindre Valeur aux yêui de odui qUi porte la livrée de la tmobe^ 
et dont les affections étales désirs sont depuis long-temps ensevelil 
dans le sépulcre. -^ Puisse votre fei étra aussi ferme que vos paro^ 
les semUont sévères ! et je m'abandonne à tous sans te moitidra 
doute ^ sans la moindre eraMe d'aviûr mts à tort toute ma o(m^ 
fiance en vottsl 9 ■ 

€HÀnTRE XV. 

LA àoUTB. 

LàBv Aufii7STA se voyait traitée avec une rigueur pro^e à hû 
faire smitir lanéeessité de Tobéissance la plus complète aux vokmtite 
du ehevaUer de la Tomba , en qui elle s'était imagée voir tout d'a- 
bord un des principaux adhérents de Douglas, sinon James Douglas 
Iw-mème. Et pourtant, l'idée qu'elle s'était faite du redoutable 
Doufl^as était celle d'un dievaUer s'acquittant avec exactitude des 
devoirs de sa noble profession ^ particulièrement dévoué au service 
du beau sexe, en un mol toutrà-bit dififerent du personnage au* 
quel elle se trouvait si étrangement unie , comme par suite d'un 
enchantement. Néanmoins, lorsque, comme pour abréger reotro- 
Mm , il se précipita subitement dans un des labyrinthes du bois , ea 
adoptant im pas que, vu la nature du terrain, le cheval de lady 
Attgusta eut quelque peine à prendre, elle le suivit avec Tanxiéfté 
et la vitesse d'un jeune épagneul qui , par crjûnte plutôt que par 
amitié , s'effefrce de Haarch^ sur les traces d'un maître sév^« La 
comparaison y il est vrai, n'est ni polie ni très convenable à une 
^oque oà tes femmes étai^ adorées avec une espèce de dévotion ( 
pw d^ OTOonstanoes triles que ceUes^i étaient rares , et ladj; 
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Augusta de Berkely neb^ouyait s'empêcher de croire que le t^rrt- 
ble champion , dont le nom avait été si long-temps le sujet de ses 
inquiétudes et la terreur de tout le pays , pouvait, d'une manière 
ou d'une autre , accomplir sa délivrance. Elle fit donc tous ses ef- 
forts poursuivre cette espèce de fentdme, et marcha derrière le 
chevalier comme l'ombre du soir accompagne le paysan attardé. 

La pauvre dame souffrait évidemment par suite de la peine 
qu'elle avait à se donner pour empêcher «on palefroi de Cure quelque 
fauxpasdanscessentiersroides et raboteux: lechevalierdelaTombe 
ralentit en conséquence sa course , regarda d'un œil inquiet autour 
de lui, et parut se dire à lui-même, quoique probablement avec 
l'intention que sa compagne Fentendlt : « Il n'est pas besoin de 
tant se hâter. » 

Il marcha donc plus lentement jusqu'à l'instant où ils arrivèr^t 
sur le bord d'un ravin. C'était une des nombreuses irrégularités de 
la surfece du terrain ; elle était formée par les torrents iiùprovisés , 
particuliers à cette contrée, qui , serpentant parmi les arbres et les 
taillis , creusent une suite de cachettes communiquant l'une avec 
l'autre , de sorte qu'il n'y a peut-être pas de lieu au monde plus 
propre à une embuscaéte. L'endroit où Tumbull, l'habitant des 
frontières, avait opéré son évasion durant la partie de chasse, 
présentait un échantOlon de cette nature de terrain, et peut-être 
communiquait-il aux différents buissons et passages par lesquels le 
chevalier et le pèlerin semblaient diriger leur route , quoique ce 
premier ravin fût à une distance considérable du chemin qu'ils 
suivaient alors. 

Cependant le chevalier avançait toujours; mais il semblait plu- 
tôt vouloir égarer lady Augusta au milieu de ces bois intermina- 
bles que suivre aucune route fixe et déterminée. Tantôt ils mon- 
taient et tantôt ils semblaient descendre dans la même direction , 
ne trouvant que des solitudes sans bornes et les combinaisons va- 
riées d'une campagne toute couverte de bois. Si telle partie de la 
contrée paraissait labourable , le chevalier semblait l'éviter soi- 
gneusement : néanmoins il ne pouvait diriger sa marche avec tant 
de certitude , qu'il ne traversât point parfois les sentiers que par- 
couraient les habitants et les cultivateurs. Ceux-ci ne montraient 
aucune surprise à la vue d'un être si singulier, mais ils ne manifes- 
taient Jamais parancun^igne, comme l'observait la dame, qu'ils 
reussent pu reconnaître. Il était aisé d'en conclure que le spectre- 
chevalier était (m u dans le pays > et qu'il y possédait des parti- 
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sans et des compliees qui du moins étaient assez ses amis pour ne 
pas donner Talarme* Le cri bien imité du hibou , hôte trop fréquent 
de cette solitude pour que ce bruit fût un motif de surprise , sem- 
blait être un signal généralement compris parmi eux, ear on Ten^ 
tendait dans différentes parties du bois ; et lady Augusta , qui avait 
acquis Fexpérience de ces voyages par ses premières excursions 
sous la conduite du ménestrel Bertram y put remarquer qu'après 
avoir entendu ces cris sauvages, son guide changeait la direction 
de sa course, et prenait des sentiers qui les conduisaient dans des 
solitudes plus profondes et des huissons plus impénétrables. Cette 
circonstance arrivait si souvent que de nouvelles alarmes s'empa- 
rèrent de l'infortunée pèlerine. M'était-elle pas la confidente, et 
presque l'instrument de quelque artificieux dessein, combiné sur 
un vaste plan et se rattachant à une opération dont le but était, 
comme les efforts de Douglas l'avaieuttoujours montré, la conquête 
de son château héréditaire , le massacre de la garnison anglaise , et 
eofin le déshonneur et la mort de ce sir Jdin de Wallon, du destin 
duquel elle avait long-temps cru ou cherché à croire que le sien 
dépendait. 

Cette idée ne fot pas plus tôt venue à T'esprit de lady Augusta-, 
qu'elle frissonna des conséquences que pouvaient avoir ;les téné- 
breuses transactions oà elle se trouvait mêlée , et qui parais^ 
saient prendre une tournure si différente de ce qu'elle avait pensé 
d'abord. 

Les heures de la matinée de ce jour remarquable (c'était le di- 
manche des Rameaux) se passèrent ainsi à errer d'un lieu dans un 
autre. Lady Berkely suppliait de temps à autre son guide de lui 
rendre sa liberté , supplications qu'elle tâchait d'exprimer en ter- 
mes touchants et pathétiques, ou bien elle lui offrait des richesses, 
des trésors, sans que son étnmge compagnon daignât lui fetre au^ 
cune réponse. 

Enfin, comme las de l'importmiité de sa captive, le chevalier; 
se rapprochait du cheval de lady Augusta , dit d'un ton solennel : 

« Je ne suis pas , comme vous pouvez bien croire , un de ces 
chevaliers qui courent les bois et les sditudes, cherchant des aven- 
tures par lesquelles je puisse obtenir grâce aux yeux d'une gentille 
dame; cependant j'accéderai jusqu'à un certain point à votre pres- 
sante requête, et votre sort dépendra d'un homme à qui vous avez 
déjà voulu confier vos destins. Dès notre arrivée au lieu de notre 
destination , qui n'est plus éloigné, j'émrai à sir John de Walton, 



o^ 



\U LE GHATBAn lULNaERBUZ. 

et lot enyorai ma lettre pur un meisager spéeial que TWs^ène 
aœenpaiioerea $^ il répondra «ans dcmte promptem^t » et Tout 
pourrez reeeimattre que eelnMà laénae qui joaqu'à préâ^t a paru 
sourd aux prièrei et imenaibla aux affaotious terreitret , a eAOore 
quelque sympathie pow la bemté et la Terlu. Je remettrai le sete 
de votre sûreté et de ycrfre bo|iheur futur en votre^ pmprftpwYoir 
et eu edui de lliomme que ?ws avez ad^»té , et ? ous sarex libre 
de obokir entre ce bonbew et la mis^.« 

Gomme il parlait ainsi , mi de ees ravins, une de ces fentes qui 
eonpaient te terrain sembla s'ouvrir devant eux ^ et le ebevalier*- 
speetre y dirigea ses pas avec une attentif qu'i 1 n'avait pas enoore 
montrée » prit par la bride le palefrcÂ de I» dame pour lui foeillter la 
doMiOfile dtt sentier rapide et rabotei|x qui seul rendait aceessâile 
le fend de eette noire v^dlée. 

Lorsqu'elle arriva ei^ sur un sol uni» après les dangers d'une 
descente dana laquelle son paM«â semblait être soutenu par la 
fcrce et l'adresse de TMre unguiier qui le tenait par la bride, le 
dame regiirâa avee quelque élonnemait un lieu si propre à servir 
de retraite. Et il ftit d'autant plus évident qu'il en servait en eSçt, 
^ei^ répondit de #Wrenta eètés è un son de wt très bas que 
donna le ohevalier de la Tombe; et, lorsque le même son fut ré«- 
pété, vue dizaine d'homaMs armés, les uns portant l'uniforme de 
soldats, d'airtres habillés en hei^rs et en laboureurs» pvuranl 
successivement comme pour montrer qu'ils avaient entendu l'a]^!. 

CHAPITRE XVI. 

KqaNBU|.|,, 

« BoMiûmt, mes braves amis! « dit le ehevaUer de la Tembo à 
ses eoo^iiagnetts c^ sembiàrent FaceueiUir avec l'empressemenl 
d'hommes engagés dans la même entreprise périlleuse. « L'hiver 
^ passé; le dimanehe des Raeoeaux eit arrivé % et, s'il est fiât que 
la glaee et la neige ne contiwMH*Qat paa d'engourdir 1^ terre peiv- 
dant le prochain été, U ne Test pas moine que nqus Uendicms pa- 
rt^ à ees fenferons d' Anghiie , qui s'imaginent que leurs veitmas 
et leurs maHeieux dmcnim peuvent quelque chose $mr das cœurs 
éeossw. Tant que nous trouverons convenable de rester caehéft» 
ils tèeberaient aussi vainementjde nous déeouvrir qu'une ménagère 
ehercherait inutilement une aiguille qu'elle aurait laissé tomber 
parmi les feuilles flétrie&de ce cibèBe^i^eBlescpie. Eneoce quelques 



hÊWtêf «t raisttiUe perdue derimidra le glaif e extenBtaateisr dti 
génie d'ÉcoMet prti à Tenger mille injusticeê, et rartoot la mert 
du brave lord Duglâs« < 

])e» iBonsureit linoii même des eris et des taïq^ti retentireiit 
parmi ki p^ftisao» de Dosglaa an soutenir de la mort réeeote de 
Um eket En même temps ib paraissaieot sentb; la néeessfté de 
Isire peu de bruit, de eralnte de donner l'alarme à qttolqa*on des 
nombreux détaebemeiite de soldats anglais qui trarersaient alors 
le bois dans différentes directions. L'aeelamatlon si prudemment 
eomprimée s'était è peine éteinte dana un triste rilenee, qne le 
cbeyalier de la Tombe , ou , pour l'appeler par son véritable nom , 
sir James Douglas, s'adre^ de nouveau à eette poignée de fidèles 
adhérents. 

« Un effort , mes amis , pevt Mfe meott tenté pour terminer 
pacifiquem^ notre lutte avec les bonmes d|i Siid« Le destin vient^ 
il y a quelques heures, de |eter en mon pouvMr la jeune bà^itière 
deBerkeljc, pour Tamour de laquelle, ditron, sir Ji^ de Walton 
déftnd avec taoït d'obstination le efaàteau dont je s9is p o ss e s s e u r 
par droit d'héritage. Est-il parmi vous quelqu'un qui ose escorter 
Augusta de Berkely jusqu'au ebàteau, et porter une lettre- qui 
ex|dîque les conditions auxquelles je eonsens à la rendre à son 
amant , à la liberté et à se» seifpieuries an^ses? — A d^ut d'un 
autre, » dit un grand braime eouvert de haillons qui avaient con- 
stitué jadis un habit de chasseur ( et cet homme n'était autre que 
Michci TumbuU, qui nous a d^jà donné une preuve de son intré' 
pide courage) ; à défaut d'un autre, je m'estimerai heureux de ser-* 
vir d'éeuyer à cette dame dans eette expé^Ution. — On est to^ours 
sûr de te trouver, dit Douglas, quimd il s'agît de montrer du eon« 
rage ;. mais note bienqueeette dame doit noua donner sa parole 
^'elle se crasidérera eommenotrepnsonnière ,qu'on tente ounon 
de la déUvrer ; qu^eltese regardera eemme garant de la vw et de 
la liberté de Michel Turrimll^ el que, si John de WdtenrelcMBM 
ccmditionSyeUese tiendra pomr dMSgée de revenir avee TurataiU 
a^[)rès de nous , ateque nous disposions tfette suivant nelre Iwn 
plaisir* • 

U j avait bien dans eee efamses de fiei franMr ]tièf Auguste 
d'une horreur naturelle , et la jeter dans l'hésitalion? néanmomst 
si étrange qye cela pût parattre» la dédaialsm de sir JaaMs ren- 
dit sa situation nmi^B pénible et phia supportable e» aMUani tm 
terme à s» erusMa uMertitide». Faprêa hi hantfr>pinion y'eBe rfé» 
tait formée dujcaractère de Douglas , elle n'en venait poînl h penr 
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ser que , dans le drame qui se préparait , il pût jouer un rôle indi- 
gne d'un parfeit chevalier, et tenir, quelles que fussent d'ailleurs 
les circonstances , une conduite peu honorable à Tégard de ses en- 
nemis. Même par rapport à de Walton, elle se sentait tirée d'un 
embarras difficile. L'idée d'être découverte par le chevalier lui- 
même sous son déguisement d'homme avait beaucoup tourmenté 
&on esprit ; et il lui semblait qu'elle s'était écartée des devoirs d'une 
femme en étendant sa bi^veillance à son égard au delà des limites 
imposées à son sexe , démarche qui pouvait hti nuire mênie aux 
yeux de Vamant pour qui elle avait tant hasardé. 

Le cœur est peu prisé , dit-on , 
Quand la yictoîre «st trop subite ; 
Et le cœur qui se rend si vite 
Bien Tite éprouye l'abandon* 

D'autre part, être amenée devant lui comme prisonnière, c'était 
une position également pénible : mais qu'y feire? Douglas , entre 
les mains de qui elle était tombée, lui semblait représenter dans 
cette espèce de drame le dieu dont l'arrivée seule suffit pour tirer 
les gens d'embarras. Ce ne fut donc pas trop à contre-cœur qu'elle 
prêta les serments qu'exigeaient ceux au pouvoir de qui elle se 
trouvait prisonnière , et qu'elle se soumit à se regarder toujours 
eomme captive, quoi qu'il pût arriver. Elle obéit donc strictement 
aux instructions de ceux qui étaient maîtres de ses mouvements , 
priant avec ardeur le ciel de feire que des circonstances , en elles- 
mêmes ii contraires ^ passent néanmoins amener enfin le sahit de 
son amant et sa propre délivrance. 

Suivit un intervalle de repos, durant lequelunlégerrepasfut servi 
àlady Augasta,qui était presque épuisée des Migues de son voyage. 
Pendant ce temps-là , Douglas et ses partisans causaient ensem- 
Me à voix basse , comme ne désirant pas qu'elle les entendit : et de 
son côté , pour gagner leur bienveillance , s'il était possible , elle 
tâchait soigneusement de ne pas avoir l'air d'écouter. 

Après quelques instsmts d'entretien, Tumbull, qui paraissait se 
considérer comme particulièrement chargé de la dame , lui dit 
d'une voix dure : « Ne craignez rien , milady , on ne vous fera au- 
eun mal ; cependant il feut vous résigner à avoir pendant 'quelque 
temps les yeux bandés. > 

Elle se laissa foire dans une muette terreur; et le soldat, après 
lut avoir enveloppé la tète dans un manteau , ne l'aida point à re- 
monter sur son palefroi , mais lui oflfirit le bras pour guider ses pas 
incertains. 
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CHAPITRE XLV. 

LA RENCONTRE. 

Le terrain qu'ite traversaient était , comme lady Augusta pouvait 
s'en apercevoir , rompu et fort inégal , et quelquefois , à ce qu'elle 
pensa y encombré de ruines qu'ils avaient de la peine à traverser. 
La vicfueur de son compagnon la tirait d'embarras dans ces occa- 
sions i mais il lui prêtait ce secours d'une façon si brutale qu'uiie 
ou deux fois la dame , soit crainte , soit douleur , fut forcée de 
pousser un gémissement ou un profond soupir , malgré tout son 
désir de ne manifester aucun signe de la firayeur qu'elle éprouvait 
ou du mal dont elle avait à souffrir* Dans une de ces occasions , elle 
sentit distinctement que le rude chasseur n'était plus à son côté, et 
que la place avsât été remplie par un autre homme , dont la voix , 
plus douce que celle de son compagnon , ne lui semblait pas frapper 
son oreille pour la première fois. 

« Noble dame , dit cette voix , ne craignez pas de nous la plus 
légère injure, et acceptez mes services au lieu de ceux de mon 
écuyer qui est allé en avant avec notre lettre ; ne croyez pas que je 
veuille tn*er avantage de ma position si je vous porte dans mes bras 
à travers ces ruines où vous ne pourriez pas marcher aisément 
seule et les yeux bandés. » 

En même temps lâdy Augusta de Berkely se sentit soulevée de 
terre par les bras vigoureux d'un homme et portée avec la plus 
grande précaution , ce qui la dispensait des pénibles efforts aux- 
quels il avait d'abord fallu se résigner. Elle était bien honteuse de 
sa situation ; mais si délicate que cette situation fût , ce n'était pas 
l'instant de s'abandonner à des plaintes propres à blesser dès gens 
que son intérêt était de se concilier. Elle fit donc de nécessité vertu , 
et entendit les mots suivants qu'on proncmçait tout bas à son 

oreille: 

« Ne craignez rien , on ne vous veut aucun mal 3 et sir John 
de Walton lui-même y s'il vous aime comme vous le méritez , n'atira 
rien à redouter de notre part. Nous ne lui demandons que de ren- 
dre justice à vous-même et à nous. Soyez convaincue que vous as-^ 
surerez votre propre bonheur en secondant nos vues : elles sont 
également favorables à vos désirs et à notre délivrance^ * 

Lady Augusta aurait voulu faire quelque réponse ; mais elle était 



159 LE CHATEAU DANGE»EUX. 

tellement hon d'haleine par suite soit de sa frayeur , sûit de la iri- 
tesse afee laquelle on la transportait , qu'il lui fut impossible de pro- 
férer des accents intelligibles. Cependant elle sentit bientôt qu'elle 
était enfermée dans quelque édifice , probablement en ruines ; car , 
quoique la manière dont elle voyageait alors ne lui permit plus de 
reconnaître distinetement la nature du ienmt , ecpenduit Fair ex- 
térieur y qui tantôt cessait de se flaire sentir , et tantôt soufflait par 
boufifiées furieuses , anoon^ait qu'elle trav^psait des bètimenta em 
partie intacts , msôs dmuiaat, dans d'autres endroits, passif au 
Y eut à travers des crevasses et des ouvertoNs. En un eerlain ar- 
ment , il parut à. la dame qu'elle traveimit une fbule ewsldérable 
de gens qui tous oikservaia^ le silence : parflûs oétfimoiBS il s'éla* 
vait parmi eux un munnyre auqud eontribuaieiit plus tu moina 
toutes les personnes présentes , bien que le sw gàiéral ne dépassât 
point uu Mlle ebuebcUament. Sa ràtuatkm lui io^Kisaît la loi de 
faire attention à tout, et eBe ne HKÙiqua point de renu^rquar que eea 
personnes faisaient place à Tbomme qui la portait : enfin eUe sentit 
qu'il descendait les marches régulières d'un escalier , ^qu'dile était 
alors seule avec lui. Arrivés, à ce qu'il lui sendila, sur un terrain 
pluségal , ils continuèrent leur singulier voyage par une route qui 
ne paraissait ni directe ni comBiod^, et à travers une atmospbèra 
presque suflbeante , en mèase temps humide et désagréable» ^'on 
eût dit produite par les vapeurs d'une tomb^ nouvdyiement ouverte. 
Son guide lui parla une seconde fdis. 

€ Du courage» lady Augusta! encore un peu de courage: con- 
tinuez à supporter cette i^gio^ière qui doit un jour nous être 
commune à tous. Ma situatioii m'oblige à vou$ remettre entre les 
nains de votre premier guide ^ je pus setAernent voua assurer que 
ni lui ni personne ne se permettra envets vuus la memdre impoli* 
tesse, le moindnç aCbont... vous pouves y compter sur laparele. 
d'un homme d'honneur. » 

En prononçant ces mots^ il la déposa sur un gaion uzii„ et ,àsoB 
extrême soulagement , lui fit sentir qu'elle était revenue m plan 
ait et délivrée des exhalâsws sufibeantes qui Tavai^l ^^essée 
comme celles qui s'éebapiient d'im charnier. En même trâps , éllk 
exprima à voix basse le désir ardent d'i^teair la peroûsNon da se 
débarrasser du ^^anteau dont les pUs l'ea^ïtabaient presque de res^ 
pirer , quoiqu'on ne lui eût entouré la tête que peur l'empêehw de 
voir la route qu'elle parcourait Au même moncn^ le manteau Ait 
^té, et elle. se bAta d'exa ncr la so«ae qui l'eavirenfiait. 



CHAPITRE X^IL U<l 

Le paya était ombragé par des ehènes épais, au nSim des^iwU 
s'élevaient qu^dques restes de bâtiments, les mêmes peut-être 
qu'eue venait de traverser^ Une limpide fontaine d'eau vive jaiUis* 
sait do dessous les racine entrelacées d'un de oes arbres : la jeima 
daone but quelques gouttes du liquide élément, et y lava son visage 
qui avait reçu plus d'une égrati«)ure pendant le cours du voyage, 
en dépit du soin et presque de la tendresse avec laquelle on Tavait 
portée vers la fin* L'eau fratebe arrêta promptement le sang qui 
sortait de ces légères blessures , et en même temps elle servit à ra« 
niuier les sens de la malbeureuse Augu^ta. Sa première idée fut 
d'examiner si une tentative d'évasion , dans le cas où^ elle serait 
possible , ne serait pas convenable. Mais un moment de réflexion 
la convainquit de l'absurdité d'un pareil prcyet ; et cette seconde 
pensée lui fut confirmée par le retour du gigantesque Turnbull,. 
dont elle avait entendu la voix rude avant d'apercevoir sa figure* 

f Étiez-rvous impatiente de me voir revenir, belle dame? les gens 
de ma sorte, i conUnua4*il d'un ton de voix ironique , c toujours 
les premiers à la chasse des daims sauvages et des habitants des 
ftu*èts , ne sont pas dans l'habitude de rester en arrière quand de 
belles dames comme vous sont rblyet de la poursuite ; et si |e ne 
suis pas un guide aussi constant que vous pourriez le désirer , 
croyez-moi , c'est que j'ai à m'occuper d'autres affiures auxquelles 
je dois sacrifier momentanément même le plaisir de demeurer avec 
vous. — Je ne fais aucime résistance , dit la dame; dispensex-voui^ 
donc, en vous acquittant de votre devoir , d'ajouter encore à mes 
peines par votre conversation ; votre mattre m'a donné sa parole 
qu'il ne souffrirait pas que je fusse insultée. — Allons , la belle, al* 
lonsl répliqua le cbassein*» j'avais toiyours pensé qu'il était bien 
de se concilier la bienveillance des dames par de douces paroles % 
mais si cela vous déplaît , je n'éprouve pas tant de plaisir » oaoi » à 
courir après de belles phrases endimanchées , que je ne puisse teut 
aussi bien me taire. Avants donc , puisqu'il fynt que nous voyions 
votre bien-aimé avant la fin de la matinée , et qu'il n<ms apprenne) 
sa résolution définitive relativement à une aflaire si compliquée; je 
ne vous adresserai plus un moi , comme femme , mais je vous par«- 
lerai comme à une personne sensée , quoique anglaise. — Voua 
rempliriez mieux , répondît Auguste, les intentions de ceux dont 
vous exécutez les ordres en n'ayant avec moi d'autres relatioBi 
que celle qui est nécessitée par vos fonctions de guide. > 

L'homme Aronça Je sourcil : cependant il parut consc^itir à ce 
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que proposait lady de Berkely , rt garda quelque temps le silenee 
peudaot qu'ils poursuivaient leur route , chacun enfoncé dans ses 
propres réflexions , qui sans daute portaient sur des objets bien 
différents. Enfin le son bruyant du cor se fit entendre à peu de di* 
stance. « C'est la personne que nous cherchons , dit TurnbuU ; je 
reconnais son cor entre tous ceux qui retentissent dans cette forêt , 
et mes ordres sont de tous mener vers elle. » 

Le sang de la jeune dame circula plus rapidement dans ses veines 
à ridée d'être ainsi présentée sans cérémonie au chevalier , en fii- 
veur duquel elle avait confessé une téméraire préférence. (Remar- 
quons-le toutefois , une pareflle déclaration se trouvait plus con- 
forme aux usages de ces temps où des sentiments exagérés inspi- 
raient souvent des actions d'une générosité extravagante, qu'à ceux 
de nos jours oà toute chose est réputée absurde quand elle n'est pa$ 
fondée sur un motif qui se rattache immédiatement à l'intérêt per- 
sonnel.) Lors donc que TurnbuU souffla dans son cor, comme pour 
répondre au son qu*ils avaient entendu , la dame fut tentée de s'en- 
fuir, cédant à une première impulsion de honte et de crainte. Turn- 
buU s'aper(2ut de son intention, et la saisit par le bras d'une ma- 
nière qui n'était rieh moins que délicate, en lui disant : « Voyons, 
noblo dame! comprenez- bien que vous jouez aussi un rôle dans la 
pièce , et que , si vous ne restiez pas en scène j elle se terminerait 
d'une manière peu satisfaisante pour nous tous , à savoir par un 
ébmbat à outrance entre votre amant et moi , où l'on verrait qui de 
nous deux est plus digne de votre iittention. — Je serai patiente, » 
dit Âugusta, en pensant que la présence même de cet homme 
étrange et la violence dont il semblait user envers elle étaient une 
espèce d'excuse utile à ses scrupules de femme , pour se présenter 
devant son amant sous im déguisement qu'elle sentait n'être ni ex- 
trêmement convenable , ni d'accord avec la dignité de son sexe. 

Un instant après que ces pensées eurent traversé son esprit , on 
eptendit le galop d'un cheval qui approchait; et sir John de Wal« 
ton ,'paraissant au milieu des arbres , aperçut sa fiancée , captive , à 
ce qu'il lui sembla, entre les mains d'un bandit écossais, qui ne lui 
était connu que par un premier trait d'audace durant la partie de 
chasse. 

La surprise et la joie ne permirent au chevalier que de s'écrier 
aussitôt : c Coquin ! lâche celte femme ! ou meurs dans tes proi^nes 
efforts pour gêner les mouvements d'un être auquel le soleil lui- 
même, le soleil qui éclaire les cieux, serait fier d'obéir. » En même 
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temps, craignant que{le]chassear n'entratnât la dame hors de sa 
vue, au mofen de quelque sentier difficile, semblable à celui qui 
une première fois lui avait permis de s'évader, sir John de Wsdton 
laissa tomber sa lourde lance , que les arbres ne lui permeltaient 
pas de manier avec aisance» et , sautant à bas de son cheval , il s'ap* 
procha de TurnbuU Tépée nue à la main. 

L'Écossais , tenant encore de la main gauche le manteau de la 
dame , leva de la droite sa hache d'armes, son bâton de Jedwood, 
pour parer et rendre le coup de s<m antagoniste ^ mais Augusta prit 
la parole. 

« Sir John de Walton , s*écria-t-elle , au nom du ciel ! gardez-* 
vous de^ toute violence , jusqu'à ce que vous connaissiez le but paci- 
fique qui m'amène ici, et par quels moyens amiables ces guerres 
peuvent se terminer. Cet homme , quoique votre ennemi , a été pour 
moi un gardien civil et respectueux ; et je vous conjure de l'épar- 
gner jusqu'à ce que vous sachiez pour quel motif il m'a conduite en 
ces lieux. — Contrainte et lady de Berkely sont deux mots incon- 
ciliables : le seul &it de les prononcer ensemble suffirait pour jus- 
tifier la mort de qui oserait s'exprimer de la sorte ! dit le gouver- 
neur du château de Douglas ; mais vous me l'ordonnez, noble dame, 
et j'épargne la vie insignifiante de cet homme, quoique j'aie des 
sujets de plainte contre lui , dont le moindre , s'il avait mille vies , 
mériterait qu'il les perdit toutes. — John de Walton, répliqua Turn- 
buU , cette dame sait bien que si cette entrevue se passe sans effu- 
sion de sang, ce ne sera point parce que j'ai peur de toi ; et si je n'é- 
tais retenu par d'autres considérations , non*moins importantes pour 
Douglas que pour toi-même , je ne balancerais pas plus à te provo- 
quer en fece et à soutenir lesleflforts de ta rage , que je ne balance 
en ce moment à mettre de niveau>vec la terre ce rejeton qui en 
sort. » 

£n parlant ainsi], Michel Turnbull leva sa hache et abattit d'un 
chêne voisin une branche presque aussi grosse que le bras : avee^ 
tous ses rameaux et ses feuilles, elle];tomba à terre entre de Walton 
et l'Écossais, donnant une preuve irrécusable de la bonté de son 
arme ainsi que de la force et de (l'adresse avec [lesquelles il s'en 
servait. 

« Qu'il y ait donc trêve entre nous , camarade , dit sir John de 
Walton , puisque le bon plaisir de cette dame est qu'il en soit ainsi. 
Fais-moi connattre ce que tu as à me dire relativement à elle. — A 
ce svyet , dit Turnbull , mes paroles seront brèves ; mais feis-y bien 
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attèntioii , sir Anglais. Lady Aogtista de Berkely , e& parcmirant ee 
pays, est détenue prisonnière du noble krd de Douglas ^ léjefitime 
héritier du chàteâu et du titre de ee nom; Or , Douglas se voit <A)^ 
Itgé de mettre à la libertié de cette dame les condition luttaiiteê » 
inonditions telles , sous tous tes rapports , que le droit de la guerre, 
juste et équitable , permet à un chevalier d'en imposer , h satoir : 
c En tout honneur et toute sûreté , lady Angusta sera remise à sir 
lohn de Wâiton ou à toute autre personne qu'il désignera pour la 
reoetoh* ; d*autre part, le château de Douglas lui-^nème , ainsi que 
tous les avant-postes et les garnisons qui en dépendent seront éva- 
cués et rendus par sir John de Walton dans Tétàt actuel et avec 
toutes les munitions , toute l'artillerie qui sont maintenant dans 
leurs murs ; enfin l'espace d'un mois de trêve sera accordé à sir Ja- 
tnes Douglas et à sir John de Walton pour régler les termes de la 
capitulation de part et d'autre , après avoir préalablement engagé 
leur parole de chevaliers et promis avec serment que dans l'échange 
de l'honorable dame pour le susdit château réside l'esseneè du pres- 
sent eontrat, et que tout autre sujet de discussion sera, suivant le baù 
plaisir des nobles chevaliers susdénommés, hoDord)lement décidé 
entre eux , ou même ^ s'ils le désirent , vidé en champ êtes et û«m 
un combat singulier , selon les lois de la dhevalerie , devant toute 
noble personne qui aura droit de présider et d'être juge^ » 

n n'est pas ftcile de concevoir l'étonnement de sir John de Wal- 
ton quand il entendit le contenu de cet étrange cartel ; il regarda 
lady de Bcrkely avec cet air de désespoir qu'on peut supposer à un 
criminel qui verrait son ange gsirdiehse préparer à partir; Des idées 
semblatrtes flottaient aussi dans resiH*it d'Augusta ; on lui accordait 
enfin ce qu'elle avait tou.)Ours regardé comme le comble de son bon- 
heur , mais à des conditions déshonorantes pour son amant t telle 
jadis la flamboyante épée du chérubin servait de barrière entre nos 
premiers parents et les délices du paradis. Sir John de Walton , 
après tm moment d'hésitation , rompit le silence en ces termes : 

t Noble dame » vous pouvez être surprise qu'on m'inq)Ose une 
condition qui a pour objet votre mise en liberté, et que sir Jrfm de 
Walton, qui vous a déjà tant d'obligations qu'il est fier de recon- 
naître , ne l'accepte cependant pas avec le plus vif empressement , 
cette condition qui doit assurer votre liberté et votre indépen- 
dauce ; mais le fait est que les mots qui viennent d'être prononcés 
ont retenti à mon oreille sans arriver jusqu'à mon intelligence, et 

p twl que je prie lad; d« Bçrkeiy de m'excuser ai je preiid9 onmo- 
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ment pour y réllécbir. -- Et moi, répliqua TumbuU, je ire puis 
TOUS aceorder qu'une demi-heure de réflexion pour une offre que 
vous devriez, ce me semble, accepter les yeux fermés, au lieu de 
demanda le t^emps de la méditer î Le cartel exige-t-il de tous chose 
fue f otre devoir comme chevalier [ne vous oblige pas implicite- 
mMt de faire? Vous tous êtes engagé à devenir Fagent dii lyran 
EdooaM, en tenait comme gouverneur le château de Douglas au 
pr^ttdlce de la naltoii écossaise et du chevalier Douglas-Dale , qui 
jattiaiê^ ni comme nation ni comme individu, ne se sont rendus 
eoupaUes de la moindre injure envers vous ; vous suivez donc une 
fousse route , indigne d'un loyal chevalier. D'un autre côté, la li- 
berté et là sârêf é de votre dame vous sont actuellement promises ; 
irile Y9US sera rendtie en tout honneur et respect, si vous consen* 
tel è quitter la ligne de conduite injuste dans laquelle vous vous 
Mes laissé fmprodetmnent engager. Si vous y persévérez , au con- 
traire , vous placez totre propre honneur et le bonheur de cette 
noble dame entre les mains d'hommes auxquels tous avez fait tout 
ee qu'il était possible de faire pour les réduire au désespoir, et qui, 
irrités par ce dernier refkis, n'agiront plus qu'en désespérés. — Ce 
n'est pas du moins de toi, iSt le eheyalier, que j'apprendrai la ma- 
nière dont Douglas explique les lois de la guerre ^ ce n'est pas de 
toi que de Walt^ doit recevoir ces explications comme des pré- 
eeptes« -^ AjÉsT, je ne suis pas veqn comme un messager de paix ? 
r^tqna TmUbuil. Adieu donc ! et songez que cette dame est loin 
de se trouver en des mains sûres pendant que vous méditerez à loi- 
sir sur mon message. Allons , madame , il faut partir. » 

En pariant ainsi , il prit la main de lâdy Augusta , et la tira brus- 
quement, somme pour la forcer à le suivre. La pauvre fille était 
demeurée immc^ile et presque privée de sentiment , tandis que des 
propos menaçairts étaient échangés entre les deux guerriers; mats 
quand elle se sentit entrahiée par Michel Turnbull , elle s'écria, 
comme si h firayeur la mettait hors ;^d'elle-mëme : « A mon se- 
cours, deWalton! » 

Le chevalier , transporté soudain de fureur, assaillit le chasseur 
avec une rage terrible, et lui porta de sa longue épée , sans qu'il 
pèt se mettre sur ses gardes, deux ou trois bons coups, dont il fut 
«i rudement atteint qu'il tomba à la renverse dats le taillis. De 
Walton allait l'achever, lorsqu'il en fut empêché par un cri aigu de 
sa mfdtresse. « Héias! de Walton! qu'avez-vous fait? Cet homme 
^tait «mbassadem*! et il await dd^tre à Fabri d« tQutç yioleoc^Q 
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tant qu'il se boma|t à remplir son message. Oh ! si vous Favez tué, 
qui sait combien peut être terrible la vengeance qsi seraiirée de 
sa mort. » 

La voix de la jeune damé parut foire revenir le chasseur de Vé^ 
tourdissement causé par les] coups^ qu'il avait reclus; il se releva, 
disant : « Ne faites pas attention , et ne crojez pas que je vous garde 
rancune, à vous. Le chevalier, dans] sa précipitation, ne m'a ni 
prévenu ni porté de défi, d'où il a pris un avantage qu'il aurait^ je 
pense , été honteux de prendre de sang-froid. Je recommencerai le 
combat à armes plus égales, ou j'appellerai un autre champion, 
comme le chevalier voudra. » Sur ces mots il disparut. 

« Ne craignez rien, reine de mes pensées , dit le chevalier; mais 
croyez que , si nous regagnons ensemble l'abri du château de Dou- 
glas et la sauvegarde de la Croix de saint George , vous pourrez 
rire de toutes ces menaces. Si vous consentez seulement à me par- 
donner un crime que je ne serai jamais capable d'oublier moi- 
même, à savoir l'inconcevable aveuglement qui m'a empêché de 
reconnaître le soleil pendant une éclipse temporaire , il n'est pas 
de tâche si dure,ii difficile au courage humain que je ne doive mi- 
treprendre volontiers, pour effiaçer une faute si grave* — • N'en par- 
lons plus, répliqua la dame ; ce] n'est pas dans un moment comme 
celui-ci, où notre vie est en danger, qu'il faut songer à se querel- 
ler pour de si futiles motifs. Je puis vous dire, si vous ne le savez 
pas encore, que les Ecossais sont en armes dans les ^environs, et 
que la terre même s'est entr'ouverte pour les dérober aux yeux de 
vos soldats. — Eh bien ! qu'elle s'entr'ouvre encore ! dit sir J<An de 
Walton; que tous les démons qui habitent l'abîme infernal sortent 
de leur prison et aillent renforcer nos ennemis... A présent, ma 
toute belle , que j'ai reçu en vous une perle d'un prix [inestimable , 
puissent mes éperons m'être arrachés des talons par le dernier des 
goujats , si je fais détourner la tête de mon cheval pour reculer de- 
vant les forces les plus'redoutables que puissent réunir ces bandits, 
tant sur terre que dessous. En votre nom, je les défie tous, et sur- 
le-champ , au combat. » 

Comme sir John de Walton prononçait ces derniers mots d'un 
ton assez animé, un cavalier de haute stature, revêtu d'une 
armure de la forme la plus simple, sortit de l'endroit du buisson où 
TurnbuU avait disparu. « Je suis , dit-il, James Douglas, et votre 
cartel Cit accepté. Moi, comme provoqué, je choisis les armes, et 
les armes que je choisis sont nos épées de chevalier que nous por- 
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tons en ce moment; le lieu du combat, cette dairière qu'on 
nomme Bloody-Sykes ; le temps , ce moment même ; et les combat- 
tants , comme de vrais chevaliers , renonceront de part et d'autre à 
tous les avantages qu'ils peuvent avoir. — Soit, au nom du ciel! » 
dit le chevalier anglais , qui, quoique surpris d'être inopinément 
défié jen duel par un guerrier aussi formidable que le jeune Douglas, 
était trop fier pour songer à éviter le combat. Faisant signe à la 
dame de se retirer derrière lui , afin de ne point perdre ce qu'il 
avait obtenu , en l'arrachant aux mains du chasseur, il tira son 
épée, et, prenant l'attitude grave et résolue de Fattaqpie, s'avança 
lentement vers son adversaire. La rencontre ftit terrible, car le 
courage et l'adresse tantfdu lord de Douglas-Dale que du sire de 
Walton étai^t cités parmi les plus célèbres de l'époque, et le 
monde de la chevalerie ne peut guère se vanter d'avoir produit 
deux guerriers plus femeux. Leurs coups tombaient rapides et 
pesants comme les traits lancés par quelque formidable machine ; 
ils étaient parés et rendus avec autant de force que de dextérité , 
et il ne paraissait pas vraisemblable, même après dix minutes de 
combat , que l'un des deux combattants pût remporter l'avantage 
sur l'autre. Ils s'arrêtèrent un instant, comme d'un commun 
accord, pour reprendre haleine, et pendant cet intervalle Douglas 
dit >« Je prie cette noble dame de bien comprendre que sa propre 
liberté ne dépend en aucune manière de l'issue de cette lutte. Le 
combat n'a rapport qu'à l'affront fait par ce sir John de Walton et 
par la nation anglaise à la mémoire de mon père et à mes droits 
naturels. — Vous êtes généreux , sire chevalier, répliqua la dame ; 
mais en que&e position me placez^vous si vous me privez de mon 
protecteur par la mort ou la captivité, et que je reste seule dans un 
pays étranger? -^ Si tel devait être l'événement du combat, 
répondit sir James, Douglas lui-^même, madame, vous rendrait à 
votre terre natale , car jamais son épée ne causa de maux qull ne 
VA prêt à réparer avec cette même épée , et si le noble de Walton 
veut indiquer le moins du monde [qu'il renonce à ce combat, ne 
fùtMse qu'en détachant une plume du panache de son casque, 
Douglas renoncera pour sa part à tout projet pouvant porter 
atteinte à l'honneur ou à la sûreté d'une illustre dame. Cette lutte 
demeurera suspendue jusqu'à ce que la querelle nationale nous 
ramène en fece l'un de l'autre. » 

Sir John de Walton réfléchit un moment, et Augusta de Ber- 
kdy, quoiqu'elle ne parlât point , lui jeta un regard qui indiquait 
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elairement combien elle désirait qu'il choisit Taltemative la noins 
hasardeuse ; mais les propres scrupules du chevalier rempèchèrant 
d'accepter un arraDgement aussi favorable. 

« Il ne sera jamais dit de sîr John de Walton « répliqua-t-il, qu'il 
a compromis au moindre degré son prc^re honneur ou celui de son 
pays. Ce combat peut se terminer par ma défeito ou plutôt par ma 
mort , et , dans ce cas , je n'ai plus rien à espérer d^ns ce monde : 
alors, en rendant le dernier soupir, je confie à Douglas le soin de 
lady Augusta, espérant qu'il ia défendra au péril de ses jouns et 
trouvera jiMf en de la replacer saine et sauve dans le qiiâte^u àt 
ses aïeux. Mais , tant que je vivrai , elle n'aura pas besom d'un autre 
protecteur que criui qu'elle a honoré en le choisissant pour tel; et 
je ne céderai rien, ne fût-ce qu'une plume d^ mon casque, pour 
donner à eptendre que j'ai soutenu une querelle injuste, défendant 
la cause soit de l'Angleterre , soit de la plus belle 4c ses filles. Tout 
ce que je puis accorder i Dquglaf , c'est une trêve immédiate, à 
condition que ma dame pourra sans obstacle se retirer en Angle- 
terre, et que nous continuerons ce combat un soitre jour. Le 
château et le territoire de ÎQouglas appartiennent à Edouard 
d'Angleterre; le gouverneur qui commande en son nom est la 
gouverneur légitime; et ce, je le soutiendrai, ia }ance ap poin^r, 
tant que mei yeux seront ouverts. <— Le temps fuit, répliqua 
Douglas, sans attendre notre décision t jamais instants ne àirent 
précieux comme ceux qui s'écoulent avec chaque souflle d'air 
vital que nous respirons actuellement. Pourquoi donc ajourner i 
demain ce qui peut tout aussi bien se faire aujourd'hui? nos épées 
sm^mt-elles plus tranchantes, ou nos bras plus vigoureux à les 
manier? Douglas fera tout ce qu'un chevalier peut feire pour 
secourir une dame malheureuse, mais il n'accordera point pu 
chevalier de cette dame la moindre marque de déférence : c'est en 
vatai que sir lohn de Walton le croit capable d'en extorquer une 
par la force des armes. • 

A ces mots , les chevaliers recommencèrent leur lutte k mort , et 
la dame resta hidécise si elle tenterait de s'évader à travers les 
sentiers tortueux du bois , ou si elle attendrait l'issue du combat. 
Ce fut le seul désir de voir quel serait le sort de (sir John do 
Walton qui la fit demeurer comme retenue par un charme smr la 
place où l'une des plus terribles querelles qui se vidèrent jamais 
était vidée par les deux plus braves champions qui tirèrent jamais 
l'épée. Enfin la dame s'efforça de mettre un tmne au cMnbat m 
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iUiait fêÊÊxnpM te tioteneat des 6locb6ê qui commençaient à 
umm Ip Mnrio« du Jonr, ear épatait le dimandie des Rameaux. 
. > Au nom da oiel) dit-elle, au nom de T0u8-4nèm'es , an nom dé 
Tamour des dam«s et des devoirs de la chevalerie , suspendez vos 
ooopt seiilement pour une heure i puisque les forcer Sont si égales , 
cherehops quelque moyen de convertir la trêve en une paix soHde. 
Songes que e' est pujourd'bui la ftte des Rameaux : souillerez-vous 
pur du liiig une si grande solennité du christianisme? Interrompez 
do moins votre Intte de manière k vous rendre à la plus proche 
église , portant avec voqs des rameaux , non pas à la manière ni 
avec Tostentation dc^ conquérants de ce monde, mais comme ren- 
dant rbommage dû aux règles de TEglise et aux institutions de 
notre sainte religion. ***Ene£fet, belle dame, j'étais m chemin 
pour me rendre dans la sainte église de Douglas, dit l'Anglais , 
lorsque j'ai eu le bonheur de vous rencontrer ici ; et je ne refuse pas 
de continuer ma route en ce moment même , concluant une trêve 
d'une heure , attendu que j'y trouverai bien certainement des amis 
au):quels je tous çonfiers^i ea toute assurance , si je venais à suc- 
çûa4)er dans to combat qua nous allons interrompre pour le 
reprendre après le service divin. -^ Je consens aussi, répliqua 
Douglas, k cette courte trêve, et je trouverai de même, assurément, 
assej( d^ bom cbr4(ifUM dans l'égUse qui ne sou Ariraient pas que leur 
i99ttr€| Ait ayoabli^ wus le nombre. Marchons donc, et que ehacun 
de noua CQure la ^m^ 4q ce qu'il j^aira au ciel de lui en* 

wyer. * 

: P'aprte un tel langage» iir Jolm de Weltôn douta peu que Doo^ 
Çlas ne se f^t assuré un parti parmi ceux qui serai^t rassemblés 
dans le temple; m^ H n'hésitait pas k penser que les soldais de la 
(garnison 7 seraient asse^ nombreui^ pour comprimer toute ten« 
tativç de soulàTemept ; au r^te c'était un risque qui valait bien la 
peine qu'il \p courût , puisque \k U trouvait l'occasion de plaeer 
lady Augusta de Berkely en lieu sûr, ou du moins de lUre dépén<* 
dre sa liberté de l'issue d'une bataille générale , pu lieu du résultat 
précaire d'un combat seul à seul avec Douglas. 

ï Ces deux illustres ehevalien pensaient intérieurement que la pro- 
positloii de la dame, quoiqu'elle suspendit le combat pour le mo- 
ment , ne les obligeait en aucune manière à se priver des avantages 
^Hme aagmentati<Hi de forces pourrait leur donner de part et 
diantre; et chacun d'eux, d'après. ses dispositions intérieures, se 
etoyait sûr de la supériorité. Sir J<din de Walton était presque 
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certain de rencontrer quelques unes de ses bandes de soldats qui 
battaient Ifi pays et trayersaient les bois par son ordre ; et Douglas, 
on peut le supposer, ne s'était pas aventuré en persmine dans un 
lieu où sa tète était mise à prix, sans être accompagné d*un nom- 
bre suffisant de partisans dévoués , placés plus ou moins près les 
uns des autres, mais toujours de manière à s'appuyer mutuellement. 
Chacun donc entretenait Fespérance bien fondée que, en acceptant 
la trêve proposée , il s'assurait un avantage sur son antagoniste , 
quoiqu'il ne sût exactement ni de quelle manière ce succès serait oIh 
tenu, ni jusqn'à quel point on pourrait le pousser. 
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LES PROPHÉTIES. 

Son langage itait d'an antre monde , lea prédietions 
étaient étranges , biiarres et mystérieuses ; cenx qn^ . 
récontaient croyaient entendre nn homme dans lea 
rêyes de la fiéyre , qni parle d^antres objets que dei 
objets présents sons ses yenx 9 et marmotte entre ses 
dents comme #^1 Toyait nne apparition. 

Àneienme Cowiédie* 

Ce même dimanche des Rameaux où de Walton et Douglas me- 
surèrent ensemble leurs redoutables épées, le ménestrel Bertram 
était occupé à lire Fancien volume des prophjSties que nous avons 
déjà mentionnées comme Fouvrage de Thomas-le-Rimeur ; mais il 
n'était pas sans de vives inquiétudes relativement au sort de sa 
maîtresse et aux événements qui se passaient autour de lui. Gomme 
ménestrel , il désirait un auditeur auquel il pût communiquer les 
découvertes qu'il fiaisait dans le livre mystique, et qui en même 
temps Taidât à couler les heures. Sir John de Walton lui avait 
procuré , dans Gilbert Greenleaf F^rcher, an gaillard qui remplis* 
sait bien volontiers le r61e d'auditeur 

Du matin jnsqn^aa soir bnmide , 

pourvu qu'un flacon de vin de Gascogne ou une cruche de bonne 
aie anglaise demeurât sur la table. On peut se rappeler que de 
Walton, lorsqu'il fit sortir le ménestrel de son cachot, sentit qu'il 
lui devait quelques dédommagements pour les injustes soupçons qui 
lui avaient valu le cachot, d'autant plus que Bertram était un ser- 
viteur fid^e, et qu'il s'était montré le discret confident de lady 
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Augusta de Berkely, lorsque vrattsemblablement il devait bien coii- 
Daître tous les motift et toutes les ciFconstances du voyage de cette 
dame en Ecosse. Il était donc politique de se concilier sa bienveil- 
lance , et de Walton avait engagé son fidèle arcber Gilbert à met- 
tre de eôté tout^upçw contre Bertram, mais en même temps à 
ne pas le perdre de vue ; et , s'il était possible , à le tenir en bonne 
disposition à Tégard du gouverneur et de la garnison. En consé- 
quence, Greenleal ne doutait point à part lui que le seul moyen de 
plaire au ménestrel ne Ait d'écouter avec patience et admiration les 
airs quil lui plairait le plus de chanter, ou les histoires qu'il aimait 
le mieux à conter ; et afin d'assurer l'exécution des ordres de son 
maître, il jugea nécessaire de demander au sommelier telle provi- 
sion de bonne liqueur qui ne pouvait manquer de rendre sa société 

encore plus agréable. 

Après s'être de la sorte muni des moyens de supporter une lon- 
gue entrevue avec le ménestrel , Gilbert lui proposa d'ouvrfr le 
tête-à-tête par un bon et copieux déjeuner qu'ils pourraient arro- 
ser d'un verre de vin d'Espagne; et comme son maître lui avait 
recommandé de montrer au ménestrel tout ce qu'il pourrait dé- 
sirer voir dans le château , il ajouta qu'il leur serait posisible , 
pour se délasser Fesprit, d'accompagner une partie de la garnison 
de Douglas au service du jour, qui, comme nous l'avons déjà dît, 
était célébré avec une grande pompe. Le ménestrel ne trouva 
rien à objecter à une telle proposition , car it était bon chrétien 
par principes , et bon vivant comme professeur de la gaie science ; 
et en conséquence, lui et son camarade, qui précédemment ne se 
portaient pas beaucoup de bienveillance l'un l'autre 3, commencè- 
rent leur repas du matin, ce fatal dimanche des Rameaux, avec 
une grande cordialité et une confiance réciproque. 

« Ne croyez pas , digne ménestrel , dit l'archer, que mon maître 
ravale le moins du monde de votre mérite ou de votre rang, parce 
qu'il vous renvoie à la société et à la conversation d'un pauvre 
homme tel que moi. Il est vrai, je ne* suis pas officier dans cette 
garnison ; cependant , comme vieil archer qui manie voilà trente 
ans Tare et la flèche, je n'ai pas moins de part, et j'en remercie' 
Notre-Dame. •• dans la faveur de sir John de Walton, du comte de 
Pembroke, et d'autres guerriers, que la plupart de ces jeunes 
gens à têtes folles , auxquels on confie des brevets et qu'on charge de 
missions importantes , non à cause de ce qu'ils ont feit , mais de ce 
qu'ont fiiit leurs ancêtres avant eux. Je vous prie de remarquer 
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eirtre antret m jeûna hcfmme qui nous oommanâe eii Tibietieis de 
sir Wtlton, et qui porte r^onorable nom de sir Ajmer de VaMiiee; 
nom cpii est aussi eelui du eomte de Pembroke dont Je fdus ai 
parlé; œ ohevalier a en outre vat jeune égrillard de page, qu'on 
appelle Fabian Harbotbel/ -^ Est^ee à eet gentHshditlfficfl <{(ie 
s'appliquent yos censures? dit le ménestrel. J'en aurais Jugé autre* . 
ment ; ew, dans le cours de ma longue expérience , je n'ai jttiats 
▼u un jeune homme pkis courtois et plus aimable que ce jeune • 
cheyalier que mis nommei. — Je ne ptétends pas qu'il ne puisse ; 
le devenir, » répliqua l'arcber en se hâtant de réparer la bévue 
qu'il avait feile } < mais pour qu'il le devint H feuÂ^ail qu'il se ré- 
glât sur l'eKeoq^le de son oncle ; qu'il voulût bien ^ dans les cas dif* 
ficiles» prendre conseil des vieux soldats expérimentés^ et qu'il ne 
crût pas que des connaissances, fruit de longues années d'cèser-» 
vations, peuvent être soudain conférées par un coup de plat d'épée 
et par les mots magiques : « Levez vous i sir Arthur ! • oo tout autre 
nom suivant les circonstances. — M'en douter pas, sire archer, fé* 
pliqua Bertram ; j'estime hautement l'avantage qu'on peut tirer de 
la conversation d'hommes aussi expérimentés que vom : les gens 
de tous les états trouvent à y gagner. Je sdis dioî-ntéme souvent 
réduit à regretter de ne pas eonnattre suiBsaBHttent les irmoiriesy^ 
les devkes» Le blason enfoi^ et je serais ravi qm vous vinssiez à>: 
mon aide pour certaines choses qui me sont étrangères, telles que 
les noms de lieux , de personnes ^ la description des baaQiires on 
des emblèmes par lesquels de grsyiàdes iiMHîUes se distitiguent les 
unes des autres, toutes choses qu'il m'est si indi^ensablemenl né« 
cessaire de connaître pour remplir la tâche que j'ai entrq^ise. -^ 
Quant aux bannières et aux étendards , répondit l'arehery i'en ai 
vu un bon nombre , et je puis , comme tout soldat ^ dire le nom du 
chef qui les déploie pour réunir ses vassaux ^ néanmoins , digne 
ménestrel, je ne puis avoir la présomption de comprendre ee que 
TOUS appelez des prophéties , avec on sur l'autorité do vienne livres 
peints, explications de songes ^ oracles^ révélations y invoettîoMi 
d'esprits damnés^ astrologie judiciaire, et autres oiiNi&es graves 
et palpables par lesquelles des hommes qui se diseirt aidés du 
diable en imposent au vulgaire^ en dépit des avertissements Al 
conseil privé f non, pourtant, que je voi» soupqonno, iigù» mé-^ 
nestrel, de vous occuper de ces tentatives pour expliqua l'afenir^ 
tentatives qui sont dangereuse et peuvent être aveo raison- iq^p^ 
lées puhissables ^ et rangées parmi les ^tes d# trahîtOQ» -t tt 7 n 



qtael(|iie ehote de Joéte dans ee que ym$ dites ) Biaii tos pàroleii né 
peuTèiit s'appUqfiier àtm livres ni mx manuscrits q|ue j'ai eotisattés« 
CkHtHBe une partie 4es cHoses i|oi y éont éeriiés se sont déjà 
réalisées ^ nmis somitiei ewiplétenieiit autorisés à nous attendre k 
ee que le reste s'aeeotoplisse dé méitie ; et je n'aurais pas beaucoup 
de ptrine à tous flauntrer dans ee Yillunie dés prédietms dont uit 
estez grand nombre se sont déjà TériSées, pour que noni ayons te 
A*olt d'attendre avee certitude la Térifieation des autres. -^ Je tou^ 
drals bien ?oir celà^ t répondit Tareher <tui n'avait guère qu'une 
ftrt de soldat quant aUs prophéties et mt augures y mais qui cepen- 
dant ne voulait pâi c^treSire trop directement le ménestrel sur 
de pareils sujets^ attendu qu'il avait été endoctriné par sir John^ 
de manière à se prêter auî caprices du barde. En eonséqueneè 
celui-ci se mit à réciter des vers dont le plus habfle int^prète de 
nos jours ne pourrait pas troiiver le sebèi 

Alors que le coq chante , obserTei bien la crête , 
Car Avec le foret le fin renard le guette. 
La corneille an corbeau ya-t-elle unir ses cris; 
Les chèyres aux rochers suspendre leurs petits ? 
Qu^ils soient ensemble alors : la bataille s'apprô!e ; 
Le yautour affamé s^abat sur chaque tête , 
Et du Uid-Lothian les guerriers sont partis... 
Le peuple est dépouillé « Tabbaye est brûlée , 
Le carnage est le fruit d^one horrible mêlée. 
Le pauTre no dit plus quel est son bienfaiteur , 
Le pays est sans loi , et Tamour sans honneur ; ^ 
Le mensonge est assis sur le char des années , 
La Térlté n^est plus , les Ter tùs sont fanées ; 
Plm dé M : lé èousin dérobé crori eouslii > 
ne ton père le fils nse pereer le sein , 
Bt le {lére k son fils f etc., etc., etc. 

L'arCber éadtità Ces prottostîès mystérieux, dont W lecture n'é- 
tait pas m<tins éiiflUyetièe qti'inintelllgiblfei en feisant tôU» èes ef- 
Mrtê potir né pais lai^er éclater soii éniïur ; polir Ce faire , il allait 
demandef de fféquéiite» éoàsolàtions au flacM , afin dé stippoirter 
de s(te lAiétK ce qu'il Ué pdûtâlt nicdxnpî'eYiIdre tri troiùter intérêt 
simt. Gèpeùdaùt le tiiéAestrél tftébàit â'eipliqb(» lès prédietîcfàs 
dottteasé!^ et iitipa^ilteé doiit ùouë avoiUs doÉifté un éelâintOlcU sUft- 
flsaut. 

* fourrieJS-fmMsoriliàitei*, * dit- il » GreèMléàf, c tine descri|)- 
Um plus élàeié dès [malheurs (pu i^ soUt appeéaiitls mt l'Eeossè 
danèeèidèfliiérètetti^tl/e cofUeau et là éÔnièQIè, leftmlî'dèf W 
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ftiret ne tes annonceoit-ils pas d'une manière indubitable? Ces oi- 
seaux et ees quadrupèdes ne sont-^iis pas identiquement semblables 
à ceux que les dievaliers déploient sur leurs bannières , ou portât 
représentés sur leurs écus ? et ne descendent-ils pas au grand jour 
dans la plaine pour ravager et détruire ? La désunion complète en- 
tre les hommes n'est-elle pas clairement indiquée par ces mots que 
les liens du sang seront brisés , que les parents ne se lieront plus 
les uns aux autres, et que le père et le fils, au lieu d'avoir foi en 
leur parenté naturelle , chercheront à se donner mutuellement la 
mort pour jouir des biens l'un de l'autre ? Les braves du Lothian 
sont expressément désignés comme prenant les armes, et nous 
voyons encore ici d'évidentes allusions aux derniers événements 
de ces guerres écossaises. La mort de ce dernier William est obscu- 
rément annoncée sous l'emblème d'un chien de chasse, qui fut par- 
fois ranimai dont était orné le cimier de ce bon seigneur. 

On redoutait le chien , il sera muielé , 
Et pourtant de sa perte on sera désolé. 
Un jeune chien naîtra d^nne semblable race 
Dont lellord gardera la mémoire et la trace ; 
En léte , il n^aura pins les combats d'autrefois , 
Bien qoMl entende encor de glapissantes Yoix. 
Thomas nous Pa conté dans un matin d^automne , 
En un temps orageux , sur les coteaux d^Eldonne. 

« Ces vers ont un sens, sire archer, continua le ménestrel, et 
qui va aussi directement au but qu'aucune de vos flèches , quoiqu'il « 
puisse y avoir quelque imprudence à en donner l'explication di- 
recte. Néanmoins , comme j'ai entière confiance en vous , je n'hé- 
site pas à vous dire que , dans mon opinion, ce jeune chien qui n'at- 
tend que le moment de paraître n'est autre que le célèbre prince 
écossais Robert Bruce , qui, malgré ses débites réitérées , n'a point 
cessé, tandis qu'il est poursuivi par des limiers avides de sang, et 
entouré par des ennemis de toute sorte , de soutenir ses prétentions 
à la couronne d'Ecosse, en dépit du roi Edouard, aujourd'hui ré- 
gnant. — Ménestrel, répliqua le soldat, vous êtes mon h6te, et 
nous sommes assis tous deux en amis pour partager en bonne iptel* 
ligencece modeste repas; je suis forcé de vous dire cependant, 
quoiqu'il m'en coûte pour troubler notre harmonie , que vous êtes 
le premier qui ayez jamais osé prononcer en présence* de Gilbert 
Greenleaf un seul mot en faveur de ce traître proscrit , de ce Robert 
Bruce y qui a , par ses rébellions , troublé si long-temps la paix de 
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ce royanme. Suivez mon conseil, et taisez-Tou$ sur ce sujet; car, 
croyez-moi , l'épée d'un véritable archer anglais sortira du fourreau 
sans le consentement de son maître , s'il entend dire qudque chose 
au préjudice de saint George et de sa croix rouge. L'autorité de Tho- 
mas^le-Rimeur, ou de tout autre prophète d'Ecosse, d'Angleterre ou 
du pays de Galles, ne sera point regardée comme une excuse valable 
pour ces inconvenantes prédictions. — Je serais toujours lâché de 
vous causer la n^oiudre oifi^se, dit le ménestrel , et à plus forte 
raison 4e vous mettre en colère lorsque Je reçois de vous l'hospita- 
lité. Tous n'oublierez cependant pas ce point , je l'espère : c'est 
uniquement sur votre invitation que je mange à votre table, et si 
je vous parle des événements futurs, je le fais sans avoir la moindre 
intention de travailler pouf ma part à ce qu'ils se réalisent ; car , 
Dieu m'est témoin, il y a bien des années que je lui demande sin- 
cèrement paix et bonheur pour tous les hommes , et surtout gloire 
et félicité pour le pays des braves archers , où je suis né moi-même, 
et que je suis tenu de mentionner dans me^ prières avant toutes les 
autres naticms du monde. -* Et vous avez raison , répliqua Gilbert; 
car ainsi vous remplissez un devmr indispensable env ers le beau 
pays de votre naissance , qui est le plus riche de tous ceux qu'é- 
claire le soleil. Il y a cependant une chose que je voudrais bien sa- 
voir, s'il vous platt de me la dire : ne trouvez-vous rien dans ces 
rimes grossières qui paraisse concerner la sûreté du ch&teau de 
Douglas où nous sommes en ce moment... car, voyez-vous, sire 
ménestrel, j'ai remarqué que ces parchemins moisis, peu importe 
leur date et le nom de l'auteur , ont cette certaine coïncidence avec 
la vérité, que, quand les prédicti<ms qu'ils contiennent sont répan- 
dues dans le pays, et occasionent des bruits de complots , de con- 
spirations et de guerres satiglantes, ces bruits sont très aptes à cau- 
ser les malheurs mêmes qu'ils ne sont censés que prédire. — Il 
ne serait pas alors très prudent à moi , repartit le ménestrel , de 
choisir pour texte de mes commentaires une prophétie qui aUrait 
rapport à une attaque de ee château ; car , dans ce cas , je m'expo- 
serais , selon votre raisonnement , au soupçon de vouloir amener un 
résultat que perscmne ne regretterait plus vivement. — Je vous 
donne ma parole, mon cher ami , répliqua l'archer , qu'il n'en sera 
point ainsi à votre égard : car d'abord je ne concevrai aucune mau- 
vaise opinion de vous , et je n'irai pas Aire ensuite à sir John de 
Walton que vous méditez mal contre lui ou sa garnison... et, à 
parler franchement , sir John de Walton ne croirait pas l'individu 
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qui Tien^it lui teHir un pareil laQgagé. Il à uhe haute opinion , 
opioicni lans dodté ntéHtée ^ de totre détoùmetit à totre mattf essé, 
et il croirait commettre une injtistiee en soupçonnaktt la fidélité 
d'un homme qui a montré qu'il n'hésiterait pas ft recetob* la mort j 
plutôt que dé trahir lé moindre secret de éa noble dàkné. — Ett 
eonsertant son secret , dit BeHram , je n'ai fâit que remplir le de- 
TOir d'un fidèle sertiteur, lui laissant i aie le soin dé juger com-* 
bien de tempft un pareil secret deyait être gardé ; car un fidèle êer- 
▼iteur doit songer aussi peu , par rapport i lui , à l'issue d'une 
commission dont il est chargé^ qu'un ruban de soie ne s'inquiète 
des secrets de la lettre qu'il entoure. Et^ quant il votre demande... 
je ne puis me refuser , quoique ce soit simplement pour satisfiiire 
▼otre curiosité , à vous décoUTHr ce que ces fieilles prophéties 
semblent annoncer : des guerres n'aHomeront dans Dôuglas^Dale 
entre un hagard on Ikucon sautage qui , je crois , est l'emblème de 
sir John de Walton, et les trots étoiles qui sont le^ armes de Dou- 
glas ; et je pourrais tous donner plus de renseignements sur ces 
sangtiinaires querelles^ si Je connaissais fdans ces bots l^endroit 
qu'ofU nomme BloOdy'^STkes, car en ce lieu Éiètt€f , à moinâ que je 
ne me trompe^ ie passeront des scènes de meurtre et de carnage 
entre les partisans des Trois^Ëtoiles et ceux qui suivent le parti dO 
Saxon ^ ou roi d'Angleterre. -»- J'ai entendu souvent , répliqua QS^ 
bert^ miDmer ainèi un certain lieu par les naturels du pàys^ cepen- 
dant 9 ee serait en vain que nous chercherions ë découvrir refldroit 
précis I car ces rusés d'Ecossais noUs cachent aVeo soin tout ce qui 
coneetne la géographie de leur contrée, comme disent lès èàTâilts ; 
mais ndusponvens regarder Bloody-Sjrkes , Bdttomless-Myre, et 
d'autres lieux , comme des noms sinistres auxquels leîtt^ traditions 
altaehent quelque idée de guerre et de carnage. S'il yoils convient, 
d'ailleurs, nous pouvons , en allant à Féglise, essayer de trouver 
Fendroit qu'on appelte Bloody-STkes : nous te découvrirons , j'cm 
silta convaincu , avant que les traîtres qui méditent une attaque 
contre nous se trouvent en force suffisante pour l'oser. • 

£n conséquence, le ménestrel et rareher, quijpendant cet entre- 
tien avaient eu tout le temps raisonnable pour se raiîraldifa* avec le 
flacon de vin , sortirent du chflt^u de Douglas , sans «ttendre d'au- 
tres hommes de la garnison , ponr tâcher de déconvHr la vallée qui 
portait le nlom sinistre de Bioody-Sykes. Tout ee que Greenleaf en 
sÉvatt, c'est qu'il avait entendu désigner un endroit par un oom Jcrh 
MMèi dttraat la partie 4e ehsttse lUt« #mis les alii^ 
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dé WiMoif i et qoé eet ^dreflt étttit «ituë ââfié M boié d'aleittottf , 
ptëé de U irillé de Ddtlgttii cft ttod k>lfl dâ éhàteatt. 

i 

CHAPITRE XIX 

LE DÉFI. 

Botipitré Je À« f«if chottir 1 c|*el<|etfi9ii U me mt 
en colère en m • parlant de la taupe et de 1 fourmi , 
de renciiantenr Merlin et de seg prophéties , d^un dra- 
goti àifë et d^hd poisson sans nageoiréé , d^on gtifToh 
Êét àitei fbgùdes ei d'aï eefbéiH qiir indè i A^tkt lloà 
«t»idiitii «% m* elMt Utt^mm ^ et d« dritte èMf ii ba- 
liTtrttea f m peint <pie ma fei en est ^rwalée» 

Shakspiaeji. £« rot fTmrt /F. 

La eonter^atic» entre le méoéitrel et l'afloimi wnbw prit nttit*- 
rellemoit me tminntre assez setaUable h c^ d'Hotspur et de 
Gleaàxmé^ S el pi^a à peu Gilbert Greenleaf y prit vm part fUm ecm- 
ëâératde ipie ne semblaietit le hri perttiidttre ses liabttDdes et son 
éducation : mais la térité était qu'en se dM&aat mille peines pôuf 
se rappeler les armoiries des cli^ militaires , leurs eris de guerre , 
leurs eûAlènies et les autres sipes par lesquels ils se distinguaient 
sur les ehainps de bataille^ et qui detai^t indubitableitient ètté in^ 
diqtiés dans les rimes prophétiques ^ il eommençait à éprottter et 
plaisir que resscM) presque tout le monde, quand m déooutre soii^ 
dam en soi une ikieulté dont les eireônstaùees néeéssifent l'emploi^ 
et dont la posseésion adgnieiite k ses propres yeux l'Iniportanee de 
eehn qui se la reeontiatt. Le bon sens profond du ménestrel fut eef^ 
tainement Un peu surpris des bëmes qui pinibis éebappaioit à son 
eompagnon, tandis qu'il était eittrainé par le désir, d'une part , de 
finre parade de la nourelle ftieulté qu'il s'était découvertes et de 
faidre t de rappeler i son esprit les prétentions qu'il arait nonrHed 
tonte sa Tie i^ontre les ménestrels ^ qui , àree tout leur cortège de 
légendes et de Hibles^ defàiebt d'autant ploS probidilement ètro 
menteurs qu'ils tenaient presque tous dn Jf ord. ( 

Gomme ils passaient d'une clairière de la forêt i une aMre^ le mé' 
Milrel commenta à s'étonner dn mnnbre ^de pieux Ecossais qu'ils 
reneontraient et qui semblaiebt se diriger en tonte hâte ters l'église^ 
poilr praire pi^t i la «Mmonie dn jour t o'est dti moins ce qno 
l'oB pootint péiumer k toîr M rameaux tert^ dont 8s étaient 
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chargés. A chacun d'eux l'archer adressait la parole pour leur de- 
nïander s'il existait réellement un lieu appelé Bloody-Sykes.» et où 
Ton pourrait le trouver.. . mais tous semblaient l'ignorer ou vouloir 
éviter de répondre : ce à quoi ils trouvaient toujours un prétexte 
dans la manière dont les interrogeait le joyeux archer , manière qui 
se ressentait passablement du déjeuner qu'il venait de faire. La ré- 
ponse générale était qu'on ne connaissait pas de lieux semblables , 
ou qu'on avait bien d'autres choses à feire le matin d'une si grande 
ftte, qu'à répondre à de frivoles questions. Enfin, comme dans une 
occasion ou deux la réponse des Ecossais approcha presque de l'in- 
solence , le ménestrel tira de là quelques observations : d'après lui , 
ily avait toujours quelque machination sous jeu , quand le peuple de 
ce pays ne savait pas répondre honnêtement à ses supérieurs , lui 
d'ordinaire si disposé à le faire ; en outre ils paraissaient se rassem- 
bler en bien grand nombre pour le service du jour des Rameaux, 
c Vous ferez sans doute, sire archer, continua le ménestrel» 
votre rapport au chevalier en conséquence ; car je vous l'assure, si 
vous y manquez, je me sentirai moi-même (la sûreté de ma maî- 
tresse y étant aussi intéressée) dans la nécessité d'exposer à sir 
John de Walton les circonstances qui me font concevoir des 
soupçons de cette affluence extraordinaire d'Écossais, et de la 
malhonnêteté qui a remplacé la courtoisie habituelle de leurs 
maniées. — Paix , sire ménestrel ! » répliqua l'archer mécontent 
de l'intervention de Bertram ; « croyez que plus d'une fois le sort 
d'une armée a dépendu de mes rapports au général , qui ont tou- 
jours été clairs et précis, suivâmt le devoir du soldat. Votre 
carrière , mon digne ami , a été tout-à-fait différente de la mienne : 
vous n'avez eu toute votre vie à songer que d'afhires de paix, de 
vieilles chansons, de prophéties et autres choses sur lesquelles je 
ne veux pas disputer avec vous ; mais , croyez-moi, il sera dans 
l'intérêt de notre réputation à tous deux que nous ne cherchions 
pas à empiéter sur nos attributions réciproques, — Pour ma part , 
je suis loin de vouloir le faire , répliqua le ménestrel ; mais je 
désirerais que nous retournassions promptement au château , afin 
de demander à sir John de Walton son opinion sur ce que nous 
venons de voir. — A cela il ne peut y avoir d'objection, repartit 
Greenleaf ; mais si nous allions chercher le gouverneur à l'heure 
qu'il est, nous le trouverions prêt à se rendre à l'église de Douglas, 
où il ne manque jamais de se trouver en des occasions comme 
celle-ci avec la plus grande partie de ses officiers, pour empêcher 
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par sa pràence qu'il ne s'élève quelqueJttoinnlte , te qui n'est 
nullement impossible entre Anglais et Écossais. T^ons-nous^en 
donc à notre premier projet d'assister au service divin » et débar- 
rassons-nous de ces b ois fourrés pour prendre le chemin le plus 
court vers l'église de Douglas. — Faisons donc la plus grande 
dOigence possible, dit le ménestrel, et avanças d'autant plus vite 
qu'en ce lieu même^ parait- il, la paix chrétienne due à ce jour n'a 
pas été inviolablement observée. Que signifient ces gouttes de 
sang? » dit«il en montrant celles qui étaient tombées des blessures 
de Tumbull... c Pourquoi la terre a-t-elle gardé ces empreintes 
profondes » ces pas d'hommes armés qui avançaient et reculaient , 
sans doute, suivant les chances d'une lutte terrible et acharnée? 
— Par Notre-Dame! s'écria Greenleaf, je dois avouer que vous 
voyez clair. Où étaient donc mes yeux quand ils vous ont permis 
d'être le premier à découvrir ces indice» de combat? Voici une 
plume d'un panache bleu que j'aurais dû me rappeler, puisque mon 
commandant l'a pris , ou du moins m'a permis de le lui attacher à 
son casque ce matin en signe du retour de l'espérance» à cause de 
son aimable couleur. Mais la voici à terre, et, si je ne me trompe, 
arrachée par une main ennemie. Allons, camarade, à l'église!... à 
l'église!... et vous verrez de quelle manière j'appuierai deWalton en 
cas de danger. » 

Il se dirigea donc vers la ville de Douglas , y entra par la porte 
du sud , et remonta la rue dans laquelle sir Aymer de Yalence'avait 
chargé le fimtôme. 

Nous pouvons maintenant nous arrêter un peu en face de l'église 
de Douglas. C'était originairement un superbe édifice gothique, et 
les tours , s'élevant de beaucoup au dessus des murailles de la ville» 
témoignaient de la grandeur de sa construction première. Elle était 
alors en partie ruinée; et la petite portion d'espace libre qui fbt 
encore consacré au service de la religion , se trouvait être la cha- 
pelle de la femille où les anciens lords de Douglas se reposaient des 
fatigues du monde et des travaux de la guerre. De l'esplanade si- 
tuée en hce de l'édifice, les yeux des promeneurs pouvaient suivre 
une grande partie du cours de la rivière de Douglas , qui se rap- 
prochait de la ville vers le sud-ouest : elle était bordée par une 
ligne de collines capricieusement variées de formes , et , en plu- 
sieurs endroits, couvertes de bois taillis qui descendaient vers la 
vallée et formaient une espèce de bois épais et fourré dont la ville 
était environnée. La rivière elle^nême , coulant à l'ouest autour de 
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te v0l9 » 0t de 11 11^ âlrimunt ¥9r« la pord ,. entr^teMît te fratd bu 
w bI^ 4'^îiii drtifiQieilQ dwt mw 4tqp« d^jl ptrl^t 6r«d nom-? 
bK«i d'àoQs^ais , pQrtwt itâ hffmh»% 40 iwte pu d'if pour, repré- 
ii#nt^r ija itvpenui qui ét^iaat r«B)blèai« du jour , «Mibltteat 
«tt§odre, d^m 1q imieUèra« rarri?é# d9 quel9ii# p^*ioiiM d^ioui 
siià)t€it4 r^murop^bl^ , cm une proomipa d« iminai et de Md^pfMin 
jpj^m{ fimt^f 1 1» çMinpDiç du jour, Ay mpipenl ou Bertram et 
«W eoippef Qpp enhraie&t dup le «îrp^Uàre , led; de fierkely , <piî 
spiyait 9jr Jahu de WpUoh e C^i^ . «pn^ %fw Mi titoofo de ««i 
Qûm]^4( liaguUer «vee le jeune $he?aUer de Ppugte^ » f psiwt son 
fidèle mtoestrel 4uiiitO( elle réialut de le remettre «au$ le «Rdi 
de eet «peie^i ^erriMur de «« maison t de fe eeufideut de eee eveo- 
turei- M\P eompt^it biau d'eiileun qu'elle «ereU ensuite rejette 
PiF sir Jotm de WeltQu • 9?ee uoe liwce luffiseute peur Mreintie ee 
tt^eti £iie 3'é6eria doue du ebei9iû qu'elle «Tait iui?i d'ebord « et 
se dirigée vers Teadroit m Vi^n^Um et se nauT^Ue eimueisieoee , le 
Tjeui^ (Jrfff ui^f , «ipQQupeieqt k m^UQm^ dçs eoldets iagleii qw 
lu senriee ^im Avait mwé^ mm vers résMie. 

li^dy Aiwusta de Berkely p^n^^t ^ dire eu par4ieuU(»r a lou fidète^ 
s^rvit^ et guide ; f W%m wmt l'air de feir» «tteuUen à mej pdur 
l'iusti^, 9f^i B«rtr4Wi i^eif tftelieji i s'il $st ppi»ibto» que umi m 

soyons plus séparés Tun de l'autre. » Cet avis donné , elle Ud tardi 

poiut ^ remarquer ^u'i| çtfit compris par !« m^u^itr^li qui porta 
anf sitôt ses regards nutour de lui , puis lsi suivit d«s reuif taodii 

que, enveloppée dans son manteau de pèlerin, elle fi9 retirait leu-* 

temeut vers uup autre pertie du eimetière , et semblait ^tttfpdre que 
B^rtrau) fe dét^pl^lt de ppeeuleef et trouvait pt^yen de mw l* 

re|pipdre. 

^m f çn vérité^ pe pouvait affecter plw Yiïïimput le fid^e mi- 
n^tr€4 que le mode 3iD^^lier de ecuumuuleation qui lui upprapeit 
qi^ sa m^Ure^s^ était s^ine et sauve , libre de diriger m pr^rw 
qauveme^t^ , et , ^ ce qu'il «spérajt , disposée ^ ^e iou«tr«ire m% 
périls qui Tentouraieut en Écosie > par une retraite immédiate vere 
sQu propre psiys et ses dom^iiues, C'eût iti ayee joie qu'il le sereit 
approché d'elle , et qu'il l'auriiit rejpinte ; meis elle réussit k l'aver^ 
tir , par un ^ign^ i de n'en riep ^ir« , tandis qu'en même temps U 
crai^^it un peu les eonséquences qui pourraient s'ensuivre si elle 
é(ait rePQUUue par Greeuleaf i car le yieil arcber pourrait juger eoi^ 
vjBuabl^ de s'immiscer dans leur affaire afiu de gagner le9 bonnei 

s^Hp^ du ciiçy9lier qui ««mmendpt te g«rm«a, CweBdMt ûih 
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iHNrt^Mlitteiait li emTersatkm avec B6rbrftm/>n4isqno OÉWrei^ 
tQvm^ hm deif gio» m pareille MtuatieQ , N^uhaitait de tout imt 
cœur que m^ eampaamw, bien mteotioond , M Hé à eept tmseï 
S4W terre 9 pour qu'il lui fût possible de r^vûîndre «a mattretie $ 
mw tout ee qu'il pouvait &ire , e'éUit de se rapproeher ^'elle auiaiit 
que poiMble «au9 eseiter de souptoei . 

p Je vau$ prie , digue méneitrel , 1 d|t Greeuleaf apràe avoit 
prudemuieiit rega^ d^ autour de lui » n riqpreneug le siqet dent uoua 
eau^iQps avant d'être ^rri? <fi iei. N'esNe pas vetre opiuioa que 
les Êepssaii ont toi P«tle maliu^e même puur quelqu'une des daur 
wrwm tentatives qu'ils mt tant de fbis reuauveltef , et eeutre 
lesquelles se tiennent si bien en gai^deles gQuvaru^urs plaeéi dans 
eette province do Douglas par notre bop roi £douard,uotre l^itime 
souveraiQ. -^ Je pe pui* voir, répliqua le ménestrel $ lur quels fba^ 
démenti vqu< éta|)lisse4 pue pareiUe prainte, ni ee qui vous semble 
ici, 4^ pe eîmeti^ra, d^l^rent 4fi (H? qw v^us reuiarquiea m ve^ 
nant ipî , lorsque vous aviejc l'air dP ^ou^ mpquer de moi pareoqoe 
je m'aban4^9Pais h dei spupfops du w^e g^ret*^ II9 voyea-vous 
pas, reprit Tarcber, la multitude 4P gans | étrana^ figures et 
i 4éguiser!ifuts diyer» qui sa pressent dans ees antiimes ruines, 
ordiuairemwt si solitaires? Vpipi, par a^eiuple» up jeune bomne 
qui seuible vouloir éviter les regard^, et dont |ei vêtenients, Je 
le iureraif I n'ont jamais #é taillé^ en Écowe. -^ £t si c'est m 
péjerin anglais» 1 répliqua le Pianp§trel pu voyant que l'areber bii 
décimait 4u 4Qigt ladr Àugu«ta 4p Berkpiv, f il prâiente assuré- 
ment moins de matière aux soupçons. — Je n'en sais rien , dit le 

vipu¥ (irrpf nleaf ; mm je papsa qu'il »era de mon 4c(Yoir de ftiire 
connaître a sir Jqbn 4a Waltop, si jp puis Ip joindre, qu'il $e tfwve ieî 
bien 4p9 gan» qui , il pu juger par leur mipe , n'apparlienuent ni à la 
garnira ni ^ cette partie 4e la çoBtr4e.—Consi4^rpz» dit 9ertram, 
avant 4p pprter une telle aceusationpontre pe pauvre jeunebonuue, et 
de l'exposer à toutes Ips poa0quen«e§ qui 4oivent Q^QesiaiPemwt 
résulter 4'pn pareil soupqon, pombiep 4p pirpopstaupe» partiauliàres 
à cettp époque p^T^nt engager à des aete^ de dévotion, ^m leu-- 
lemeut c'est l'anniversairp 4e l'entrée triompbauto 4u Kindateur de 
la religion pbrétieppp à J^rusalam > u^ais cp jour même est appelé 
Dwu^iça Çonfif^ntiwn, ou Dimanebp dpa Con(bf leurs s i^ 
palmaa» PU ip» rampaux d'if ou de saula qui Ip» remplacent, sont 
offerte aux prêtres et folennpUaRipnt rii4qitf pp eendres, que lea 
priHm diatril)uwt mv^\^ ^^ â<^ l6 ffitfprtdi dm aendKl 
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de rannée suifante. Tels sont les rites et cérémonies ^i sont tou- 
jours observés dans notre pays» par ordre de l'Eglise. Or, tous ne 
pouvez pas » digne arcber, tous ne pouvez pas , sans crime , pour-^ 
suivre y comme coupables de méditer des projets contre votre gar- 
nison, des gens qui peuvent justifier leur présence ici parJeur dé- 
sir d'assister aux cérémonies du jour. Et voyez-vous cette nom- 
breuse procession qui approche avec bannière et croix, et à la tète 
de laqiûelle se trouve sans doute quelque ecclésiastique de haut 
rang? Demandons d'abord qui est ce prélat, et probablement nous 
trouverons, dans son nom et sa dignité, une garantie suffisante de 
la conduite pacifique et régulière de ceux que la piété a réunis 
en ce jour dans l'église de Douglas. » 

Greenleaf demanda donc le nom du personnage que son compa- 
gnon désirait connaître , et rei^ut pour réponse que le saint homme 
qui s'avançait entête de la procession n'était autre que le diocésain 
du district , rarcbevèque de Glasgow , qui était venu honorer de sa 
présence les cérémonies par lesquelles ce jour devait être sanctifié. 

Le prélat pénétra donc dans l'enceinte du cimetière ruiné, pré- 
cédé de ses porte-<;roix , et suivi d'une nombreuse multitude por- 
tant des branches d'if et d'autres arbres toujours verts. Le saint 
père donnait en passant sa bénédiction , qui était reçue avec de 
pieuses exclamations par ceux des fidèles qui l'entouraient. « C'est 
à vous, s'écriaient-tls , à vous, révérend père, que nous deman-* 
dons le pardon de nos fentes , et que nous désirons humblement les 
confesser, afin que nous puissions en obtenir ensuite la rémission au 
ciel! > 

Ce fut ainsi que se réunirent la congrégation et le dignitaire ec- 
clésiastique , échangeant de pieux saints , et ne paraissant songer 
qu'aux rites du jour. Les acclamations de la foule se mêlaient à la 
voix sonore du prêtre qui officiait suivant le rituel sacré , le tout 
formant une scène qui, conduite avec la pompe et le cérémonial 
catholiques , n'était pas moins édifiante qu'imposante. 

En voyant le zèle avec lequel la foule réunie dans le cimetière , 
aussi bien que les fidèles sortant de l'église, venaient saluer triom- 
phalement Tévêque du diocèse, l'archer fot presque honteux des 
soupçons qu'il avait conçus sur la sincérité des intentions du digne 
prélat. Profitant d'un accès de dévotion , peut-être assez extraor- 
dinaire chez le vieux Greenleaf, qui en ce moment s'était avancé 
lui-même pour recueillir sa part des bénédictions que dispensait le 
prélat , Bertram s'esquiva d'auprès de son nouvel ami ; et, se glissant 
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à côté de lady Âttgusta, échangea avec elle» par un serrement de 
main, une féUcitation réciproque. A un signe du ménestrel, ils se 
retirèrent dans l'intérieur de Téglise, de manière à n'être point re* 
marqués dans la foule, chose qui leur fut d'autant plus'iacile qu'il 
régnait une ombre assez épaisse dans certaines parties de l'édifice. 

Le corps de l'église, dévastée comme elle Tétait, et pour ainsi 
dire tapissée des trophées d'armes des derniers seigneurs de Dou* 
glas, ressemblait plutôt à des ruines profanées par le sacrilège qu'à 
l'enceinte d'un lieu saint : cependant l'on pouvait voir que des pré- 
paratifs avaient été faits pour la cérémonie du jour. A l'extrémité 
de la nef était suspendu le grand écusson du comte de Douglas qui 
était récemment mort prisonnier en Angleterre. Autour de cet écus- 
son étaient placés seize autres écus plus petits , appartenant à ses 
ancêtres , et une épaisse ombre noire était répandue au loin par 
l'ensemble de ce trophée , où ne brillaient que l'éclat des couronnes 
et le reflet de certaines armoiries moins sombres que les autres. Je 
n'ai pas besoin de dire que, sur tous les autres points, l'église était 
tristement délabrée , car c'était l'endroit même où sir Aymer de 
Valence avait eu une entrevue avec le vieux fossoyeur, et où maia- 
tenant , après avoir réuni , dans un coin séparé , quelques unes des 
troupes de soldats épars qu'il avait rassemblées et amenées à l'é- 
glise , il se tenait en alerte et semblait prêt à repousser une attaque. 
Cette vigilance était d'autant plus nécessaire que sir John de Wal- 
ton paraissait occupé à promener ses regards d'un lieu à un autre , 
comme s'il ne pouvait découvrir l'objet qu'il di^rchait : et cet ob- 
jet, comme le lecteur le comprendra aisément, n'était autre que 
lady Augusta de Berkely qu'il avait perdue de vue au milieu de la 
foule. Dans la partie orientale de l'élise était élevé un autel tem- 
poraire , à côté duquel , revêtu de ses ornements sacerdotaux , 
l'archevêque de Glasgow avait pris place avec les prêtres et les dif- 
férentes personnes qui composaient son cortège épiscopal. Sa suite 
n'était ni nombreuse ni richement habillée , et le costume du prélat 
lui-même n'était guère propre à donner une haute idée de la ri- 
chesse et de la .dignité de l'épiscopat. Cependant depuis qa'il avait 
déposé sa croix d'or à l'ordre sévère du roi d'Angleterre , celle de 
simple bois qu'il avait prise en place n'avait pas moins d'autorité 
et ne commandait pas moins le respect parmi le clergé et ie peuple 
du diocèse. 

Les différentes personnes. Ecossaises de nation, alors rassem^ 
blées autour de lui , semblaient épier ses mouvements, comme ceux 
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tf un Mittt diicêiidii du oiel ,^ «t les Anslak attaidiient » fri^^ <t^ 
Himt ^famnem^nt ^ comme s'ils eussent enkA qu'à qiMlqtte si|piM 
ifidpiné une âttaqoe M lût tentée contre eux , soit par lee pirissttoli 
de la terre ott du eiel, soit par les unes et parles autres riniiee. 
En eitot, tel était le dé?oftnient des neoibreedu haut elergé d'fr» 
eosse aui intérêts du parti de Bruce » fue les Aurais ne leur per- 
fluettalent qu*à peine de prendre part même aux oérémonies de 
FKi^ise 4Ui étaient de leur domaine particttUer \ aussi la ptésenot 
de Tar^f êque de Glasgow , oHeiant un jour de si grande IMo 
dans réglise de Douglas^ était une ciroonstanee asset rare ^ et qoA 
ne poufait manquer d'exciter la smivise eties soi|p(|ons« C^pendanl 
un eoncHe de l'iglise était récemment enjoint ai» premMm prélate 
écossais de remplir leur deipoir le Jour delà lète des Rameaux, el 
ni les Anglais ni les Ecossais ne voyaient cette oérànonie avec in»^ 
diflérenee. Le silmice Inaccoutumé qui régnait dans l'égUse rem^ 
plie, à ce qu'il sembtait, de personnee dont les vues , les espéran» 
ces f les 4^1rs et les Tssnx étaient si diiKrents ^ ressemblait à un de 
ces calmes solennels qui souvent précèdent le cboc des élâSMUts , et 
qiaA sont bien connus pour être les présages de quelque terrttde 
eonmlsion de le nattée. Tous les Mimaux » suivant leun instinct» 
divers^^ ex|Hriment leur prévision de la tempête qui api^rocbe : lee 
boues , lee daims et les autres hidrttants des fcrêts se retirent dan* 
leurs retraites lee plus prcrfendes; lee brebie a'empress^t de r^pK 
gner leur parc, et la loittde stupeur de toute la nature» soit ani» 
mée soit inanimée» présage qu'elle 9e réveillera bientôt par un bocK 
leversementetuncbec général, quand l'éclair livide sflltmnera la nun 
de manièro à précéder dignement lee sourds rouiemenls dutonnemu 

C'était ainsi que, [dengée dane un iH<ofMid sUenee , ceux qui s'é^ 
tuent rendue à l'église en «rmes h Rappel de Douglas épiaient et 
attendaient à ebaque instant un signal d'attaque, tandis que lee 
s<dâats do la gMnisoa anglaise, convaincus des mauvaises dispos!» 
ii&m des Ecossais ft leur égard, croraîent à chaque instant qu'tfe 
allaî^t entendre le cri bien connu de « Ares et Bills! • donner )e 
signal d'un combat général f et les deux partis, se regardant Tuii 
F autre avec fierté , semblaient préparés à la lutte Citale. 

Malgré la tempête qui paraissait à chaque montent prête à étkt^ 
ter , rar<^vêqiie de Glasgow continuait de s'acquitter avec la [due 
grande solennité des cérémonies particulières à la fête ; il s'arrêtait 
de temps à autre pour regarder la multitude, comme calculant si 
les turtmlentes passions de ceux qui l'aattoureient pourraient être 
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CMtemia» amm lMg4efl(ips pcmr qu'il lui fAt petsible de remplir 
Jusqu'au beut 9é% ftmctloiid â^une manière ceiiyeiMèle «u lieu et à 
la eireonitittee. 

Leprâât veMtt«biifi.d'âelteter TeflBee lorsqu'un laïque , s'avan* 
tpt&t ?ers lui d'un air êolennel et s^ubre, demandé au rétérend 
père s'il ne pom^rait pas cousâK^rer quélqdee instante à porter seè 
eMidattatie spirituelles à un homme (j[Uf, non loin delè^ gisait 
mourant des itrites d'une blessure. 

L'eeelëyastique aequiesçà âussilftt à eette demande, au mflieu 
d*mi silenee morne qui ^ lorsqu'il examinait les soureib froneA 
d^une partie au moMs deé assistante , lui hki\i eraindre que eettë 
IMale journée ne finit pas d'une manière paisible. Le père lit signe 
au messager de lui montra* le ehemin^ et alla nmidir son devoir î 
accompagné dé quelques hommes qui passaient pour être partisans 
de DougMs. 

Il j eut quelque ehpsé de très frappant , sinon de suspect , dans 
l'entrevue qui suivit. Sous une voûte souterfaihe était déposé te 
eorps d'un homme grand et vigoureux , dont le sang coulait en 
idwndaneo par deux ou trois lArges bfcssiires ; et se rt^andait sur 
les bottes de paUle qui lui iiertaient de Ht , tandis q^ ses traité 
exprimaient mi miHange de courage et de ffirOcité, prêt à se chan- 
ger en une passion plus sauvage. 

Sans doîite le lecteur aura déjà pensé que lé personnage en ques* 
tien n'était autre que Michel Turfldimll qtti , blessé dauD la rencon- 
tre du matlB , avait été déposé par quelques ^s de ses amis sur là 
paille qu'on toi avait arrangée en ferme de lit, pour j vivre ùù j 
mourir^ comme il plairait à Dieu. Le pMIat^ dès son mitrée sous 
la voAte y se hftta d'appeler l'attcfition du blessé sur l'état de ses af- 
fiiires spirituelles , et de lui administrer les secours que l'Église ae^ 
corde aux pébbenrs mourants. Les paroleè qu'ils échangeaient 
avaient ce caractère grave et sévère que doit prendre la conversa^ 
tien d'un père spirituel et d'un pénitent , quand tout un monde 
disparaît aux yeux du pécheur, et qu'un autre monde se développe 
devant lui dans toutes ses terreurs , montrant aux yeux du cotipa- 
ble le châtiment que méritent les fautes dont il a souillé sa vie mor^ 
telle. C'est un dce plus solennels entretiens que puissent avoir en- 
semble deux êtres de la terre , et le caractère intrépide de l'habi- 
tant de la ftrrèt de Jèdwood aussi bien que l'expression bienveil- 
lante et pieuse du vieil ecclésiastique augmentaient beaucoup le 
o«*aetère touchant de eette scène. 
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« Turnbull , dit Ihomme de Dieu , j'espère que tous me eroirez 
si je vous dis que le cosur me saigne de vous voir dans un tel état : 
car, c'est mon devoir de vous le dire, vos blessures sont mortelles^ 
— La chasse est*elle donc finie ? » répliqua Thomme de Jedwood 
avec un soupir. « Peu m'importe , bcmpère, car je crois m'ètre 
comporté comme il convient à un brave chasseur : la vieille fi^t 
n'a point perdu par ma fkute de sa réputation pour l'art de pour- 
suivre le gibier et de le réduire aux abois ; et même , dans cette 
dernière aflaire , il me semble que ce beau chevalier anglais n'au- 
rait pas remporté un pareil avantage si le terrain où nous avons 
combattu e.ùt été égal pour l'un et pour l'autre , ou si j'eusse été 
prévenu de son attaque. Mais il sera reconnu par tous ceux qui 
prendront la peine de Texaminm*, que le pied du pauvre Michel 
Turnbull a glissé deux fois durant le combat , et qu'autrement il 
ne serait pas ici gisant dans l'agonie de la. mort : au contraire, cet 
homme du sud serait probablement, en ma place, mort comme un 
chien sur cette paille sanglante. » 

L'évèque répliqua en engageant son pénitent à renoncer à ces 
idées de vengeance et de mort , et à tâcher plutôt de réfléchir au 
grand voyage dont le moment ne tarderait pas à venir. 

« Oh ! répondit le blessé, vous , mon père , vous savez indubita- 
blement mieux que moi ce qu*il coii vient de faire ; cependant il me 
semble que j'aurais été en laute si j'avais différé jusqu'à ce jour 
l'examen de ma vie, et je ne suis pas un homme ài nier que la 
mienne a été sanglante et dése^rée. Mais je n'en ai jamais voulu 
à un brave ennemi de ce qu'il m'a fait souflirir : je suis un de ces 
hommes qui , nés en Ecosse , et enflammés d'un amour bien natu* 
rel pour leur pays , n'ont point dans ces derniers temps préféré au 
casque de kr la toque et la plume , et les livres de prières aux la- 
mes des épées nues. Or vous savez vous-même, mon père, si, dans 
notre résistance à l'usurpation anglaise , nous n'avons pas toiqours 
eu l'approbation des fidèles prélats de l'Église écossaise , et si on ne 
nous a point exhortés à prendre les armes et à nous en servir pour 
rhonneur de notre roi d'Ecosse et la défense de nos propres droits. 
•^ Assurément, dit le prélat, telles ont été nos exhortations à nos 
compatriotes opprimés , et je ne vous enseigne pas à présent une 
doctrine contraire ; néanmoins, aujourd'hui que j'ai du sang autour 
de moi et un homme qui se meurt sous mes yeux , j'ai besoin de 
souhaiter de ne pas être sorti de la véritable route, de n'avoir pas 
ainsi contribué à égarer les autres. Puisse le ciel me pardonner si 
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Je Tai fait ! car je ne saurais alléguer que ma sincère et bonne in- 
tention en excuse du conseil erroné que je vous ai donné , à vous 
ainsi qu'à d'autres, touchant ces guerres. Je reconnais qu'en vous 
excitant à teindre vos épées dans le sang , j'ai violé jusqu'à un cer- 
tain point le caractère de ma profession , qui défend et de répan- 
dre le sang et de faire que d'autres le répandent. Puisse le ciel nous 
mettre à même de remplir nos devoirs et de nous repentir de nos 
erreurs , particulièrement de celles qui ont occasioné la mort ou le. 
malheur de nos semblables ! et surtout puisse le chrétien mourant 
reconnaître ses fautes , et se repentir avec sincérité d'avoir fait à 
autrui ce qu'il n'aurait pas voulu qu'on lui fit ! — Quant à cette af- 
faire , répliqua Turnbull , je n'ai jamais vu le temps où je n'aie pas 
été prêt à échanger un coup avec l'homme le plus brave ; et si je 
n'ai pas toujours manié l'épée , c'est parce que j'avais appris à faire 
usage delà hadie d'armes de Jedwood, que les Anglais appellent 
pertuisane , et qui ne differe guère , suivant moi , de l'épée ni du 
poignard. ^ La diflërence n'est pas grande , sans doute, dit l'évè- 
que; mais je crains, mon ami , que la mort donnée avec ce que vous 
appelez la hache de Jedv^'ood ne vous vaille aucune préférence sur 
celui qui commet le même mal avec toute autre arme. — A coup 
sur, digne père, répliqua le pénitent, je dois convenir que l'effet 
des armes est le même , en ce qui concerne l'homme qui reçoit le 
coup j mais je demanderai à votre science pourquoi un homme de 
Jedwood ne se servirait pas d'une hache de Jedwood, qui est, 
ainsi que le nom l'indique, l'arme offensive propre à son pays. — 
Le crime de meurtre , répondit l'évêque , ne consiste pas dans 
l'arme avec laquelle le crime est commis, mais dans le mal que le 
meurtrier fait à son semblable , et dans le désordre qu'il introduit 
au sein de la création paisible et régulière du roi des cieux. C'est 
en vous repentant de ce crime que vous pouvez fléchir le ciel irrité 
de vos offenses , et en même temps échapper aux conséqu^ces 
que doit avoir, suivant les saintes Écritures, l'effasion du sang. — 
Mais , bon père , répliqua le blessé , vous le savez aussi bien que 
personne, dans cette compagnie et même dans cette égh'se, il y a 
des vingtaines d'Écossais et d'Anglais sur le qui-vive, qui ne sont 
pas tant venus ici pour remplir les devoirs religieux de ce jour, que 
littéralement pour s'arracher la vie les uns aux autres, et donner 
un nouvel exemple de l'horreur des guerres que se font l'une à 
l'autre les deux portions de la Bretagne. Quelle conduite doit donc 
tenir un pauvre homme comme moi? Ne dois-je pas lever contre 
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l'AngUli œU^ maio ^p^ je ppis êUGorçt W im S6«^b)e» r>6B4re pifl^ 
^ablement redoutable— ou faut-U, pour la prenaière fois de ma 
Vi0 f que j'eoteude pousser le cri de guerre sans que mm <pée 
prenne sa part de carnage? I) me semble qu'il me s^ait diffieile, 
p^ut"ètr6tout*à-ftiituiW9^4^^âe m'y résoudre I mais si telle est 
la volonté du ciel et faire avis , tr^ révérend ptee , il vaut incoo^ 
t^ta^m^t mieux céd^r i; vos conseils i comme à ceux d'un 
hfixsmf qui a l'autorité ^ la puissance de nous tirer d'embarras 
daui^ \fiê occasions critiques , ou » comme l'on dit , dans les cas de 
conscience. *- C'est indubitablement mon devoir i répliqua l'arche^ 
véque, comme Je vous l'ai d^^ dit, de ne pas donner lieu en ea 
jour à ce qu'il y ait effusion de sang ou infraction de faix ; et je dois 
vous recommander» comme à mon pénitent , sur le salut de votre 
àme, de ne pas occfisioner ces deux grands malheurs, soit person- 
nellement , soit en excitant les autres à le fsire ; car , en suivant uuft 
autre route, vous et moi, j'en suis certain, nous agirions d'uM 
manière indigne et coupable. ~ Je tâcherai de penser ainsi , rêvée 
rend père , rendit le chasseur : néanmoins j'espère qu'au ciel oa 
se rappellera en ma feveur que je suis le premier homme portant 
1^ surnom de Tumbull , et en outre le propre nom du prince des 
archanges lui-même, qui aitjamaisété capable de supporter l'amont 
de voir un Anglais tirer une épée ca sa présçnce, sans av<nr été par 
là provoqué à dégainer aussi la sienne et h ccwir sur lui. -- Vf^ 
ne^ garde , mon fils , répliqua le prélat de Glasgow, et remarquer 
qu'en ce moment mMe vous n'êtes pas fidèle aux résolutions qu« 
vous venez tout à l'heure de pren^, après da sérieuses et }ustes 
considérations. Ne ressemblez^donc pas, 4 mon fils I à la truie qui 
s'est vautrée dans la boue, et qui, après avoir été lavée , oourt sd 
souiller de nouveau , et revient plus sale qu'elle n'était auparavant* 
-^£h bien! révérend père, repartit lebtessé, quoiqu'il semhto 
presque contre nature q«e im Ecossais et des Anglais le rencoih 
trent sans faire un échange de coups , je tâcherai néanmoins tiré» 
sincèrement de ne fournir iwune occasion de querelte , et , s'il est 
possible, de ne pas saisir celles qiU piw^i*<><it m'ètre fburnia^ pa^ 
d'autres, -tt En agissant ainsi i répUqua l'évèquei vom péparereK 
autant qu'il est en vous la violationii de la loi divine dpnt voua voi^ 
êtes rendu coupable ; voua préviendrez de nouvelles causes de qtf^ 
relies entre vous et vos^ fipères du Sud , et vous éehapperejs à cette 
tentation de répandre le sang, si commune è nobre ^[lôque et è no* 
(re génération. Et ne pensez pas que je vous impose , par^eei adilMh 
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nHioas» «a defoir trappéaible è remplir eomm hem» H oommt 
chrétien. Je suis moi-même homme » Boossais» et^ eman» td » ji^ ne 
«eiM ûff^Asé de riojiistfi oonduite des Anglate eûvers itotre patrie et 
ipMre ftourerain i et pensant eomme voua péages » je Mi èombiea 
tçm def ez souffHr quand vow ^tes obligé, de vous sQuinetlre à des 
ta^qltee nationales sans vengeanee ni représailles* Maïs ne mus 
imai^ons pas être les agents de cette légitime tengeanee que le 
eiel a ipéeialement d^c^ée être son attribut propre» doublions 
pa« f tmùis que nous ïoj^ons et sentons lee iiyustiees dont notre 
pays est aeeablé , n'oubliona pas que nos prcq^res invasions ^ nos 
iwAuieadei^, nos suriHHises ont été aussi fatales aux Anglais que 
l^irs attaques et leurs taieursions Vont été pour nous : en i«n matt 
que les malheurs infligés au nom des eroiie de Sainte André et de 
Saint-George ne soient plus eonsidérés comme des motift de guerre 
pour les habitants des deux pays limitrophes , au moins pendant les 
(Mes de la religion; mais comme elles sont Tune et l'autre des si^ 
gne& de rédemption , que, de méme^ elles indiquent plutèt l'oubK 
et la paix de part et d'autre. «^ Je consens , répondit TurnbuU ^ à 
ei^ibstenîr de toute oAnse envers autrui > et je m'ei^rcerai mtase 
de ne point garder rancune de ceUea qui me sunt ftites > dans Tes» 
péranee d'am^er en ce m<mdd un état de efaeses heureux et traa«> 
qtnlle, tel que vos pandes^ révérend père^ kae le font augurer* > 
Tournant dors sun visage vers la minraille, Th^tant de» fron*- 
tièrea attendît avee fermeté l'arrivée de la mort^ et Vévdque la lui 
laissa contempler. 

Lee paeifiquea diftpeeîtfoiis que le prélat atait ftispîrées à Midiel 
Tumbidl a'étainit en quelque sorte répauduee parw les assistait 
fui avaiml écouté avec une crainte rriigicine son esdMirtali<»i spi- 
rltueUe ; mm le cirt avait décrié que la querelle natioMte, daa» 
lequiMc tant de sang avait dé^èété versé ^ eecasianerait encore dane 
eejowr UB combat à mert. 

D'éclatantes ianfiares de Pompettes , pamdssittt venir de dessous 
terru^ retentbiettt al9V» daÉ»Téfl^« et éiveilèViÉl Fattcnlioa des 
soldais, et de» fidJIse qui s'r trouvaient réun*. La {dUpâit dèe«s 
qui «tatdireiit eee éoneb^Hquettx portèrent l^maAn à leuiv âmes^ 
paMant qu'il était inuttte tf attendre M seeMd signala Ses toîs 
grossière»^ db midee eiMamatioiis ^ le trotteaMni de» ifteè mrum 
dea feurrean , m leur eliq«etfe eontre Tes auCres pnees des afaur» 
les^ ppésagàreot #iH|g aianlire terrAle Tattefie qui, ndaBBiéiae^ 
tii retitfdée dru»iMi«tttfarlii uÉtertRt^ 
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second bruit de trompettes retentit , et la voix d*un bérafut fit en* 
tendre la proclamation suivante : 

«... Attendu que beaucoup de nobles poursuivants de chevalerie 
sont présentement assemblés dans l'église de Douglas; attendu qu'U 
existe entre eux des causes ordinaires de querelles et de débats 
pour leur mérite comme chevaliers ; en conséquence , les chevaliers 
écossais sont prêts à combattre tel noiid)re de chevaliers anglais 
qui pourra être convenu , pour soutenir soit la beauté supérieure de 
leurs dames , soit la querelle nationale dans toutes ses branches , 
soit tout autre point de contestation qu'ils peuvent avoir à vider , 
et qui sera jugé, par les deux partis, motif suffisant de querelle. 
Les chevaliers qui seront assez malheureux pour succomber dans 
cette lutte renonceront à poursuivre davantage leurs querdles ou 
à porter désormais les armes , outre les autres conditions qui pour- 
ront être déterminées , comme conséquences de la défaite , par un 
conseil des chevaliers présents dans la susdite église de Douglas. 
Mais surtout un nombre quelconque d'Ecossais , depuis un jusqu^à 
vingt , soutiaidra la querelle qui a déjà coûté tant de sang, relati- 
vement à la mise en liberté de lady Augusta de Berkely , et à la 
reddition du château de Douglas à son propriétaire ici présent. 
Cest pourquoi on requiert des chevaliers anglais qu'ils donnent leur 
consentement à ce qu'une pareille épreuve de courage ait lieu; et, 
d'après les règles de la chevalerie , ils ne peuvent refuser sans per- 
dre entièrement leur réputation de valeur et sans s'exposer à voir 
diminuer, sous tous les rapports, l'estime qu'un courageux pour- 
suivant d'armes doit vouloir se concilier, tant de la part des braves 
chevaliers de son propre pays que de ceux des autres contrées. » 

Ce défi inattendu réalisa les craintes les plus exagérées de ceux 
qui avaient vu avec méfiance la réunion extraordinaire des parti* 
sans de la maison de Douglas. Après un court intervalle de silence» 
les trompettes sonnèrent encore bruyamment , et la réponse des 
chevaliers anglais fut Mte en ces termes : 

• A Dieu ne plaise que les droits et les privilèges des chevaliers 
anglais et la beauté de leurs damoiselles ne soient pas soutenus par 
les en&nts de l'Angleterre, ou que ceux des chevaliers anglais qui 
sont ici rassemblés montrent la moindre hésitation à accepter cette 
offre de combat , fondée soit sur les prétentions à la beauté supé- 
rieure des dames , soit sur les causes de dispute qui existent entre 
les deux nations : pour l'un ou l'autre desquels motifs , ou pour 
tous les deux, les chevaliers d'Angleterre ici présents sont prêts à 
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combattre aux termes du susdit cartel, tant que leurs épées et Içurs 
lances le leur permettront, sauf et excepté, pourtant, la reddition 
du château de Douglas , qui ne peut être rendu qu'au roi d'Angle^ 
terre, ou aux officiers agissant par son ordre. • 



CHAPITRE XX Et DERNIER. 
LA REDDITION DU CHATBAU. 

Poasfes le terrible cri de lierre ; que les chimpioBi 
perteDt , «ipe chacon fasse braTement son defoir, et 
Dieu défendra la bonne cause... Saint André ! Ils pon- 
Taient pousser trois fois ce cri , et le poussaient de 
toutes leurs forces ; puis ils marchèrent contre les An- 
glais , comme je tous Pal bien dit. Ifos Anglais leur 
répondirent en criant : Saint George , le braye cheya-^ 
lier de nos dames! Us criaient ainsi de toutes leurs 
forces en répétant trois fois ce cri. Vieille Ballade» 

La crise extraordinaire mentionnée dans le cbaf^tre précédent 
força , conune on peut bien le supposer, les cbefii des deux partis à 
mettre de côté toute dissimulation : ils déployèrent toute» leun 
forces en rangeant en bataille leurs partisans respectiiSi. On vit 
alors le célèbre chevaUer de Douglas tenir conseil avec sir Malcolm 
Fleming et d'autres illustres cavaliers. 

Sir John de Walton , dont Tattention avait été éveillée par la 
première fiinfere de trompettes , tandis qu'il cbercbait avec inquié- 
tude à assurer une retraite à lady Augusta , s'occupa aussitôt du 
soin de rassembler ses hommes, soin dans lequel il Ait secondé par 
l'active amitié du chevalier de Valence. 

Lady de Berkely ne se montra nullement intimidée de ces prépa- 
ratifs de.comèat. £lle s'avança suivie de près par le fidèle Bertram , 
et une femme en costume de cavalier, dont la figure, quoique 
soigneusement cachée, n'était autre que celle de rinfoftunée 
Marguerite de Hautlieu , dont les pires craintes s'étaient réalisée» 
quant à l'infidélité du chevaUer son amant. 

Suivirent quelques instants d'un silence qu'aucune des personnes 
présentes n'osait prendre sur elle de rompre. 

Enfin le chevalier de Douglas s'avança , et dit à haute voix : < Je 
désirerais savoir si sir John de Walton est prêt à évacuer le 
château de Douglas, sans perdre un temps que nous pourrions^ 
employer à combattre /.et s'il lui fout le consentement et la protec- 
tion de Douglas pour le Cure? » 
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Le chetaVer ût Wftlton tira son lêlpée : t Je tiens le chitesm de 
Boudas, dit^il , et Je le défendrai contré l'tmif ers entier... Jamaié 
d'ailleurs Je ne demanderai à personne ce que je puis m'assurer par 
ma seule épée. — Je suis des vôtres, str John, dit Âymer dé 
Valenee , et je tous soutiendrai ea bon camarade contre quiconque 
peut nous cbercber querelle — Oouras^, nobles Anglais! dit la 
voix de Greenleaf, prenez vos armes, au nom de Dieu! Arcs et 
bills! arcs et bills!... Un messager nous apporte la nouvelle que 
Pembr^e est ea^arcbe venant des frontières d'Ayrshire , et qu'il 
nous aura rejoints avant une demi-heure. Au combat, vaillants 
Anglais! Yalencei rescousse! et vive le brave comte de Pem- 
broke! t 

Les Anglais qui se trouvaient dans réglise et à l'entour ne 
tardèrent pas un instait à prendre les armes. De Walton cria de 
toutes ses forces : « Je conjure Douglas de songer à la sûreté des 
dames !» Et il se fraya un passage vers la porte de Téglise , les 
Éeosaak no pouvant rés»ter à FimpreSMon de t^frev qui s'empara 
d'eux à la vue de eet illustre chevalier sedondé par «on frM 
d'armes, tous deux depuis long-temps la tendeur du pa^. Dt 
Wallon etit réussi à sortir tout-à-lbit de l'éfi^ise, s'A n'eât été 
eo«ragettsèment arrêté par le jeune fils de Thomas Dldnon ^Esif* 
zdside, tandis que son père recevait de Douglas rordre de veitler à 
oè que lea dames ^rangères ne souilMsseiil aucun mal dormt le 
eoaÂat qui ^ long-temps ^tfété , allait ^fin s'engager. 

Dursmt ce temps-là, de Walton jetait les yeux sur ladT AugiMlâ 
aivee uii vif dé^ do vol^ h son seee«r§f mate U fut oUigé de 
reconnaître qu'il pourvoirait mieux è sa sftreté en 1» MsvMit lottt lâ 
proteeticm de FbcMmear de Douglas. 

En attendwt , le jeune Di^son frappait coupe sur cMps , deoM»^ 
domt à son ooorage, malgré sm extrême jeimesse, toi» les eibrto 
éwt il était cifableponr eonquArir la glaire réMrvée w vateqowr 
te eétèbre de Walton. 

< Jeune fou, » dit ente ^ John, qui avatt d^aboré épjNrgné II 
pawre garçôa, « reçois donc la mort d- une nobte main, puisque tu 
la préfères à des jours bmgs et pateârtea. -^ Peâ oa^importo, « 
v^iqua le jeune Écossais d'une voix nwrante ; « J'ai vécu assez 
ton^Ump$ , puisque jo vous at retenu si long*temps à la ^heo oè 
vMsètes^ » 

Le jeune hMime disait vrai $ car, au mom^t ttKmo oè il tomi^ 
pour ne plus.se relever^ Douglas lo r»flBfa^ el saw Un m iWl 
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m>t, r^ii6iU¥«lft a^eti é% WaHm ^ formiâtlil* combat siBgQlîer oà 
ils araient d^'à fait previv^ de tait de owrafe. lU teietèreoit hm 
nir rautr« aveo uq pedout^Iemept de tarie. Sir Ayœer de VatoMe 
«Ua se placer à fmche de soa ami de Walton, et il senatdait d^iiw 
qu'un partisan de Dwgflaa vint se Joindre à son ehef pow* qu'il pbt 
IpiHQséaoe prendre pari à TactiQn i mm w Ttyant pefsçftne qui 
semblât disposé à le satiafaire, il mQd4ra $m envie, et deaieiira 
llmple spectateur, bien eontre sen gr^, flnfin il sembla tue 
l'iemipg, qui se tenait au premier rang desehevaHers écossuii^ 
voult^ se mesurer avec de Yalenee. Ayraer lui-mteae, brûlant éa 
désir de se battre , s'écria enfin : c Infidèle chevalier de Qoc^all ! 
en avant I défendez-vous contre r^nputation d'avoir abandonné la 
dame de vos amours et de foire la honte de la ^evaleri^. — Ma 
réponse , dit Fleming , même ^ une insuHe m>w grave , pend à 
mon e4té« » En un i<^tant le fsr brilla dans sa main , et parmi les 
guerriers » les plus habiles spaetaleurs eiirent peine ^ snlvre des 
yeux une lutte qui ressembla plut^ à une teavMe dws un pays de 
inantagnes qu'^u cliquetis de deux épées qui friqqKSdt et ^ 
parent , qui tour à tour attacpient ou repouiasent. 

Les coups se succédaient avec une effrayante r^ôdité i et quoique 
les deux combattants ue pussent pas, comme Doui^as et de 
Walton, ew^ver un certain degré de réserve, foudé sur le 
respect vnfi ces cheiFaHers avaient l'un pour l'autre i cependant au 
dé^ttt d'art supp^it ebea de Valence et FlemJw we fiuremr qw 
rendait l'issue du combat presque aussi ^certaine. 

Voyant leurs «upérie^s ainsi engagés dans une lutte de déses? 
poir, les simples eombsittantSi suivant l'usage , rest^e»t ivamobikt 
de part et d>utre, et les regardéreut avec uu reivect iwstimstit 
Voe femm* ou deux^ avaient été #epeuda«t attwéîs, suivant la 
nature de leur sexo« par leur coaq[)assion envers eeux ^ étaient 
^à tombés victimes des diauees de la guerre. Le jeune piçlisoiii 
qui rendait le dernier souj^ir sous les pieé& des com^ttants ^ fut eu 
quelque sorte arraché au tuumlte par hif de Berkely, de la. f9x^ 
de qui cette açtiou parut d'autairt mioins élrange qu'ette portait 
cpcore son habit de pèlerin. £Ue essaya vainement d'attiir^ l'atteun' 
tion du père du iw&o bonmie sur la triste tâche qu'elle s'étaiit m* 
posée. 

< Ne vous embarrassée pas, madame , de ee qui est inréparabto» 
dit le vieux Pickson, et ne distrayez pas votre attention et b 
mienne du soin de votre sûreté, que Doiiglee »)tti #^ fjfOmàiti 
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et» s'il platt à Dieu et à sainte Brigitte, je la considère comme mise 
par mon commandant sous ma responsabilité. Croyez-moi, la 
mort de ce jeune homme ne sera point oubliée , quoique ce ne soit 
pas à présent le moment de s'en souvenir. Le temps des souvenirs 
viendra , et avec ce temps Theure de la vengeance. » 

Ainsi parlait le sombre vieillard , détournant les yeux du corps 
sanglant qui gisait à ses pieds , modèle de beauté et de force nais- 
sante. Après y avoir jeté un dernier et triste regard, il s'éloigna et 
vint se placer à Tendroit d'où il pouvait le mieux protéger lady 
de Berkely, sans tourner de nouveau les yeux vers le cadavre de 
son fils. 

Cependant le combat continuait sans le moindre ralentissement 
de part ni d'autre , mais aussi sans aucun avantage décidé. Enfin , 
toutefois , le destin parut disposé à se prononcer. Le chevalier de 
Fleming, poussant en avant , avec furie, et amené par hasard pres- 
que è côté de lady Marguerite de Hautlieu , porta un coup à foux , 
et le pied fui glissant dans le sang du jeune Dickson, il tomba de- 
vant son adversaire et fut sur le point de se trouver à sa merci. 
Mais Marguerite de Hautlieu , qui avait hérité de l'àme d'un guer- 
rier , et qui n'était pas moins vigoureuse qu'intrépide , voyant une 
hache de médiocre grandeur sur le pavé où l'avait laissée tomber 
l'infortuné Dickson , la ramassa aussitôt , en arma sa main , et in- 
tercepta ou abattit l'épée de sir Aymer de Valence , qui , autrement, 
serait demeuré mattre du terrain à cet instant décisif. Fleming 
songeait trop à profiter d'un secours si inattendu pour s'arrêter à 
rechercher d'où il venait ; il regagna aussitôt l'avantage qu'il avait 
perdu , et réussit dans la suite du combat à donner le croc enjambe 
à son antagoniste , qui tomba sur le pavé , tandis que la voix de son 
vainqueur , s'il méritait réellement ce nom , faisait retentir dans 

l'église ces fiitales paroles : « Kends-toi, Aymer de Valence! 

Rescousse ou non rescousse!... Rends-toi, rends-toi! i ajouta-t-il 
en lui mettant l'épée sur la gorge, « non pas à moi , mais à cette 
noble dame , rescousse ou non rescousse ! » 

Ce fut avec un profond serrement de cœur que le chevalier an- 
glais s'aperçut qu'il avait totalement perdu une occasion si favora* 
ble d'acquérir de la renommée , et il fut obligé de se résigner à son 
sort, ou de se laisser tuer sur place. Il avait seulement une conso- 
lation , c'était que jamais combat n'avait été soutenu avec plus 
d'honneur , puisque la victoire avait été aussi bien décidée par le 
Inrsard que par le courage. 
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L'issue du long et terrible çoBibat entre Douglas et de WaUoQ 
ne resta plus long-temps incertaine. A vrai dire , le nombre dea 
victoires remportées en combat singulier par Douglas était sigrand,. 
qu'on pouvait douter s'il n'était pas supérieur en force et en adresse, 
à Robert Rruce lui-même : il était du moins regardé presque comme 
son égal dans Tart de la guerre. 

Après trois quarts d'heure d'une lutte acharnée , Douglas et de. 
Walton ,.dont les nerft n'étaient pas absolument de fer, conuneDr-. 
cèrent à laisser apercevoir par quelques signes que leurs corps 
d'humains sç ressentaient de leurs terribles efforts. Les coups com- 
mencèrent à être portés plus lentement et forent parés avec moins 
de promptitude. Douglas , voyant que le combat touchait à sa fin , 
fit généreusement signe à son antagoniste de le suspendre un moment. 

« Brave de Walton , dit-il , il n'y a point de querelle à mort en- 
tre nous f et vous devez reconnaître que , dans cette passe d'armes , 
Douglas , bien qu'il ne possède en ce monde que son manteau et 
son épée , s'est abstenu de prendre un avantage décisif, avantage 
que la chance du combat lui a offert plus d'une fois. La maison de 
mon père , les larges domaines qui l'entourent , l'habitation et les 
sépulcres de mes ancêtres forment une récompense raisonnable, 
pour exciter un chevalier à combattre ; ils m'ordonnent d'une voix, 
impérative de poursuivre une lutte dont le prix est u beau. Quant 
à vous , vous êtes toujours aussi bien venu près de cette noble, 
dame , dont je vous garantis l'honneur et la sûreté , que si vous la. 
receviez des mains du roi Edouard lui-même ; et je vous donne ma 
parole que les plus grands honneurs qui puissent attendre un che- 
valier malheureux , sans l'ombre de ce qui pourrait ressembla à 
une insulte ou à une injure, seront réservés à de Walton , s'il re- 
met le château ainsi que son épée à James de Douglas. — C'est le 
destin auquel je. suis peut-être condamné» répliqua sir John de 
Walton ; mais jamais je ne m'y soumettrai volontairement , et l'on 
ne dira pas de moi que ma propre bouche, à moins que je ne fusse 
réduit à la dernière extrémité , a prononcé contre moi-même la 
fatale condamnation. Pembroke est en marche avec toute son ar- 
mée pour secourir la garnison de Douglas ; j'entends même déjà le 
galop de son cheval , et je ne lâcherai point pied lorsque je suis à 
l'instant d'être secouru. Je ne crains pas non plus que l'haleine qui 
commence à me manquer ne me permette pas de soutenir cette lutte 
jusqu'à l'arrivée du secours que j'attends. Allons donc , et ne me 
traitez pas comme un enfiant ^ mais comme un homme qui , destiné 
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I là vietoiré $ k la ûéhite , ne redoute pas d'afôir è rédbtèr l toute 
la totù^ de soii adrersaîre. — £b trien donc , soit ! t dit DûUglas : et 
aéli fhNÉt, tandis qu'il pronon^t ees mots , se eônrrit d*une teinté 
$mlbm semblaUe è te ècHtleur livide d'un nuage ^oi recNe la fm^ 
iM f indfee d'une résolution bien prise de inettre promptement M 
à cette lutte. Mais tout-à-coup , un bruit de pas de cbèvaux appris 
eiattt dd piné en plus , un cbefâlîer gallois , ^*on réconnut pour 
tri à la petite taille de ion courtier, à ses Jambes nues et à sa lame 
MMyiglaiitée ^ eria de toute sa fbree aux combattants dé s'arrêta. 

* PesAroke esMl près d'ici ? demanda de Wiritou; -^ Il n'est 
qu'à Loudm-Hill , répliqua reiprès ; mais J'apporte ses ordres ft 
air Jobn da Walton. — Je suis prêt à j obéir au péril de tnes jours i 
répondit le (Aétalier. ~ Malbeur à moi ! s'écria le Gallois ; lliut'lt 
dMo que ma bou<die apporte aux oreilles d'un homme si brave 
d'aussi Ik^eoses nouvelles ! Le comte de Pembroke a reçu biér 
Tavts que le ebàteau de Douglas était attaqué par le fils du dernier 
s^^gneur et par tous les habitante du pays. Pembroke , à cette nou-^ 
vrtle^ résolut de marcher à votre seéours, hoble chevalier, aveê 
toutes les ferees qu'il avait à sa dispositiem. Il se mit en marche ; eè 
âé|à il concevait Tespérance de pouvoir délivrer le château ^ quand 
séudàin il rencontra à Loudôn-HHl un corps de troupes qui n'était 
^uère inMrieur au sien pour le nombit j et commandé par lé fe« 
meus ft'iiee , que les rebelles écossais reconnaiss^mt pour roi. Il 
manAMi aussitôt à rmmemi , Jurant qu'il ne passerait pas même mi 
peigne dans sa barke grise avant ^ar(^ délivré à tout Jamais TAU- 
gleU»Te de ee fléaii sans cesse renaissant. Mais les chances de là 
guerre étaient contre nous. ^ 

Là il s'arrêta pour reprendre haleine. 

« Je tn'7 étais attendu , s'écfta Douglas. Robert Bruce potuTst 
dùtmir maintenant, puisqu'il a vengé sur Pembrdke, dan^ soft 
propre pays , le massacre de ses amis et la dispersion de Son strmée 
à Methuen-Wood. Ses hommes sont , il est vrai , accoutumés à 
braver et à surmonter tous les périls. Ceux qui suivent sa bannière 
ont ftiit leur éducation sous Wallace, (mtre qu'ils ont partagé les 
dangers de Bruce lui-même. On croyait que les vagues les avaient 
engloutis lorsqu'ils s'embarquaient pour venir de Totiest ; mais sa- 
chez que Bruce s'est déterminé , dès le retour du printemps qui 
commence, à renouveler ses prétentions légitimes; sachez qu'il ne 
sortira pas d'ÉcosSé tant que la vie lui restera au corps , tant qu'il 
demeurera un seul seigneur pour défendre son souverain , en âèr 



pîft dft tittte la |[^ùi«ftii«e 4ii'<Mi a ^erBdaiBMt ééfk^ ûailre !«§« 
-^ U a'eM (1^1 trop i rai , dit le Gallob M^réttk , qniqiia de soil 
na fer &o«uâê ^ |Murto. .* L« eoiute de Pambroka^ êomfiittÉnmi 
dédit ) art inaipabla 4e «ortir d'Ayr, oà il a'ert retMafaede gle»^ 
éei pfHrtaa i et il m'envoie aemmaB^ à 9ir Job» de WaUiBi d'otite» 
m la» wttUeiirai nwditioiMi pesMbles poiur la reddlKiM d» abMeàtt 
de Deufl^ft » le pi*é?<»a&t ^u'il ne ûoH plu» aoa^pter «w aen teeoiira. n 

Lea ÉcewM, en apprenant aei nouYelles iaattenâ«eé» penstè^ 
lent des om «î bruyants et û én^gifim^fueleaniineadelatieite 
église parurent rétament l'éliranler rt manaear de tambop otei 
fracas sur la foule entassée dans son enceinte* 

Le firent de sir de Waltoo $9 ceuvrit d'un nuage» à la MttTeUe du 
désastre de Pembroke. Quoiqu'il restAt parfeitematit libre de praii*^ 
dre tout^ lea oieaurei eenveiiables pour la sûraté de \9àf Angosta^^ 
il ne pouvait plus nétfmoiiis demander les eendîtioiis boiieraUee 
qui lui avaient été o^tes par Qenglas avant la nowelle de le be* 
taille de LopdeiKJBilK 

« Noblç éheval^r» dit-il» U esl entiiremwt en votre pouvoir de 
ne dicter les conditions de la reddition dn ebAtean de vos pèreti 
et je n*aî mmxm droit de rédanier de vous ceUea que nie proposeil 
votre générosité il n']F a qu'un instant* Mais je béo lésîgne à men 
s«^) et» quels que soient les teraMs que vous jugerei eiAveMMe 
de m'aeeoidmr» je ase dét^ à vous Huàtt eette arme^ dent je 
tourne en ce meueiit la pointe i terre poor aiàrqner que je ne 
m'en serirtrai plus eontre vons avant qu'une berâéte ran^ra hl 
remette ane^re «ne Ibis à au dUspoettien. -^ A Bien ne plaise^ s 
réi^iqna le neUe James de Doii|^# « quoja premie un tel avaft-» 
tage sur nn dea plus braves diev dîers qui se sont mesurés avae 
moi sur un ehanip de bataille 1 Je suivrai Taiemple du dMvalier de 
Fleming» ^ a gelanmiept fait eadew de son csfiif à une noble 
dameisette iei présente i de mémo» moi» je eàde tous mes dreila 
sur la personne du brave ebevalier de Walton à la bante et noble 
dame lady Angusta de Berkely /qui » je respire» ne dédaignera pse 
d'aeeefrter de Douglas un présent que les ebanees de la guerre obI 
mis entre ses makis. » 

Sir Jidm de Woltim» i cette déeision n^ttendoe, ^prouva la^ 
sentiment pareil à celui du voyageur qsk a|Mr^ ei^ les. rajrona 
dtt soleil qui va doaspter et dissiper la tempête dont il a étébalto 
tout le jour. L»àf Auguata de Berkdiy se rappela ee ipii eenvenail 
à son rang» et sentit comment elle devait répondre à ta MUepi»i 
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position de Douglas. Se hâtant d^essuyer les larmes qai avaient in- 
f olontairement coulé de ses yeux , tandis que la sûreté de son 
amant et la sienne propre dépendaient de Tissue douteuse d*un 
combat désespéré , elle prit l'attitude d*une héroïne de cette épo- 
que, qui ne se croyait pas indigne d'accepter le rôle important qui 
lui était confié par la voix générale de la chevalerie. S'avançant de 
quelques pas, avec l'air gracieux, mais modeste, d'une dame ac- 
coutumée à décider en des cas aussi graves , elle s'adressa à l'audi- 
toire d'un ton que lui aurait envié la déesse des combats venant 
distribuer ses faveurs sur un champ de bataille tout couvert de 
morts et de mourants. 

« Le noble Douglas, dit*elle , ne sortira point sans récompense 
d*un combat où il s'est tant illustré. Ce riche collier de diamants 
que mes ancêtres ont conquis sur le sultan de Trébisonde lui-même, 
récompense du courage , sera honoré en soutenant , sous l'armure 
de Douglas, une boucle de cheveux de l'heureuse damoiselle qu'il 
a choisie pour reine de ses pensées. Si, en attendant, sir James 
veut y laisser les cheveux qui maintenant y sont attachés , la pau- 
vre Augusta de Berkely saura qu'elle a obtenu son pardon pour 
avoir exposé un mortel à combattre le chevalier de Douglas. — 
Aucun amour de femme, répliqua Douglas, ne séparera ces che- 
veux de mon sein , et je les y garderai, madame, jusqu'au dernier 
jour de ma vie , comme emblème du mérite et des vertus de votre 
sexe. Et, sans voulov aller sur les brisées de l'illustre et honorable 
sir John de Walton , que ceci soit connu de tout le monde , qui- 
conque dira que lady Augusta de Berkely a, dans cette affoire dif- 
ficile , agi autrement qu'il ne convenait à la plus noble créature de 
son sexe, fera bien de se tenir prêt à soutenir une telle proposition 
contre James de Douglas, lance au poing et en champ dos. » 

Ce discours fut entendu avec une approbation unanime : les 
nouvelles apportées par Meredilh de la dé&ite du comte de Pem- 
broke, et ensuite de sa retraite, réconcilièrent les plus fiers des 
soldats anglais avec l'idée de rendre le château de Douglas. Les 
conditions nécessaires furent bientôt arrêtées, et les Écossais pri- 
rent possession de la place , ainsi que des provisions , des armes et 
des munitions de toute espèce qu'elle renfermait. La garnison put 
se vanter de ce qu'on lui laissa passage libre , avec armes et che- 
vaux, pour retourner par la route la plus courte et la plus sûre 
vers les Marches d'Angleterre , sans éprouver aucune insulte ni 
causer le moindre dégât. 
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Marguerite de Hautlieu ne resta point en arrière pour la gêné" 
rosité : sans exiger de rançon » elle permit au brave chevalier de 
Valence d'accompagner son ami de Wallon et lady Ajigusta en An- 
gleterre. ' 

Le vénérable prélat de Glasgow, voyant une scène, qui d'abord 
avait paru devoir finir par une bataille générale, se terminer d'une 
manière aussi avantageuse pour son pays, se contenta de donner 
sa bénédiction à là multitude assemblée , et se retira avec les ec- 
clésiastiques qui étaient venus assister au service du jour. 

Cette reddition du château de Douglas, le dimanche des Ra- 
meaux, 19 mars 1306-7, fut le commencement d'une suite de con- 
quête» non interrompues , par suite desquelles la plus grande par- 
tie des places et des forteresses de T Ecosse furent remises aux maint 
de ceux qui combattaient pour la liberté de leur pays, jusqu'à ce 
que la victoire décisive fût remportée dans les plaines fameuses de 
Rhaunockburn , où les Anglais essuyèrent une débite plus désas^ 
treuse que toutes celles dont leurs annales font mention. Il reste 
peu de chose à dire sur les différents personnages de cette histoire. 
Le roi Edouard fut vivement irrité contre sir John de Walton pour 
avoir rendu le château de Douglas et s'être néaQmoins assuré Vùb- 
jet de son ambition , la main enviée de l'héritière de Berkely. Les 
chevaliers à la décision desquels Failaire fut soumise déclarèrent 
cependant que de Walton ne méritait aucune césure, puisqu'il 
avait rempli son devoir avec exactitude jusqu'à Tinstant où l'ordre 
de son officier supérieur l'avait obligé dé rendre le Château Dan- 
gereux. 

Un singulier raccommodement eut lieu, plusieurs mois après , 
entre Marguerite de Hautlieu et son amant , sir Malcolm Fleming. 
L'usage que cette noble dame fit de sa liberté et de la sentence du 
parlement écossais qui la remettait en possession de l'héritage de 
son père , fut de s'abandonner à son esprit aventureux en afihin- 
tant des périls que ne bravent pas ordinairement les personnes de 
son sexe ; et non seulement lady de HautJieu fut une intrépide 
chassejresse , mais encore elle se montra, dit-on, courageuse jusque 
sur des champs de bataille. Elle demeura fidèle aux principes poli- 
tiques qu'elle avait adoptés jeune encore ; elle semblait résolue à 
tenir le dieu Cupidon à distance , sinon à le fouler sous les pieds 

de son palefroi. 

Fleming, quoiqu'il eût quitté les environs du comté de Lanark 
et d'Ayr, essaya de s'excuser auprès de lady de Hautlieu , qui lui 
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reoToya sa lettre smi^ l'avoir oarerte^ *et parut bien déteimiaëe à 
ne pla8 songer à leur ancien engagement. Il arriva ùéànnKrfns ^ ) 
une époque plus avancée de la guerre contre rABgteteri*€f ^ ^ii^tiiie 
nuit où Fleming voyageait sur les frontières , suivant la éëutiltile 
de ceux qui (Aerchainitâeaaventtft«s^ une j^md Mtàtitcl, flor- 
tant un costume fântasti(|ue , vint lui démaudet kl prtÂ^iûtï de 
ton bras , au nom de sa maltresse, ^i venait, le $oir même j d^éf lie 
arrêtée y ditait-elle, pat' des co^ns qui remmenaient de ft^rcë dstiis 
la forêt. Xa lanee de Fleming fut ausitt6t tûm en arrêt, êf îttslt- 
beur au bandit k qui le sort réservait ft*en recevoir le pl*eniier 
eboc ! En elfet ^ il roiâa $«t la poussière è( fift Ms fioH de cottSaf . 
Un second coquin éprtmva le même sort sans beaticoiip pin» de 
réttstanoe, et la dane délivrée des liens honteux ^ui la privatiêttt 
de sa liberté, n'hésita point à faire routé avec le bi^até cbëtâliér 
911 Favatt secoume. Quoique robseurifé ne lui permtt pas Aè irt- 
ofiBnattre son ancien amant dans son libérateur^ elle ne put é-efA" 
pêcher néanmoins de prêter v(dontiers ForeUlé aux discoure ^û'H 
m tint pendant quils cheminaient chsénible. II dit ^ lés baiidifs 
fi^ avait terrassés étaient des Âiiglan qût ie plaisaient à eiereel- 
des aetci de barbarie et d'oppression contre les demoiseRes i^tôtêe 
fnll» rencontraient, et Qu'en eonséqtience c'étérit une ^Migntîùk 
pwr les guerriers de c^pay^ d'en tirer vengeance, tant que le 
lâng couleratt dans lem^ "Peines. II patla de l'injustice de la quë^ 
féHe natitmale qui servait ê^ prétette à de pareHlcs violences. De 
son cdlé, la jbme, ((ui avait tant soufi^t étto-même de Fihtéi'Veit- 
tion des Anglais dans les affaires de l'Ecosse , entra sans peine daiiè 
les^ sentiments que le chevsdter ei^priéiait avec tant d'étoquéhce. 
£He répondit en persohne qiti n'hésiterait p^k^, si h» temps ve^ 
virent à demander un pareil exemple, h défendre même de i» imiû 
Isa drofts qn'eUe ne sontenaH alors qn'cn paroles. 

Charmé des opinions qu'elle énom^ait , et retrouvant dans àè lêit 
to I^aMr secret qui, une fois gravé dan» te cœur humain, en esi 
dHcilement effètcé, même par une longue suite d'événemeirts^ 
Fleming se persuada presque que ces accents hii étaient ftimîlîeré, 
et av2^nt jadis formé la clef de seà plus intimes aflfisctilon^. A mesure 
^'fls continuaient de Mre route ensembk^, te troublé dti ditetaller 
augmenta au Heu de diminuer. Les scènes de sa première jeunesse 
se retraçaient à son esprit , rappelées par des circonstanceê si fr^ 
voles que , dans des cas ordinaires , elles n'eussent produit aucun 
ôfiet. lies sentiments qu'on manifestait devant lut épient sembla- 
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|leé9ftMt attifiiâtfl tfsttdlt««étflntirMiiflkf «ttl Itiurflât^ 
8ÉK à émi tiii« te l^éiètir ûtt jdbr HH f «télerèil (m oi^sfèré bm 

An ftilKti d« MHe aâiiété^ ilr MflaïUn flming he pressMtsft 
iitiHëlâtof^Qéill^àiiifê q^'iiifftlt afatrèffeift H}6iée ne trônait sor 

efé^sètilë M ^efÉift S'eoftret«if M tfâit» de fo b«lte ete^ssk^ 
était- tt ^épâf« fl èf^è 4»'» eM derèdiel às'ilj^pcler hf ebaiÉpieft 
dé Mâl^gtfeHtê iê HAitliefa. M irgttèrUli f dani éettte âA*6ttse dbé^ 
tHréé 6d èAé è'êtdit Retirée d^ résltee; atàit résoto (etqiiaUe 
ftmtncf if ëii éttt péim fKtt àiftâfiit?} ^« tmtet toU# tes tttorefls pêàr 
i^écbutrei* fuie iiâhië dêé èHafcnès ^'eBe âPiAt li»ei*îltft. Vii Ioe^^ 
iërraltëdtefefDpâ, et re ^emirn d'haSMès OMifuri ûitàmi rétteià 
êffeëer leé éteatrléeé que M aftâitt hiilséés sia èittttt. Elfes tf «lent 
t)ré$qué dispafra; et Feètl àiaKraité ne ^àiUaft {Ms s) dtflbMWf» e4- 
ché qu'il était par un ruban noir , et par le talent et ïéSf^^ d'iMe 
marne &é étiantfirl^ ^t iè (É#iem M soM de lé diéslmtef sivec 
nâi^boueie êë eHévetfi. Stt ùH oactt f Nf ebetiAiei^ ré^éfait Maffw- 
rite de fl^Éutfteti (ietf Éfl^iitè de éè «pf il TàtÉit éMfflÈe AftreM9 , 
{M^daïtt toti}(mi^ ûhe éipt(Si%tùft de t^sMueiÉite ^tfi ptilrile^t 
âd oanuière bâtrt èf ^àssMÉrné de dW Mué. It leiti* ifeéMM âito à 
f dtf^ detti (joé té dëétii^, ^ tes ^AifMsMfit afffM fiÉ9 ^paraltiw fli 
iistt^iss^ si dé^iéif e, tîniit déeréM 4tt«f lèôflf i^ttuM» Aatefit iNf4- 
parables Tune de l'autre. Pendant que le soleil d'été s'étevait dfà 
à une certaine bauteor da&& les cieux^ les deus: voyageurs s'étaient 
séparés de leur suite, causant ensemble avec une chaleur égale à 
l'importance des a&ires qu'ils discutaieiit,^ Peu tf^te il ftil généra- 
lement connu en Ecosse que sir M alcolm Fleming et lady Margue- 
rite de Hautlieu devaient être unis à la cour du bon roi Robert , et 
l'époux investi du comté de Biggar et de Cumberland » comté qui 
demeura si long-temps dans la famille de Fleming. 



Le lecteur bienveilt^i sait d^ que ce^ étfntes sont , suivant 
toute probabilité, les derniers que l'auteur aura à soumettre au pu- 
blic. Il est maintenant à la veille de visiter des pays étrangers. Un 
vaisseau de guerre a élé désigné par son royal maître pour con- 
duire l'auteur de fFaverley dans des climats où il recouvrera peut-* 
être assez de santé pour achever ensuite le fil de sa vie dans sa con-* 
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trée natale. S'il eût contimié ses travaux littéraires habituels ^ il 
semble fort probable qu'à Tftge où il est déjà arrivé , le vase , pour 
employer le langage énergique de TÉcriture , se serait brisé à la 
fontaine ; et Ton ne peut guère , lorsqu'on a obtenu une part peu 
commune du plus inestimable des biens de ce monde , se plaindre 
que la vie , en avam^ant vers son terme , soit accompagnée de trou- 
bles et d'orages. Ces maux ne Font pas afSecté, du moins, d'une 
manière plus pénible que ne le comporte nécessairement cette par- 
tie de la dette de l'humanité. De ceux dont les rapports avec lui , 
dans la carrière de la vie, auraient pu lui assurer quelque sympa- 
thie dans ses douleurs , plusieurs n'existent plus aujourd'hui ; et 
ceux qui peuvent encore assister à sa veille ici -bas ont droit d'at- 
tendre, dans la manière dont il endurera des maux inévitables, un 
exemple de fermeté et de patience que doit surtout donner un 
homme qui n'a point eu à se plaindre du sort pendant le cours de 
son pèlerinage. 

L'auteur de fFavedey doit au public une reconnaissance qu'au^ 
cune expression ne saurait rendre. Il peut lui être permis de pen- 
ser que les facultés de son esprit, telles qu'elles sont, peuvent avoir 
une date différente de celles de son corps. Il pourra donc encore 
présenter à la bienveillance de ses amis , sinon des travaux qui se 
rapportent exa<^ement à son ancien genre de littérature, du moins 
quelques essais différents qui ne donneront point lieu à la remar- 
que : 

Le Tietll«rd trop long-Umpt eit resté tor la tcéne. 
Abbotfford , septembre 1881. 
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C9 Alt BU lien de loiê , «fasi qn^on nous U dM ; 
Mail tout Tient Tattriiter : c'est un léjenr mavdit* 

WonniwontH. 



— I 



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



Un aiiei grand nombra de cbapttrei da roman def Eaum de Sat^t-Ronan ayant 
para dénnéf 4^ptér^l p^nr ^ {eae|ira ftf^çfif p l^ilfur fie cette nonTel(f publica- 
tion a pri^ If Iradgttf Qf de ^e fe||rQdaire ce^ cliai^tr^ ^of par ex|ra^t| 0|i par ana- 
lyse : les antres sont traduits dans knr intégralité. Une liaison est , du reste , établie 
entre tons : on a conserté ainsi le fil continu de la narrationfet la physionomie on le 
langage des difèrs interlocuteurs. 

G^eft le umt niaui ^t la fi^UtafiM tal tU ainl éprouTé quelques suppressions : 
tons lai antsM ont été inligiMieAMt Iradaitf^ es loint d^offrir nn quart de teite de 
plus que la vaiate rit aie. 
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CHAPITRE PREMIER. 

UNE HÔTKSI^E I^E L'ANCIEN HONDE. 

Hais pour actifer mon réck, elle brassait de bonne 
de et la Tendait à merTeille, Skeltok. 

Paemi les contrées de i-£uF(q>e , aucune peut-être, pendant le 
demi-siède qui vient de s'écouler, ne s'est accrue aussi rapidement 
que rÉcosse en richesse et en eiyitisation : et néanmoins las hiboux 
du sultan Mahmoud' * auraient encore trouvé dâois la Calédonie ^ 
durant tout le cours de cette période brillante, plus â*un village 
Euiné a dioisîi* pour leur douaire ou leur apanage. Des avantages 
accidentels ou locaux ont, en plus d'une occasion, déterminé les 
habitants des «ndeiis hameaux à quitter les situations que leurs 
prédécesseur^ avaient choisies dans rmtérét de leur sécurité plutôt 
qo^ de leur eimvenance -, et ils avs^nt transféré leur nouveau sé-> 
jour dans des lieux propres au développement de leur industrie 
croissante et de lem* commerce toujours plus étendu. De là vient 
que les villes citées avee distinction dans l'histoire d'Ecosse, et qui 
igurent dans Texcellente carte historique de David Macpherson , 
Bt s% distinguent plus maintenant des marais sauvages , si ce n'est 
p«f la verdnre qm embcM le site qu'elles occupaient, ou tout au 
phis par quelques nues éparses , semMables à des pares de bre^ 
bis , dernières traces d'une existence anéantie pour jamais. 

Le petit village de Samt-Konan, sans être encore tombé dans 06 
complet oubli , il y a environ vingt années penchait rapidement 
vers se mâie. Vb site vraiment romantique provoquait le pinceau 
de chaque touriste *, et nous tâcherons de le décrire en un langage 
qui ne pourra guère être moins intelligible que certaines de leurs 
esquisses. Nous éviterons touteibis , pour des raisons qui nous pa- 

f . Al|i^|i#n^ i^n ÇQi^le qf)eD(4}. 4. p. 

S. Paiting tourisi,Ciii ie texte , mot-aogtkis qut exprime lei Toya|eari en Car- 
née fr^osnt* ) tantôt d'un cOté , tantôt de l'autre. At m. 
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raissent de quelque importance, de donner une indication trop 
exacte de la situation du lieu : nous nous bornerons à dire qu*il est 
au sud de la rivière de Fôrth \ et qu'il n'est guère éloigné que 
d'environ trente milles des frontières d'Angleterre. Une grande ri- 
vière roule ses eaux à travers une étroite vallée , qui varie en lar* 
geur depuis deux milles jusqu'à un demi-mille , et dont le sol, étant 
composé de terrains d'alluvion , se trouve depuis long-temps par- 
tagé en enclos, habité par une nombreuse population, et cultivé 
avec toute Thabilelé de Tagriculture écossaise. Chaque côté de cette 
vallée est borné par une chaîne de collines qui , particulièrement 
sur la droite , pourraient s'appeler montagnes. De petits ruisseaux 
descendent de ces hauteurs , et , se frayant une route vers la rivière, 
offrent à l'industrie du laboureur autant de petites vallées bien 
fertiles. Quelques unes sont ombragées par de grands et beaux ar- 
bres , qui ont jusqu'ici échappé à la hache , et sur les bords des 
ruisseaux on voit, de distance en distance, des bouquets de bois 
taillis autour desquels règne durant la froide saison une apparence 
d'aridité : pendant Tété, au contraire , le sol se décore de la bruyère 
pourpre et du genêt doré. C'est un genre de paysage particulier aux 
contrées qui, comme TÉcosse, abondent en collines et en ruisseaux : 
le voyageur y rencontre à chaque pas , dans quelque retraite d'a- 
bord inaperçue , une beauté simple et agreste qui lui plaît d'autant 
plus qu'elle semble lui appartenir comme l'ayant découverte le pre- 
mier. 

Dans une de ces solitudes , et presque à son entrée , d'oii la vue 
domine la rivière, la partie la plus large de la vallée et la chaîne 
opposée des collines s*élevait, et, à moins que l'abandon et l'oubli 
n'aient complété leur ouvrage , s'élève encore l'ancien village de 
Saint- Ronan. La situation du bourg était singulièrement pittores- 
que : la principale rue suivait une colline escarpée, et de chaque 
côté s'élevaient , sur de petites terrasses , les chaumières qui com- 
posaient le village : ainsi que dans les villes de la Suisse ou des Al- 
pes , elles semblaient grimper par échelons les unes au dessus des 
autres pour atteindre les ruines du vieux château qui occupait la 
crête de Féminence , et dont la farce avait sans doute engagé les 
habitants du voisinage à se réunir sous l'abri de ses murailles. Et 
en effet , ce donjon devait avoir été une place farmidable ; car , du 
côté opposé au village , les murs s'élevaient perpendiculairement 
sur les bords d'un affreux précipice ^ la base du roc était lavée par 

t. RiTiéred'ÉcoiM.A.ii« 
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le ruisseau de Saiut-Ronau. Du côté du sud, où la pente était moins 
rapide , le terrain , jusqu'au sommet de la colline y avait été soi- 
gneusement disposé en terrasses successives , qui étaient, ou plutôt 
qui avaient été jointes Tune à l'autre par des escaliers en pierres 
grossièrement (aillées. En temps de paix ces terrasses formaient 
les jardins du château , et en temps de guerre elles ajoutaient à sa 
sécurité $ car chacune d'elles commandait à l'autre , tie manière 
qu'elles pouvaient être séparément et succesMvement défendues, 
toutes étant exposées au feu de la place. Celle-ci se composait d'une 
tour massive et carrée , d'imposante dimension , environnée , sui- 
vant l'usage, de bâtiments plus bas et d'un mur crénelé. Du côté 
du nord , une grande montagne se joignait par un de ses flancs à 
Féminence sur laquelle était situé le château : ce point était dé- 
fendu par trois grandes tranchées successives. Une autre tranchée 
non moins profonde , à l'entrée principale du château , du côté de 
l'est , formait le complément des fortifications et la fin de la rue du 
village que nous avons décrite. 

Dans les anciens jardins du château , et sur tous les côtés, à l'ex- 
ception de l'ouest qui était bordé d*un précipice, de grands et vieux 
arbres avaient enfoncé leurs racines dans les entrailles de la terre , 
et couvraient de leur épais ombrage le rocher et les antiques mu- 
railles en débris , augmentant ainsi l'effet majestueux de l'édifice 
ruiné qui s'élevait du centre. 

Assis sur le seuil de cet ancien château , ôii jadis un orgueilleux 
portier se redressait fièrement ' , le voyageur pouvait planer du 
regard sur le village entier : doué d'une imagination un peu vive, 
il pouvait se figurer sans peine que toutes les maisons avaient été 
soudainement arrêtées au moment où elles tombaient du haut de 
la montagne rapide , et fixées par la baguette d'un magicien dans 
Tarrangement bizarre qu'elles offraient maintenant. C'était comme 
une pause subite dans la marche cadencée des pierres que la lyre 
d'Amphion rassemblait jadis pour fonder la ville future de Thèbes. 
Mais pour un tel observateur, l'idée mélancolique, éveillée par l'ap- 
parence désolée du village , détruisait bientôt les songes plus riants 
de l'imagination. Originairement construites sur l'humble plan usité, 
il y a environ cent années , dans l'architecture des chaumières écos- 
saises , la plupart de ces maisons avaient été depuis lon^-temps 
abandonnées , et leurs toits écroulés , leurs poutres enfumées , et 
leurs murailles en ruines annonçaient le triomphe de la Désolation 

t. Voyez U ballade du roi Estmere, dans lea Rtliquet ie Percy, 
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sur la BlUàre *. Dans quelques mes, des sdives vernies par la suie 
subsistaient encore en tout ou en partie comme des squelettes d'é- 
difioes ; et qudques l|uttes, à peu près couvres de chaume , sem* 
blaient encore babîtées , bien qu'à peine habitables ; car la ftimée 
des feux de tourbe à l'aide desquels le villageois préparait son hum-* 
ble nourriture s'échappait non seulement des cheminées , son issue 
naturelle , mais encore des diflKrentes crevasses de la toiture. Ce- 
pendant la nature , qui change toujours » mais qui renouvelle m 
changeant , compensait » par Texubérance de la végétation , la dé- 
cadence sans cesse plus marquée des travaux de Thomme. De mo- 
destes arbustes , autrefois plantés autour des petits jardins , étaient 
maintenant de grands arbres forestiers ; les arbres fruitiîers avaient 
étendu leurs branches au delà des limites étroites des enclos , et les 
haies s'étaient élancées en buissons touffus et irréguliers , tandis 
que des myriades d'orties, de liserons et de ciguë, cachant les 
ruines des murailles , se hâtaient de changer cette scène de déso- 
lation en une lisière pittoresque de forêts. 

Cependant il existait encore à Saint-Ronan deux maisons en as- 
sei bon état ; elles servaient , l'une aux besoins spirituels des habi- 
tants , l'autre aux besoins terrestres des voyageurs : c'étaient la 
manse * du pasteur et l'auberge du village. Nous dirons seulement 
de la première , qu'elle ne feisait pas exception à la règle générale 
que les propriétaires écossais semblent s'être imposée de loger leurs 
ministres dans les maisons les moins coûteuses , mais les plus laides 
et les plus incommodes que le génie du maçon puisse inventer. Elle 
avait le nombre ordinaire de cheminées , c'est-à-dire deux , qui , 
s'élevant comme deux oreilles d'âne à Tune et à l'autre extrémité, 
répondaient aussi mal que de coutume au dessein pour lequel elles 
avaient été construites. L'édifice ouvrait à la forie des éléments 
toutes les portes et ouvertures d'usage , sujet habituel des plaintes 
qu'un ministre écossais adresse ^ ses frères , les membres de la pa^ 
roisse. Enfin , pour compléter le tableau , le pasteur étant céliba- 
taire, les pourceaux n'étaient exclus ni du jardin pi de la cour ; les 
carreaux de vitre cassés étaient réparés avec du papier gris; et Iq 
désordre et la malpropreté d'une petite ferme occupée par un pay- 
san ruiné déshonoraient l'asile d'un homme qui , indépendamment 



8. The cl$rgyman*t mame, c^e8t-&-dire le presbytère } déDominftUon encore a»i(é« 
•nicoue,A.M. 
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éé <on «siratftèff» eùoléàmtiqm , était mtmi et bien pé , ÇËUHqut 
passabtemeBt erigiiiat. 

A eàté de la manse 8' élevait Tégliie de Saint-Bosao , édifice petft 
et ancien , sans autre pavé que la terre battue, et garai de ii|isérft« 
blés petits bancs jadis en ehène sculpté, ipais raccommodés 4vec 
du bois blanc. La ferme extérieure de Téglise était d'un dessin 
élégant , ayant été bAtie dans les temps où dominait le eulte de 
Rome : or, nous ne pouvms refuser à Ffirobltecture des eathdi- 
ques eette grâce qu^en bon protestant nous dénims i leur doctrine. 
L'édifice élevait à peine sa voûte grisâtre au dessus des monticules 
fiméraires que la piété avait élev^ tout autour ; il était si petit et 
si bas que les tertres des tombeaux atteignaient presque les feaè^ 
très saxonnes qui lui donnaient du jour : de manièreque Von eût pi| 
prendre le bâtiment lui-mtme pour une voûte funéraire ou un mau- 
solée d'une dimension supérieure. La petite tmir carrée avec Fan* 
cien beffiroi empêchait seule de Tassimiler eompléten^ent à un mor 
nument sépulcral. 

Lorsque le* bedeau à tête grise tournait d'une main tremblante 
la clef de la porte principale, ^antiquaire pénétrait dans un ancien 
édifice où , d'après le style de l'architecture et quelques monuments 
des Mowbray de Saint-Rcman , que le vieillard ne manquait poigt 
de feire rémarquer, il reconnaissait génériiemçntune constructioii 
du xni" siècle^. 

Ces Mowbray de Saint-Ronaa semblent avoir fermé à une cer-e 
taine époque une femiUe très puissante. Us étaient alliés et amis de 
la maison de Douglas, dans ces temps où le pouvoir excessif d| 
eette race héroïque fit trembler les Stuarts sur le tréne d'Ecosse* 
Par suite , comme notre naïf historié le dit lutHuéme , persemie 
n'osant résister à un Douglas , ni même à un serviteur des Douglas, 
vu que si on l'eût fiîit, on aurait pu s'en rep^tir, la fcmille de 
SaintrRonan partagea leur prx)$périté , et prit possession de pres- 
que toute la riche vallée sur laquelle dominait le château que nous 
avons décrit. 

Mais au retour de la marée S sous ie règne de Jacques H, les 
Sain^Ronan se virent dépouillés de la plus grande partie de leurs 
belles acquisitiras , et tes évâtiements sid)séquents réduisirent en- 
core leur importance. Néanmoins, vers le mâieu du dix-septième 
siècle, c'était encore une femille hautement considérée. Sir Régi* 
nald Mowbray, après la fimeste bataille de Dunbar, se signala par 

i. LocuU^ft MsUUie , pour ; hr$pt$ H V9n$ 9hw»g9a§ 
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la défense opiniâtre de son château contre les armes de Cromwell, 
qui , irrité de l'opposition qu'il avait inopinément rencontrée dans 
cet obscur recoin de rAngleterre , fit démanteler la forteresse et 
employa la mine pour en iaire sauter les murailles. 

Après cette catastrophe, le vieux chftteau fut abandonné et 
tomba en riiines ; mais la révolution finie, lorsque sir Reginàld fut 
de retour y il se bâtit une maison suivant le goût de ce siècle , et il 
eut la sagesse d'en approprier les dimensions à la fortune déchue 
de sa femille. Cette demeure était située à peu près au milieu du 
village dont le voisinage n'était pas alors regardé comme un incon- 
vénient. On Favait assise sur une portion de terrain mieux nivelée 
que le reste ; car, nous l'avons déjà dit, les maisons des villageois, 
perchées les unes au dessus de^ autres et comme encaissées ilans le 
rocher , n'avaient guère , chacune sur son gradin , que le terrain 
occupé par l'édifice même. Mais celle du laird avait une cour sur le 
devant et un petit jardin derrière , lequel était lié à un autre en- 
clos; et celui-ci, occupant trois terrasses, descendait parallèlement 
au verger de l'ancien château jusqu'au bord de la rivière. 

La Camille occupait encore ce nouvel édifice environ cinquante 
ans avant l'époque où commence notre histoire. Alors, la maison 
ayâmt été endommagée par un incendie , et le laird de ce temps 
ayant hérité d'un séjour plus agréable et plus commode à trois mil- 
les du village, l'habitation que nous venons de décrire fut aban- 
donnée à son tour. Ce seigneur , voulant peut-être couvrir les frais 
du déménagement , fit couper en même temps un ancien petit bois 
qui servait d'asile à de nombreux corbeaux; ce fait donna lieu, 
parmi les villageois , à ce commun dicton : « La décadence de 
Saint-Ronan commengii quand le laird Lawrence et les corneilles 
s'en allèrent. > 

La maison ne fut cependant pas abandonnée aux hiboux et aux 
oiseaux des ruines ; au contraire , pendant bien des années , elle 
fut témoin de plus de plaisirs et de fêtes que lorsqu'elle avait été la 
sombre demeure d'un grave baron du vieux temps '. Bref, elle fût 
convertie en auberge et décorée d'une grande enseigne représentant 
d'un côté saint Ronan qui , avec sa crosse épiscopale , accrochait le 
pied fourchu de l'esprit malin, comme on en peut lire l'histoire dans 
sa véritable légende : de l'autre côté , on voyait les armoiries des 
Mowbray. C'était Thôtellerie la plus fréquentée des environs ; on 
racontait mille anecdotes sur les joyeuses parties qui avaient eu 

I. A^ld lang tune , dit to t^xte ; refriin d^aD« chanson de Ban». ▲. h. 
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lieu dans ses murs , sur les bons tours qui avaient été joués sous 
l'influence des liqueurs de ses celliers. Tout cela néanmoins est passé 
depuis long-temps : 

Ce fat un lieu de joie , ainii qu'on noos le dit ; 
Mais tent tient Tattrister : c^est nn séjour mandit 

Le digne couple (serviteurs et protégés de la famille de Mow- 
bray) qui tint d'abord cette auberge était mort assez riche, laissant 
une fille unique. Ils avaient acquis peu à peu non seulement la 
propriété de Tauberge dont ils n'étaient originairement que les 
locataires, mais encore quelques bonnes prairies du côté de la 
rivière, biens dont les lairds de Saint-Ronan s'étaient défaits pièce 
à pièce, par Fetlet de circonstances nécessiteuses, comme pour 
assurer une dot à une fille, ou pour procurer dans l'armée une 
commission à un fils cadet ', ou enfin pour d'autres occasions 
importantes. Ainsi Meg Dods * était devenue une héritière assez 
désirable; et, comme telle, elle eut Thonneur de refuser trois gros 
fermiers, deux lairds propriétaires , et un opulent maquignon, qui 
tour à tour lui demandèrent sa main. 

Plusieurs paris furent faits pour le succès du maquigi^on, mais les 
teneurs furent bien trompés. Décidée à garder les rênes entre ses 
mains , Meg ne voulut point prendre un mari qui pût bientôt 
s'arroger des droits de maître. Persévérant dans son système de 
bonheur solitaire, despote comme la reine Elisabeth elle-même, 
elle régla tout à sa tète, et conserva la main haute non seulement 
sur ses domestiques mâles et femelles, mais encore sur l'étranger 
qui s'arrêtait chez elle. S'il arrivait que celui-ci osât s'opposer à la 
volonté souveraine ou au bon plaisir de Meg, ou qu'il désirât un 
autre appartement, d'autres mets, elle réconduisait aussitôt avec 
cette réponse qui , selon Érasme , imposait silence aux plaintes dans 
les auberges allemandes de son temps : Quœre aliud hospitium *; 
ou comme s'exprimait Meg : c Tournez-moi les talons , et cherchez 
un autre gîte. » Comme cela équivalait à un exil distant de plus de 
seize milles de la résidence de Meg, l'infortuné contre lequel une 
telle malédiction était portée n'avait d'autre ressource que de 
tâcher d'apaiser le courroux de son hôtesse et de se résigner à sa 
volonté comme à celle du destin. Il font cependant rendre â Meg 

ft. On sait que les gradei s^achèteni encore dans Parraée britannique, a. v. 
S. Meg , abréfiation popnlaire da nom da Margnerite. 
S. Cherebei nn antre gîte* a. m. 
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Dogs eetté Jaati<$e, biee qae]aon g&itvernemeBt fèt aéfta^ et 
{Mresqtie despotique^ on ne pouvait Taeeuser de tyrannie^ ear elle 
n'exer<2ait son autorité que pour le bien de ses sujets. 

Jamais les caveaux du vieux laird n'avaient contenu , même de 
son vivant, des vins supérieurs à aucun de ceux que Meg offrait à 
ses hôtes. La seule difficulté était de déterminer Meg à donner 
{ttëciséthent la liqueur ^ue vdus désirlé2. On peut âjotftér que 
éOtiveùt elté détenait réti(ré quaild efte jugeait qu'uiié cdmpagdte 
avait à^ez bu , et en pareil éas elle refusait obstinétti^lit de âonùer 
Un éeul fiàcon de plus. La cuiàinë était aussi son orgueil et èa 
gloire : elle veillait elle-même à Tàpprét de chaque plat, et ri j eh 
avait qiielqués ùn§ auxquels elle he permettait i personhë de 
bettré la main, comme le poulet aux poireaux , et les tranbhes de 
î^eau au jus , qui rivalisaient datas leur gehrë avec Ué côtelette^ de 
hotrë ancienne amie , mlàtr^ss fiali dé f érrybrîdge. le Ihigë ib 
fable et de lit se préparait à la maiscm : H était cdhséqtretnnleift de 
là mèillehre qualité et tenu dans le Ineiîléur ordre : malheur à la 
fchambrîèrè eu qui ^on œil de Ijnx eût décotftert la ttaoltidre 
négligence touchant la propreté ! et même considérant le pays ' M 
là profession de Meg, houè hë t^otivdtts explique^ pourquoi elle 
était si scrupuleuse à cet égard , si ce n'e^t en supposant qu'elle y 
trouvait ufa prétexte aussi naturel que fréquent pouf gronder ^es 
servantes, exercice danâ lequel elle déployait tant d'éloquence et 
d'énergie, qu'elle hé poutaîf s'en acquitter sané tm certàih 
ptàisir, 

JTbus devons également citer la ihbdéMion dé Më^ dàhs ses 
ëomptes, ce qui, à là fin du banquet, èoulageaif ^ôiïvettt te eœur 
de l'hôte déjà saisi de quelque appréhehSiOfa. Un Schelllng * pOUr 
le déjeuner, trois scheîliiigé pour \é dîner, ^ compris une pmté de 
vieux porto; dix-huit pencës ' pour iin boti sdupér : tefë étaient fes 
prîx cdùfàntâ de Tàuberge de Saiint-Ronân $ous cette iôtéèsë db 
î'àhcien monde, au commencement du dît-neuviëme siècle; êhcorfe 
it'exigeaît-elle ces prix qu'avec regret en songeant que cetii de 
son digne père étaient moin^ élevés dé moitié ; mais te malhéùi* 
dés temps rendait sa position plus difficile et hé lui permettaR 
point d'être aussi généreuse. 

Malgré ces rares et ptécieux avantagés, Patibërgé de Sâîtit- 

i. Ut ÉconalvM f^nwfr i^oiBlftomètre aa«l f^Mq^ret 4m lei Âmifitàê. ». s. 
2. On sait que le icheUiny n«t i flr. 1& eeit a. Ir« 
S^. G'egt-à-4ire , 1 fr. 80 cent a. ■• 
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Ranaii èe r^sMitit de la déeadenee du bourg » ee ^'û tml ârtti^tfer 
à diverses eircoBsta&ces. D'abord la grande rouie atait été 
détoomée de Feftdrôit oà die passait auparatant , la aiodtéë étant 
Bieartridre^ eoumie le disaient les postillons, pour les pannes 
dieraui. On pensait eependant que le refiis oUsdné de Meg de 
leur donner à boire gratuitement et de se prèt^ â Tédhange ^u'fls 
proposaient y d'une certaine portion de rayoinedeleu^bètes ëOtttre 
du porter et du wbisky ^ on pensait i dis*je , que ee refus n'atatl pas 
peuitMoé sur l'opinion de eesbraves gens , etqu'avee le seconirS delà 
pioche, on eût pu rendre le diemin pins fiieile. C'était une ittjure 
4tte Meg me pardonnait pas aisément anx geniitsboflÉmes de la 
contrée qu'elle se souvenait d'avoir vus, pour la plupaH; lorsqu'ils 
étaient imcore enfiints. « Leur père, disait-elle, n'aurait pas agi 
aiiiSi env^ra une tévtme sans appui. > D'un antre c4té , la décadence 
éat tiHàge Inl-mèine, qui atait été habité par un grand nombre de 
tenameierf fendataires et par quelques lairds pr(^f iétaires, a^sflt fêit 
Inen du tort à l'auberge i car ils s'y réunissaient jadis, au mofiis 
Sdn fmila semaine sous le nom de elab des straiêûrs^ pour Bofre 
de l'eaa-de->vie on du tvhiskf m^ngésf avec de la bière : ees 
atfliitagi» irtaienl disparu. 

Le caractère et les manières de l'hôtesse écartaient d'àflleuh 
tontes les pratique^ apparteniott à eette ctasise nombreuse de gen$ 
fot no r^cmnaissent pas dans r^iginsfiité une excuse suffisante 
pour violer impunément le décorum, ou qui, accotttumés peut-6tre 
à être mat Sertis chez enx , aiment i Jouer le grafid Seigneur dans 
iM auberge, k recevoir tin certain ilotnbre de courbettes, et 
attendent des discours respectueux et des adulations en réponse If 
des &llet m dktble * t qu'ils léncent ^ la fi gure dès garçon^, 
à fhMesM et à tOttCe sa matson. Ceux qui s'abandonnaient à do 
parcAHes sorties i l'anb^erge de Saint Ronan recevaient dé Sfèg 
Dods la monnaie^ ée leur pièce , heureux de s'échapper de là maièbn 
sans avofar ei les^ yeux de la tète arrachés entièrcmràt , et tix^ être 
phia étourdis que s'ils eussent entendu la formidable dédri^ge 
d'une artifferie de bataille. 

Lé nature avait formé l'honnête Meg pour de parèlli combat* ^ 
et comme son ftme courageuse s'y plaisait , tous %e% dehors étaient 
à l'avenant , comme dit Tony Lumpkin * . Ses cheveux d'une 

I. God damned ! Dievi Toni dankne; c^ell aâd des malédictions employées pHt 
mtoglftit mécomeiit. i. ■• 
a. PefionMse de la pièce d« Goldimitti , Sh$ itoopi io eonqwr. a« if. 



112 LES EAUX DE SMNT-RONAN. 

couleur douteuse , entre le noir et le gris, tendaient à s'échapper 
en mèches de dessous sa coiffe lorsqu'elle entrait dans une Tiolente 
agitation; ses mains décharnées se terminaient par des ongles 
tranchants ; ses yeux étaient verts , ses lèvres minces , son corps 
robuste, sa poitrine large quoique un peu aplatie, son souffle 
parfaitement libre, enfin sa voix eût défié tout un chœur de 
marchandes de poisson ' . . . Elle avait coutume de dire d'elle-même , 
dans ses moments de bonne humeur, que son aboiement était plus 
redoutable que sa morsure *; mais quel besoin aurait-elle eu 
d*syouter une autre arme à cette langue, qui, une fois mise en plein 
mouvement , se faisait entendre depuis Téglise jusqu'au château de 
Saint-Ronan? 

De si notables qualités avaient toutefois peu de charmes pour les 
voyageurs en ces temps de folie et de légèreté. L'auberge de Meg 
devint de moios en moins fréquentée. Ce qui porta le mal à l'ex- 
trême ftit un caprice d'une dame de haut rang , qui s'imagina avoir 
recouvré la santé par l'usage de Teau minérale d'une source qui 
coulait'fà un mille et demi du village. Un docteur à la mode voulut 
bien publier une analyse chimique de cette eau salutaire , avec une 
liste de plusieurs cures qu'elle avait amenées. Un spéculateur acheta 
le terrain , y fit construire des maisons , des boutiques , des rues 
entières. Eqfih on réalisa une souscription pour élever une auberge, 
que l'on décora du nom magnifique d'hôtel ; et par suite , l'abandon 
de Meg Dods devint universel. 

Elle avait cependant encore ses amis et ses partisans , dont la 
plupart pensaient que , femme non mariée , ayant tout ce qu'il feut 
pour être bien vue dans le monde , elle finirait par se retirer sage- 
ment de la vie publique et par abattre une enseigne qui n'attirait 
plus de chalands. Mais l'esprit altier de Meg méprisait toute sou- 
mission directe ou indirecte. « La porte de mon père , disait-elle , 
doit être ouverte sur la route jusqu'à ce que la fille de mon père en 
soit emportée les pieds en avant : ce n'est pas pour le profit ! ... du 
profit? il y a perte réelle! mais je ne veux pas qu'ils viennent m'é- 
tourdir. Ah ! il leur faut un hôtel , et une femme honnête ne peut 
pas les servir! Qu'ils aillent donc à l'hôtel , si cela leur plaît; 



1. Pith^omen , dit le texte ; ce que non» n^ayons pas osé traduire par une aatr« 
expression dn goût de Vadé , celle de poissarde, ▲. m. 

2. H&r hark was worse than her bile , c^est-à-dire qa^elle aboyait plus qu^eUe n« 
mordait, a. m. 



CHAPITRE I. 218 

mais ils Tenront que Luckie ' Dods ne déposera point le bouchon 
pour eux. Oui , quoiqu'ils aient fait de leur h6tel une tontine , et 
qu'ils aient enfilé toutes leurs vies au bout Tune de l'autre , comme 
une troupe d'oies sauvages , pour que celui qui vivra le dernier 
jouisse du bien des autres (présomption de damné !) , je leur résis- 
terai aussi long-temps qu*il me restera une bonne langue et de so- 
lides poumons. » Il fut heureux pour Meg , puisqu'elle avait formé 
ce courageux dessein , que , son auberge ayant vu diminuer ses 
chalands , ses terres au moins se fussent élevées en valeur y de ma- 
nière à rétablir la balance sur ses livres de compte : il y eut même 
plus que compensation ; ce qui , joint à sa prudence et à son éco- 
nomie habituelles , lui p^mit de persévérer dans son digne projet. 
Elle continua son commerce » mais en ayant prudemment égard 
à la diminution des profits : elle masqua les fenêtres de la moitié 
de sa maison pour faire pièce au collecteur des taxes ; elle retrancha 
beaucoup de choses dans son mobilier , et en réformant la paire de 
chevaux de poste qu'eHe avait , elle pensionna le vieux postillon 
bossu , qui jusque-là les jivait conduits ; elle le garda pourtant à son 
service pour aider un gargon d'écurie encore plus âgé. Pour se 
consoler de toutes ces réformes , qui blessaient secrètement son or- 
gueil , elle s'arrangea avec le célèbre Dick Tinto pour repeindre 
l'enseigne paternelle , qui était devenue presque indéchiflîrable ; et 
Dick , en conséquence , dora de nouveau la crosse de l'évèque et 
augmenta l'aspect horrible du diable au point de le rendre la ter- 
reur de tous les marmots de l'école , une visible traduction de tous 
les portraits épouvantables de l'ennemi du genre humain que le 
ministre de la paroisse s'efforçait de graver dans leurs cerveaux 
encore tendres. 

. A la feveur de ce symbole régénéré de sa profession » Meg Dods , 
ou Meg Dorts * , comme on l'appelait ordinairem^t à cause de sod 
humeur revèche , fut encore visitée par quelques chalands fidèles. 
Tels furent les membres du club de Killnakelty-Hunt , jadis fiimeux 
sur le gazon et dans les champs , à la course et à la chasse , mais 
aujourd'hui vénérables tètes grises qui , au lieu de traquer le re- 
nard avec une meute bruyante et au grand galop^ des chevaux, 
mettaient à l'amble leurs bidets paisibles pour venir dîner chez 
Meg. • Ce sont des gens honnêtes , disait-elle ; ils aiment à rire et 

i. Luekie , en écossais , signifie mère : c^est donc là mère Dodt, a. ■• 
2. Meg Dortt , eupressioos écossaises, qui TeiUent dire en anglais Ifttlrttt 5coni<< 
/îil , et en français, Madame la Dédaigneuse, ▲. m. 
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% «HHhlér, et pMir^ttoi fton? LWt écot ttbtite jUstlè I Une peMè 
l9'É0ms6 ' p«H^ lète , et t>er90àne né petit dit^ qu'ils è'én ttêiiti^t 
iBàl. Ce Mit lés miM'ireusc d'at^tiM'hui ^i M p^y^t supportëir 
IM» mtsâ'abte ^ôpftiè , tandis que ees brtt^ g«nè preittiéfttè leat 

Il :f âVàît aus^i m^ anefettîie ôbmDagrttte de frètes dit Attmepdh> 
iqôî tenaient ft^qHemmeirttl'Éditftboiii^g Visiter Satat*Rt>nan dnraut 
fei deux sûf«oiis du pHbtemps et de lét€. Cette el^se dliMeé e^m- 
TSËaf t beaue^p à Meg , qui leu^ pennetlait ehèz elle bea«ieoup 
^làs de iatllâdè et de prfTatités qu^elté n'en aecordàtt à personne. 
-^ Ce èmt , âlsait-etle, de vieux et ftns toiatels ^ Mteiit de t^l 
€^ leHV* pain est tyetiitié ; vous h'en verrei aueun irtier à ki source , 
t^ôMine un appelle là-bas eelté vieille tuat^è. Nou , nun ^ ils se fêtent 
éé lK»ue heUt^ , prennent leur fmrf^it^ • aVeio leuf petit veri* 
H^tt-^vie trieu plefu , s>u vuut daus tes Montagnes ^ mung^H; 
lèi* viande «hoîde suf la brUyère , i-évlenueut au bgis av^ tour 
j^àuier f^mpM de truites , èe les font servie à leur û\tm , àVàleut 
UUe bMUè ^è d'àle , suivie d'un grand ^tte de puncJi , ehahteM 
leû^ ^efhilUs UU eanous , ainsi qu'ils lus appellent , JusqU'U dlk 
tfeiff^ j et tout èe éunehe)^ uu disaut : ^ Dieu vous b^ii^! i^ «t 
Ijeuirquoi won ? > 

Nuuè pouvous tHl^ , un tiSNSicÂne Meu , t|ueli^ 
^aleuïent de la «kétrupcrte poi# visiter Saint-AcHian. Ils étalelit 
Mtlr^ par rhUiniUUr «ufé du Mug , et enoovu plus par ruxeuHaMe 
ide ses liquides Ut lU bas prix de «es écuts. C'étaient des lUetïAi^ 
4es elubs de Hetter-^Sketter , ée WiWffire et autres sociétés , te^- 
%iéés tout exprès péur y iite adieu au^x smidfe et i la tefnp^aiieu. 
De pareils hôtes occasionaient maint tintamarre dan» la fuafson de 
■Meèi et par âMke tuàinte bourrasque é^m Honneur de tadite Meg. 
ils avaî^t à leur dispositkm plus d'un luoyen pour obtenir d'^Hu , 
par la flatterie ou la violence , qu'elle leur donnât encore à btrire 
quand sa consiclenue lui disait qn'Hs en ^vttent déjà par trop i^ft. 
ijMlquefoîs ils échouaient dans cette noble euti-eprise > eottime , 
^âr exetuple , lorsque le croupier du Better-Sfcelter se fit éehauder 
àvee un punch au vin , en essayant en vain 4'ainaâouer > par mi 
bâfser , notre terrible viragu -^ ou lorsque te digue président du dub 

l..La pinte 4'ÉciMêe «st ptat srma* que 1t ^i«te aaglaltoi. ▲. «• 
t» PmrihhmoLptfrHdffê^tspéf «e 9oaaiBg éeomtii 4e fnmi m 4è fiMÉie id'a- 
Toine. ▲• M* 
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4e WM4^« i^t }^ tite lH*|s(£fi par l(w (^ 
de s'emparer de ces emblèmes de Tautorité du lie.i|i. Mm eti iptr^ 
pî4«» dîgDlt4ir«$ «'^q^a^rrdssateat pey à^ l^wM^m 9m vîvei et 
4e rb^ae^ 4e Uçs$ ; «^ o'4t«U p<Mir eux !{«# lus featiUspssfi MÂr 
tuelles die la joli# petite Fami^,.... je« <2{r/«^^ 4miryUI4i$ Ufm^k #t 
M^» de sont côte, quoiqueUe tes traitât swf e^t d'ifVOi^es^ Al 
yaqrieos et de vrais «alopias de Bififb-^treet '| Meg W puroiettiit 
à persûDne 4e pi^ parler d'eui: e^ #a pr^eace. « Ç^ajent^ djti4î(^ 
elle* de ))0Q9 Tîyaiits, (rt ?pilà tont^ lorsque le via eptraitd«w eux 
par 4UI eôté, {« raisoft s'envo^it par ua autre...,. ^.^ Op ua poi)?ait 
pas mettre uue vieille tète sur de jemies ^aules..^. on w pauvait 
pas empêcher un pcHilaia de caracoler, soit à la moutôai soit à te 
desceate.,«,..» etpoiffcpioî uml 9 JeU& étaU toigwrs #a oauelii^ 
sioi^. 

Il ae faut pa$ Qm))Uer # parmi les i^balauds assurés de l'aiib^ge 4i9 
Meg, (^Gpùqie i^yaut lété trouvié c fidèle au milieu des infidèles^ • ia 
ff^et&er ài^ n^i couperosé du sl^ériff 4u oomt^. liOr^ue ce magistral 
était appeM OV^ to devoirs de ça charge daiis cette partie 4u pays.» 
ii'âuaginatioa écbwffiée par le souvenir de Taie 4ouhle et â# ia g^ 
jaériçuse liqueur des ApUlljSS , ^ffsiSLit to^jouri avis tp^ m causer» 
ipu débats 9 ou tout autres affaire$ peodaptes se jugeraient tel janr 1 
i telle heure ^ en la deimeure ip Alargmerite I)ods, eabaretiiàre a 
Sai^t-Bi^au. 

Il ne nous reste pluaîqu'à faire connaître les mauièrei 4e ^f/^[ m^ 
vers les étrangers qui, ne aïonnaissànt rien 4$ plus près tti rjeo de 
jPdieux y ou consuUaiit peut-être plus Tétat 4e leur heurte agi» Icp* 
foùt, vaaatenjt frappa ii^Jnéme^t ^ jsa p^rte. La récc^t^nqu'^iijia 
leur foisail était aiiss^l xdianceusjç .que 11b<;^pjtaU!té qu'accorderait ^gf$ 
tribu de sauvages à des marins naufragés sur leur eâte* Si les Sifm^ 
veaux hôtes paraissaient avoir choisi de préférence son auberge... 
ou si leur extérieur lui plaisait (et elle était très capricieuse ^ur^ce 
point. .. )> surtout s'ils avaient Tair^ti^iit de ce qu'ils j^eiumkî^imt 

passait très bien. Mais s'ils étaient venus à Saint-Ronan parée que 
Fhôtel des Eaux était plein... ou si elle n'aimait pas leur tournure...; 
ou, par dessus tout, s'ils critiquaient la manière dont ils étaient 
servis , personne n'était plus disposé que M eg à leur donner une 
rebuffade. En faiU elle les considérait comme faisant partie de ce 
public peu gépéreux et ingrat pour qui elle tenait sa maison ouverte 

ft. Principale rae de U Tiile Tieiile d'E^Umboarg. a. m* 
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à perte » et qui Fayait abandonnée , victime , en quelque sorte » de. 
son zèle pour lui. 

De tout ceci résultait une grande diversité d'opinions sur la petite 
auberge de Saint-Ronan : quelques voyageurs favorisés la vantaient 
comme la plus propre et la plus commode de toutes les hôtelleries 
du vieux sty'e en Ecosse, la seule où l'on trouvât des soins, une 
bonne chère et des prix modérés ; tandis que d'autres , moins heu- 
reux, ne pouvaient que citer l'obscurité de ses chambres , la gros- 
sièreté de ses vieux meubles , et l'humeur détestable de Meg Dods. 

Lecteur , si tu habites celle des deux rives de la Tweed qui est la 
plus voisine du soleil. . . ou même si , étant Ecossais , tu as eu l'avan- 
tage dé naître dans les vingt-cinq dernières années, tu pourrais être 
tenté de regarder ce portrait de la reine Elisabeth , aiRiblée du cha- 
peau pointu et du tablier vert de dame * Quickly, comme étant un 
peu chargé. Mais j'en appelle aux hommes de mon âge qui , depuis 
trente ans , ont voyagé en voiture , à cheval ou à pied : qu'ils dé- 
clarent s'ils ne se rappellent pas tous Meg Dods. . . ou quelque hô- 
tesse du moins qui lui ressemblait beaucoup. Le fait est si vrai que, 
vers l'époque que je mentionne , j'aurais craint d'errer au sortir de 
la capitale de l'Ecosse , dans quelque direction que ce fût, de peur 
d'aller descendre chez quelque héroïne de la confrérie de dame 
Quiddy, qui eût pu me soupçonner de l'avoir signalée au public en 
la personne de Meg Dods. A présent , quoiqu'il soit possible qu'un 
ou deux individus de cette espèce particulière de chats sauvages 
existent encore , leurs griffes doivent être considérablement usées 
par l'âge ; et je p^se qu'ils ne peuvent guère que s'asseoir comme 
le géant Pape * dans le Foyage du pèlerin, à la porte de leurs ca- 
vernes désertes , et faire la grimacé aux voyageurs sur qui jadis 
s'exerçait leur despotisme. 

t. ^enonnàge d'on drame de Shakipeare. C'eit ches cette femme aabergiste <nie 
fihakspeare a placé la aoène dei orgies de Falsuff et de f ei eompagnom. ▲. m. 

2. Penennag e da lifre en proie de lohn Bonyan , ayant pow titr« Thê PUgrim^ê 
Progr^u* A. ■• 
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CHAPITRE II. 

L'HÔTE. 

QiÊÛnofnuhic hàtpei ? 
\Bi4o 0pud VirgOmm.) 
Chambrière! ht monsienr diuif le parloir aur le de- 
Tant* Trad. burlesque de VÊnéide , par Boots. 

Par ua beau jour d'été , un voyageur passa sous Fantique Toûte , 
descendit dans la cour de Tauberge de Meg Dods, et remit la bride 
de son cheval au postillon bossu, c Porte ma valise dans la maison , 
dit-il , ou attends. .. je suis plus en état , je pense , de la porter que 
toi. » Il se mit alors à aider le pauvre et maigre palefrenier k dé- 
faire les courroies qui assujettissaient Thumble bissac de nos jours 
méprisé , et en même temps il donna des ordres précis pour que le 
cheval fût débridé et placé dans un lieu propre et commode j qu'on 
relâch&t les sangles et qu'on hii mit une couverture sur la croupe, 
mais qu'on n'ôtàt pas la selle avant qu'il fût venu lui-même pour le 
voir panser. 

Le compagnon de voyage du nouvel hôte parut au valet d'écurie 
digne de tous ses soins : c'était un cheval tort actif, propre aux 
voyages ou à la chasse , mais dont les os un peu saillants témoi- 
gnaient des fatigues d'une longue route , quoiqu-à son poil on pût 
reconnaître qu'on avait pris tous les soins possibles pour le main- 
tenir en bon état. Pendant que le vieux domestique se conformait 
aux ord(^ de l'étranger» celui-ci, avec sa valise sous le bras, entra 
dans la cuisine de l'auberge. 

Il y rencontra l'hôtesse qui ne se trouvait point dans un de ses 
moments de belle humeur. La cuisinière était sortie pour quelque 
commission , et Meg , dans une revue exacte de la batterie de cui- 
sine, venait de feiire. une triste découverte : des assiettes de bois 
avaient été cassées -ou fendues ; les pots et les casseroles n'étaient 
pas éciirés avec tout le soin que requéraient ses notions précises sur la 
propreté. Tout cela , joint à d'autres remarques de moindre impor- 
tance, ne lui émouvait pas peu la bile ; de sorte que tout en déran- 
geant et arrangeant les ustensiles du lieu , elle grommelait entre ses 
dents des plaintes et des menaces contre la coupable absente. 

L'arrivée d'un voyageur ne put l'engager à suspendre cet agréable 
passe-temps... elle jeta seulem^t un coup d'œil sur lui lorsqu'il 
entra, puis lui tourna le dos, et continua son occupation et son la- 
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DivDtabte BUHotosiio . Lt féHté tst qu^rtlé crttt RêOfifiâttPis d&hs ta 
personne de Tétranger Fw âe oe» «tilea messagers du commerce , 
désignés par eux-mêmes et par les garçons d'auberge sous le nom 
de Voyageurs par excellence , tandts que les autres les appellent 
colporteurs m p0ft«4)alles \ Or , Meg avait des préjugés particu- 
liers eMtr« eette classe de chalands , parce que le village de Saint- 
IloiiaA ne possédant pas de boxittques , lesdits émissaires du com- 
merce , pour la convenance de leur trafic , se logeaient toujours à 
rMtel M it6«tene autorge dans le village rival qui s'élevait sous le 
■em des Enuw dé )SàirU-ltana9% .* Béanmoins le bas«^ ou ime Ibh 
périme néees^ité peuvait forcer quelque tralueur à s^ l^g^ dans 
k y BNlto-y itie i nom que f\m eotoiueiifait ft dotmer géiiératete^t au 
Um dû rMdait Meg. A peine euMle donc oonjeeturé, trop à la bâte 
OM ddttte^ que riadlvichi efi question appartenait à cette classe 
naudite^ rtle reprit ses oeeupaHons , et eeutinua aussltét ses apos-» 
tarophes aux servantes absentes , sans paraître même s'apèreev^ 
de la présence de l'étrangla. 

< Cttte salope de Beenie. .. cette imbëetle d*Epple. . . eelte race du 
diable ! Une autre assiette de partie. . . elles me mettront sur le pavé 
à ferce d^ casser. > 

LeiFOyageilr, qui, èa valfee pesée sur h dos d'une chaise, avait 
attendu ett sttenoe qu^ue marque de bienvenue, s'apen^ut' akM 
qu'esprit ou non * 9 lui fetlait parier le premier ail voulait obtenir 
uu aeul mot* 

« Noos sommes de vieilles eMurnssanoe» , aaadeoMlseRe Margue- 
rite Dods, dit l'étranger. — Pourquoi nonY... nais qui êtes*voaa, 
vous qui parlez? • dit Meg tout d'une baleine; et eHe se remit à 
mttojrer un chandelier de cuivre aveo ptaa de fense qu'aupara- 
vant... Le tcm see dent elle parlait indiquait elabrcneut d'aitteurs 
eumbien peu eHe se souciait de la conversation. 

« Un voyageur, ma benne mistrees Dods , qui vient loger tei 
ponr un jour eu deux. -*- Je eraius que vous ne vous tromptes; fl 
B*y * PM de place M peur des bitfoCs ou des carions... vous voua 

ft« ^a0'«9ji^auistsxl»,paf ti^aiaw «n hmmê T^ yag stl * thtft aTSS las 

laUM. J^of fioii ^ ai«e«14tr 4f ^AflKNia » ^ w Kmvk» 0» n^if r^^v iéticmm 
commis voyage ir. 4. «• 

2. Çhost or no ghoit, c^ett-à-dire revenant ou non revenant. Ceci est une allaiion 
à une supersthion du people écossais : on crofi qae ceHii qal adresse la parole à an 
iVTo^aat afasl d*Slfe laieipetti far M oaanls itoqvsai owarit avanlli aa ii 
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4t69 tr^^»^ de route , msi&. . . t(ws poorriciz ménage tout mm bien 
TOUS eoiballer jpour un ImA ^ chemin de pli^ , jusqu'au t>as de la 
imotée. ~ Jç Tûte que vouf n'avez {»$ Feçu I» lettre ^u^ je vous âi^ 
Wm^j mi^tre^ D«d$* ~r ComKieQt TauFiiiHç i^Que, Tami? ilsi 
«cm ont ^evé U po»t« wx lettre^... Us Tçpt desi^eudue là-bas 
jusfu'^ Sf^Well^ coipme Us Tsip^Uept. -^ Babi ce u'e&t qp!^ 
^m pM. — Vws n'y serez que jplus tôt arFhé. t- M^s si voys y 
aviez envoyé cbercber ma lettre;, vous juriez aj^is... ^ Jç n'ai 
besoin de rien apprendre à cpion âg^. $\ les gen$ ont q\ielq\ie chose 
Il m'éerire , ils peuvent donner h lettre à Job^ lI^lQp, le vojtwîer^ 
qui feit la ropte depuis^ quarante ans* Qu^t m^ lettre^ qui $e 
trouvent là-baii ob^ la maîtr^w de po^te, comute ils Tappellept, 
^les peuvent rester 4ait$ la l^nètre de sa bputique, avec les pains 
d'épîee et les petits f^insi d'w «on, jusqu'à la Pentecôte * : elles ne 
me satiroiit jamais les doigts. Maîtresse de poste, ep effet ! la mi^é- 
rehle ûSr^mt^i je nie rappelle fort bien qu'elle lit pénitence |»our 
avoir, avant le mariage* ^ ^ ^ 

Tout en riant, rétraug^ interroo^plt Meg à temps pai^r la ré- 
fiutation de la maîtresse de poste : il lui assuré qu'il avait envoya 
sa ligne de péebeur et sa malle à ce m^e voittirier dont elle par- 
lait eomme de son bomme de confiance ; bref, il espérait bien 
qu'elle ne mettrait pas une ancienne coppai^sance à la porte de sa 
maison , yu surtout § u'il lui serait impossible de dormir d^ns au- 
Qup lit à cinq milles à la ronde de Saint-Ronan , s'il.avait connais- 
sance que sacbambi;e bleue ft^\> libre .^- Une ligne de pécheur! une 
ancienneconnaissance I , . , la chambre bleue ! » répéta Meg avec quel- 
4itte surprise I et se retournant en &ce de rétrapger, elle l'examina 
avec quelque intérêt et curiosité. . . « Vous n'êtes donp pas porte-ballei 
après tout? ^ N<m certes , du moins depuis qufs j'ai déposé ma 
valise. — Bien! je ne puis pas m'empécher de dire que j'en suis 
contente. Je qe peu^^ pas supporte^ leur nmiière d^ m^ler leur 
baragouin d'anglais à chaque phrase qu'ils prpnonceqt. Ce n'est 
pas qu'QU ne puisse trouver des ^arçon^ comme il (i^ut parmi eux 
aussi. Pourquoi non? Lorsqu'ils s'arrêtaient |ci parfois , comme les 
autres braves gens , à la bonne h^ure ! Mais depuis que toute leur 
sequeHe, comme une bande d'ojes sauvages, va s'abattre sur le 

1. Beîtanê , dit le lexle ; anciep mot écossais pour désigner la Pentecôte, a. v. 

2, €<'He pénkence , <|tri a lieu sar 46 eutly-siood ou htack.'$tood (petU UtJbvQffrjet ou 

^9 flMipc^as. à- #• 
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nouvel hdlel , j'ai entendu dire quïls fout des farces d'enl^r dans 
la salle des voyageurs , comme ils ont coutume de rappeler, au 
point qu'on la croirait pleine de jeunes lairds en goguette. — C'est 
qu'ils auraient besoin de tous pour les tenir en bride, mfstress 
Marguerite. — Oui-da, mon garçon, répliqua Meg; tous êtes un 
femeux flagorneur : et vous croyez que je me laisse enjôler de la 
sorte! • Alors,' se retournant en fece de son hôte, elle Thonora 
d'un examen plus approfondi et plus minutieux. 

Tout ce qu'elle remarqua était dans son opinion assez favorable 
à l'étranger. C'était un homme bien fait , d'une taille plutôt au 
dessus qu'au dessous de la moyenne, et âgé en apparence de vingt- 
cinq à trente ans ; car, quoiqu'au premier coup d'^il il pût passer 
pour avoir atteint ce dernier âge, néanmoins en l'examinant de 
plus près il semblait que le soleil brûlant d'un climat plus chaud 
que l'Ecosse, et peut-être quelque fsitigue de corps et d'esprit, 
avaient imprimé prématurément sur sa physionomie les marques 
des soucils et de la virilité. Il avait de beaux yeux et de belles 
dents , et les traits de son visage , sans être d'une régularité par- 
faite , exprimaient le bon sens et la finesse. Il montrait dans son 
extérieur cette aisance et cette retenue de manières également éloi- 
gnées de la maladresse ou de l'affectation : manière d'être qui ca- 
ractérise le vrai gentleman, l'homme de bonne compagnie. Enfin, 
quoique la simplicité de sa mise et l'absence de tout domestique ne 
permissent pas à Meg de supposer que ce fût un homme riche, elle 
en vint à ne point douter qu'il ne fût d'un rang supérieur à celui 
des personnes qu'elle logeait habituellement. Au milieu de ces ob- 
servations, et pendant qu^elle était en train de les fiiire, la chère 
femme avait l'esprit embarrassé de souvenirs divers et obscurs : 
certes, elle avait déjà vu l'étranger; mais quand et dans quelle oc- 
casion? il lui était entièrement impossible de se le rappeler. Elle 
était particulièrement déroutée par une expression de physionomie 
froide et railleuse, qu'elle ne pouvait concilier avec les souvenirs 
éveillés en elle« A la fin elle dit avec autant d'aflabilité qu'elle put 
prendre sur elle d'en montrer : « Ou je vous ai déjà vu, monsieur, 
ou quelqu'un qui vous ressemblait beaucoup. Vous connaissez la 
chambre bleue aussi , vous qui êtes étranger dans ce pays ? ^^ Pas 
si étranger que vous pouvez le supposer, Meg, » dit le voyageur, 
prenant davantage le ton de l'intimité, « car je me nomme Frank 
Tyrrel. — Tyrl ! » s'écria Meg d'un air étonné , « ce n'est pas pos- 
sible! vous ne pouvez être Francis Tyrl, le jeune étourdi qui sV 



CHAPITRE IL 231 

musait ici à pècber et à chercher des nids d'oiseaux il y a sept ou 
huit ans; cela ne peut pas être; Francis n'était qu'un marmouset. 
— Mais ajoutez sept ou huit ans à la i^ie de ce jeune garçon» Meg^ > 
dit gravement Tétranger, c et vous aurez Thomme fait qui est 
maintenant devant vos yeux. —C'est bien vrai! • dit Meg jetant 
un coup d'oeil sur sa propre figure réfléchie par la surlace d'une ca* 
fetière de cuivre qui , nettoyée avec soin , lui foisait l'office d'un mi- 
roir. • C'est tout-à-feit vrai , il iaut que les gens se résignent à 
vieillir ou à mourir... Mais, Tyrl , car je ne dois plus vous appeler 
Francis maintenant, je pense... — Appelez -moi comme vous l'en* 
tendrez, bonne Meg, dit l'étranger, ii y asi long-temps que je n'ai 
entendu personne me donner un nom qui eût l'air d'une ancienne 
amitié : cela me semblera plus doux qu'un titre de lord. — Bien 
donc, M. Francis... si cela ne vous offense pas... : j'espère que vous 
n'êtes pas nabab '? — Non pas, je puis vous l'assurer, ma vieille 
amie; mais quand je le serais, qu'en résulterait-il? •— Rien... seu- 
lement je pourrais vous prier d'aller plus loin, où vous seriez plus 
mal servi. Des nababs , en vérité ! le pays en est infesté. Us ont fait 
augmenter le prix des œuft et de la volaille à vingt milles à la 
ronde... Mais qu'est-ce que cela me fait?... Ils vont presque tous 
boire de l'eau là*bas. . . et il n'en faut pas mal , vous le savez , pour 
ëclaircir leur teint cuivré : leur visage a besoin d'être écuré autant 
que mes casseroles , que personne ne peut nettoyer si ce n'est moi. 
— - Bien, ma chère Meg, dit Tyrrel; la conclusion de tout cela est 
que je reste ici et que j'aurai à dtner. — Pourquoi non? répliqua 
mistress Dods. — Et que j'aurai la chambre bleue pour une nuit ou 
deux , peut-être plus? --Je n'en sais rien , dit Meg... La chambre 
bleue est la meilleure , et ceux qui sont près de ce qu'il y a de mieux 
ne sont pas mal en ce monde. ^ Arrangez cela comme vous vou- 
drez, dit l'étranger; je m'en remets à vous, mistress Dods. En at- 
tendant, j'irai voir mon cheval. — L'homme charitable, » dit Meg 
lorsque sou hôte eut quitté la cuisine , « a de la charité pour son 
cheval... Ce garçon-là a toujours eu en lui quelque chose qui n'est 
pas ordinaire... mais , hélas ! il y a un triste changement dans l'em- 
bonpoint de sa figure depuis que je ne l'ai vu... Il ne manquera pas 
d'un bon diner , alors , en raison de l'ancienneté de la connaissance : 
pour cela, j'en réponds. » 
Meg se mit, avec toute son activité naturelle, à fai^e les prépa- 

1. Nabah onnabod , titre de prince iadoa ; on rapplique aux Anglais qui reyien- 
nent de Flnde vrtc une grande fortune. ▲. m. 
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fffttifli eontéQàM^ , el elle était tellement absorbée par les soins de 
sa euisine que ses deux seryantes , à leur retour à la maison, échap- 
pèrent à la réprimande sévère qu'elle leur arait préparée. Bien 
pins , elle poussa si loin la complaisance que , lorsque Tyrrel ira^* 
▼ersa la euisine pour reprendre sa valise , elle gronda séyèrement 
Bpf^ et sa paresse pour n'avoir pas pérté les effets de leur nouv^ 
hôte dans sa chambre. 

Je vous remercie, mistress Meg, interrompit Tyrrel, mais j'ai 
quelques dessins et des couleurs dans cette valise, et je préfère ton* 
jours la porter moi-même. -* Oui ; et ftiites- vous encore votre mé- 
tier de la peteture? dit Meg ; vous ftiisiez de fameux barbouillages 
aneiennement. — * Je ne puis vivre sans cela, répHqua Tyrrel ; » et 
prenant la valise, il ftit introduit sdon les règles par la servante 
dans une petite ehambre assez propre. Là il eut bientôt la satisfiic-* 
tion de voir arriver un bon plat de tranehcs de veau en ragoût 
avec des légumes , et un pot d'excellente aie , que la main attentive 
de Meg plaça elle-même sur la table. Il ne put fisiire moins , pour 
témoigner sa reconnaissance de tant d-honneur , que de lui deman<^ 
der une bouteille du cachet jaune, c s'il restait encore de cet ex* 
eriient vm. -^ S'il en reste? Oui , il y en a et en quantité, dit Meg; 
je ne le donne pas à tout le monde... Ah! mmsieur Tyrrel, vous 
ne vous êtes pas défliit de vos vieilles habitudes ! Ma ibi , si vous 
ftiites des peintures pour gagner votre vie , comme vous le dites , 
un peu de rhum et de l'eau vous reviendraient à meilleur marché 
et TOUS feraient autant de bien. Mais il i^ut que vous Dissiez à to* 
tre ftintatsie aujourd'hui , cela va sans dire , quand même ce devrait 
être pour la dernière fois. > 

Meg s'empressa de sortir : ses défis résonnaient à chacun de ses 
pas. Après s'être donné beaucoup de mouvement, elle revint enfin 
ayee une bouteille de vin de Bordeaux , tel qu'on n'aurait pu s'en 
procurer dans aucune taverne en renom , eùt-il été demandé par 
un duc , et quelque prix qu'il y voulût mettre. Elle ne parut pas peu 
satisfiiite lorsque son hôte lui assura qu'il n'avait pas encore oublié 
l'excelient bouquet de ee bordeaux. Enfin, ces actes d'hospitalité 
tmis accomplis , elle laissa l'étranger savourer tranqmliement les 
xnrts délicieux qu'elle avait placés devant lui. 

Mais Tyrrel était dans une disposition d'esprit qui défiait la puis- 
saœe joyeuse de la bonne chère et du vin : pour que le cœur ^e 
l'homme cède h leur séduction , il faut qu'une secrète oppressioi^ 
n'en contrecarre pas l'influence. Tyrr^ se troi|vait dans un lieu 



ÊiMAMf A» If. 

^'il afait éPMt é«t 1^ hmtwx fià )ii jeufii^ee el lu TNddttë àê 
i'itBagiiialkm se forgent mitle ittttsioiis ^ui disparrisse&t s{ cruelldr 
BM»t d«D» Fà0ô mûr. I) plaça sa ebalie dans rembrasiire de la fe^- 
Dètfe afttique ^ et , relevant le ehâsëb poor jouir de la fratelieiir de 
1 -air , Il permit à sa pensée de resnonter vers des Jours depiris kmsh 
temps ëvaniHiis. £t «^pendant , ses yeux parcouraient des ob^ 
qu'ils n'ayaieiit pas revus depuis plusieurs années bien remplies é'é* 
Ténements. Il pouvait voir en foce de |ui la pM*tie la moins élevée 
du village déebu, dont les ruines se monU*alent à travers les om«- 
brages épais. Plus bas , sur la petite butte qui lui servait de eime*' 
iièrcf, a^araissait f église de Saint-^Ronan $ et en portant ses re- 
gards plus loin eneore^ vêts l'endroit où le ruisseau de Samt-Honai 
se jetait dans la rivière qui traversait la prine^ale vallée, tl pouvait 
voir blanehir , aux rayons du soleil çouobant , les nouvelles mai*^ 
sons qui venaient d'être achevées ou étaient encore w construo- 
tton ùsju le voisinage des eaux. 

« Le temps dia&ge toutes cbeses autour d^ nous , » peftsait Tyr^ 
ret x réflexion bien usée peuHtre , mais du moins naturelle ^ans sa 
potion. « Et pourri Tamow et Tamitié dureraient-ils plus que 
nos babitationa et nos monuments? » Gomme il était plongé dans 
eoft sombres méditations, son oiifeieuse bétesse en tcouMa le cours. 

« Je pensais à voua offrir ime tasse de thé , monsieur Francis, en 
raison de notre vieille connaissanee $ j'aurais dit à cette princesse 
deBeenie de Ti^pcn'ter , et je vous t'aurais arrangée moi-même», 
maiê vous n'avez pas eneoro fini, votre vin... — J'ai fini , mistress 
Dods, répondit Tyrrel , et je vous prierai d'élever ma bouteille» ^ 
Enlever la bouteUle ! et te vin n'est pas à moitié bu , » s'écria Meg , 
dont te méowtentement rembrunissait les traits ; ^i j'espère qu'il n'y 
a rien à redire ^u vin , monsieur Tyrrel ) » 

A cette interp^UatioA , Ssûte d*un toa qui ressemblait à un défi » 
Tyrrel répliqua avec déférence, déclarant que : « le vin était noit 
seulement à Tabri de tout reproche , mais excellent. — Et poiur- 
qu<H ne l'avez-vous donc pas bu? » dit Meg, d un ton t^ref; « ks 
gens ne doivent pas demander plus de liqueur qu'ils u'm (»kt besoin. 
Peut-être pensez-veus que nous avons les habitudes de la taUe 
d'bôte , comme iia appeltent leur ordmaiee de nouvi^Ue invention 
là-bas y eu Ton m^ dit tpie toutes leurs boufeiU^, vraies eru(dies i 
vinaigre , étaient mises de côté dans une armoire , après te repas . 
avec les restes de roulures qu'elles eontenairat, et un pafkit autour 
du cou , pour montrer à quel habitué eUcs ai^pvtcnaiciit, £11^ sont 
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là étalées comme des fioles de pharmacien; et aucmie, qael<pie 
pleine qu'elle soit, ne contiendrait un honnête mutchkin * . — 
Peut-être , » ajouta Tyrrel, désirant parler dans le sens de la colère 
et des préjugés de sa vieille connaissance, « peut-être le vin n'est-il 
pas assez bon pour qu'on puisse désirer d'avoir bonne mesure. -* 
Vous pouvez le dire, mon garçon.... et cependant ceux qui le ven« 
dent pourraient le donner à bon compte , car il ne leur coûte que 
la £»con , et la plus grande partie n'a jamais vu la France ni le Por- 
tugal. Mais, comme je le disais, ce n'est pas ici une de leurs au- 
berges à la mode , où l'on met le vin de côté pour ceux qui ne peu- 
vent pas le boire... Quand la bouteille est entamée, il faut qu'on 
la vide... et poiu*quoi pas? à moins qu'elle ne sente le bouchon. — 
Je suis entièrement de votre avis , Meg , dit le voyageur , mais la 
route m'a un peu échauffé aujourd'hui... et je pense que la tasse de 
thé que vous me promettez me fera plus de bien que si je finissais 
ma bouteille. — Alors ce que je puis £siire de mieux pour vous, c'est 
de la mettre de côté pour servir de sauce au canard sauvage de- 
main ; car je crois que vous avez dit que vous resteriez ici un jour 
ou deux. — C'est mon intention sans aucun doute , Meg, répondit 
Tf rrel. — Soit , dit mistress Bods ; et ainsi la liqueur n'est pas per- 
due... On n'a pas vu souvent de pareil vin bouillir dans une casse* 
rôle , permettez-moi de vous le dire, voisin^., et je me rappelle 
le temps où, pris ou nom du mal de tête , vous auriez vu la fin de 
cette bouteille, et peut-être d'une autre, si vous aviez pu me per^ 
suader de vous la donner , mais alors vous aviez votre cousin pour 
vous aider... Ah! c'était un bon garçon, ce Yalentin Bulmer! Vous 
étiez un joyeux gaillard aussi, monsieur Francis, et j'avais de la 
peine à vous tenir en bride tous deux lorsque vous étiez lancés ; 
mais vous étiez plus raisonnable que Yalentin. Cependant c'était 
un beau gargon : des yeux qui brillaient comme des diamants , des 
joues fraîches comtne une rose , une chevelure touffue .comme la 
bruyère !... C'est le premier que j'aie vu porter des favoris, comme 
ils disent ; mais tout le monde fait la queue au barbier, maintenant. 
Il riait d'un cœur à réveiller un mort! A force de crier après lui 
et de rire de ses folies, il n'y avait pas moyen de s'occuper d'au« 
cune autre personne quand ce Yalentin était dans la maison... Et 
comment se porte-t-il votre cousin Yalentin Bulmer, monsieur 
Francis?» 
Tyrrel baissa la tête et ne répondit que par un soupir. 

t. M^iehkinf meiure écosiaîse. a. m. 
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« £b<}uoi! serait-il possible , ditMeg, le pauvre garçon a-t-il 
été sitôt retiré de ce monde?... Hélas! il nous faut tous passer par 
la même porte... Pauvres pintes fêlées ou barils mal joints que 
nous sommes ! cruches feiidues qui laissent échapper la liqueur de 
la vie... Âh ! mon Dieu! Et ce pauvre Bulmer n'étail-il pas de la 
baie de Bulmer, où on débarque le genièvre de Hollande? Qu'en 
pensez-vous , monsieur Francis ? On y apporte aussi un peu de thé 
quelquefois^ J'espère que celui que je vous ai fait est bon , mon^ 
sieur Francis? — Excellent, ma chère Meg, » dit Francis Tyrrel, 
mais son ton de voix indiquait qu'elle avait touché une corde qui 
réveillait en lui des réflexions pénibles. 
^ € Et quand est-ce que ce pauvre garçon est mort? » continua 
Meg , car elle n'était pas sans sa part des qualités de notre mère 
Eve, et elle brûlait d'envié d'apprendre quelque chose sur ce qui 
paraissait affecter si particulièrement son hôte. Mais celui-ci dé- 
routa son projet, et éveilla en même temps en elle une autre nature 
de sentiments, en se retournant du côté de la fenêtre et considé* 
rant les bâtiments éloignés des Eaux de Saint<*Ronan. Gomme s'il 
eût observé ces nouveaux objets pour la première fois , il dit à mis- 
tress Dods d'un air indifférent : c Vous avez gagné de nouveaux 
voisins là-bas, mistress Meg. — Des voisins ! » dit Meg, la colère 
commençant à lui monter comme il arrivait toujours lorsqu'on di- 
sait allusion à ce pénible sujet... « vous pouvez les appeler voisins 
si vous voulez... mais le diable emporte le voisinage ! Meg Dogs le 
laissera faire ! — Je suppose , » dit Tyrrel , sans avoir l'air de 
s'apercevoir de sa colère , « que voilà Fhôtel du Renard dont on 
m'a parlé. — Du Renard! dit Meg; sûrement c'est le renard qui 
m'a enlevé toutes mes oies... Je pourrais fermer la maison, mon- 
sieur Francis, si je n'avais qu'elle pour me faire vivre; moi qui ai 
vu naître nos gens du beau monde , et qui leur ai donné, à la plu-: 
part, de ma propre main, des gâteaux de pain d'épice et des bis- 
cuits. Us auraient vu le toit de la maison de mon père tomber rt 
m'écraser avant de me donner chacun un sou pour le foire étayer..^ 
Mais ils n'ont pas feit difficulté de donner tous leur cinquante 
livres chacun pour élever un hôtel auprès des eaux là-bas ; et ils f 
ont feit un beau bénéfice : le banqueroutier Sandie Lawson ne leur 
a pas encore payé un liard de quatre termes de loyer. — Certaine- 
ment , mistress Dods , les eaux étant devenues si femeuses par leurs 
cures y je pense que ces messieurs ne pouvaient moins faire que de 
vous en établir la prêtresse. •— Moi prêtresse.^ je ne suis pas qua^ 
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keroMtf , j6 ¥006 jure ^ momieur Francis $ «t je a'at jamM entendu 
fHirler d'aucune maitreMe d'auberge %ui se soit feite prédicateur i 
«mepU Luekie Riebacd', de Touest; et si je de?aîs pèelftN*, j# 
lieuse que j*ai trop de bon sens , en ma ^atité dX^KMsaise , pour 
prèeber dans une salle où Ton aurait dansé tous les soirs de la 
i^naine « sans en excepter même le samedi » et eela jusqu'à mtnoît% 
lion ) non , monsieur Francis , j'abandonne cela i monsieur Sknoii 
Chatterif» comme ils appellent cette espèce de prélat en berbe de 
]a ville , qui joue aux cartes et danse six jours de la semaine « et 
i|«i I la aepUème jour , lit le livre des prières dans la salle de bal 
avec Tam SimsOD, notre ivrogne de barbier, devenu son très digne 
<^e. ^ Je crois avoir entendu parler de monsieur Chatteriy , dit 
Tyrrd.-^Peut-ètre avez-vous vu le sermon qu'il a fiiit imprkner , • 
4it notre héroïne en colère, « dans lequel ii compare la mare et 
leur puits là-bas à la piscine de Bethséda^i comme un bla^béma- 
4wr et un imbécile flagomem* qu'il est I II devrait «avoir que cet 
endroit a acquis toute sa eélân^ité du temps des ténèbres du pa* 
fl^im ; et^ quoiqu'il le baptise du nom de Saint-Bonan , je ne eroî- 
Mi jmsais que cet honnête homme de saint ait été pour rien dans 
tMt cela ; ear j'ai entendu dire par quelqu'un qui Âeyait le savoir 
1^11 n'était pas romain , mais seulement cu4die ou caldee ^ , ou 
quelque chose comme cela... Mais ne prendrez- vous paa une autre 
tasse de thé» monsieur Francis ? et un de ces biscuits &its avec mon 
^^eurre frais et nonpas avec des restes de graisse de la cuisine, comme 
4es gâteaux que vend le pâtissier là-bas , et qui contiement autant de 
itaouchesmortesquedegrainsdeCorintbeîUnbeaupâtissierh, Avds 
deux sousde farine deaeigle» et autant de méiasae, et deux ou trois 
.graimes d'anis , je ferais de meilleure pâtisserie qu'il n'en est jami^îs 
jsoitide aoh four.— Je n'en fois aucun doute^ mistress Dods, ditaon 
hdte^ et je désire seulement connaître comment ces nottveaw 
arenus ont pu soutenir la concurrence contre une maison aussi Uen 
fymée et fussi ancienne que la vôtre... Ce sont les vertus des eaux 
jQinérales , je parierais y qui en sont cause $ mais comment ces eaux 
<m(relles obtenu tou^à-coup leur réputation?— Je ne sais psa» 
fnon$ieur. ... on avait coutume de les regarder comme n'étant bu»- 

1. Foo^trice d'ane secte dont les membres prennent Je nom de Bnchanites ; c'é.tMt 
ù copie de cette loanna Soulbcole , qui deVait reyenir long-temps après sa moit et 
marcher k la tête àh ses disciples s«r la route de férasahm. 

2. Ueii«àl.4:»«nTo^«a {NvMrUfvesê ^ptoaf«»,«lids«S fillÉ^ à.H« 
•. |^n^pè«aspieiM^Mta tete]aps4'0ffiMiiik»ai« 
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fies h ftoi» «î«6 Q'^è ffiérir é$ loi» en 1^ l'tnfebtite fmliptt 
paufi^ qui «v«<t i«B ^eroaieH«s » ^ ne pouvait se procura poar hb 
•W é0 $k^. Mm milftdy Pé^lepe Penfealfaer a été alUmtB td'uM 
maladie que penora^ » à ^ qu'il parait , n^vail «w avast ^la » at 
aJBfti il &liait qu'elle fiât guérie eeeiaaa panmuie w TavMt jauiail 
4té : rien de plus juste l (^ loiladf ^ emnma vous savea » a de Tes^ 
prit à N^mtà $ elle a tous les savauts d'Eâtrabiatirg k sa maiseu de 
;Wûiây way là-bas , que le bon plaisir de œtiadf est d'appder Air^ 
Gastle S et. ils <mt tous leurs différentes lua&ières : les unsaatMt 
faire des yen et des coûtes aussi bien que Bobert fioms ou Allau 
BaoïsaT ' $ les autres courent sur les montagnes ou dans les viriiées» 
réduisant les pierres eu éclats avec des marteaux ^ eonuue les ^am 
qui sont occupés à arrauga* les routes.. ^ On dit que c'est pour v^ 
eonuoent le inaiMte a été MU Quelques uns jouent de toute espèee 
d'instruments à plusieurs cordes. ^v II j en jt d'autres qui dessinent, 
^ que ?auf pouvez voir perchés coaMue des eomeiito sur la eieiè 
de cbaque rocber du pays ^ travaillai au aaène niétier cpie veus^ 
jBonsieur Francis : de plus ^ dès hoaHnes qui ont éfeé dais les pays 
étrangers^ ou disent qu'ils y ont été, ee qui est tout Un, FOifes 
aavez; et peut-être deux ou troi$ deamseUes avec le bas de leurs 
robes crotté^ qui s'emparent de ses folies lorsqu'elle n'en a pltts 
que faire, comme ses femmes de cbambre des bardes qu'ette à 
portées. Ainsi, après son betareuse guérison » coauneils TappeU^^ 
toute cette bande d'oies sauvages vint s'abattre et s'étiMr près dhai 
eaux pour y dlper sur la (erre , comme des cbaudronniers de eant- 
pai^ ; et là ils chantèrent et fb^ut de la musique, et piortèrent des 
santés ^ sans doute en rheuneur de la fouftaine , comme ils aiff^k- 
lent cette vUaine mare, et de lady Pénélope Peuleattert et ^tfin 
ils terminerai sokeipellemoBt eA buvaut tous Me 4waée d'ea» de 
ia source, spécifique qui, comme je l'ai appris^ fit uu Aer.raHfage 
parmi eux durant la route pour ^retourner chez milady. Ils appe^ 
îaient cela un pique-nique ^ la peste soit d'eux ! £t ainsi la dîmse 
commença au son du violon de lady Pén^ope^ et phis d'un faus 
j)as a été fait depuis lors ; car bientèt arrivèrent des ma^OBs et d^ 
farceurs., des prédicateurs, des comédiens, des ép»eopaux^ des 
méthodistes, des fous, des joueurs de violon, des papMes, des pâ- 
tissière , des doct^rs et des droguistes^ sans compter tes lioutiquiers 

t. Windifwa^ ée«i^ime> «ifpianl étHnewn wmim f m Àilr^ei^^, ehâhan 
^air^ c^ett-à-dire aéré. a. m. 
a« Psox poètes ScoiMin» A. M» 
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qui vendent des rebuts et de vieilles friperies à trois prix diffé- 
rents... Et c'est ainsi que s'est ^ievé ce beau village des Eaux et 
qu'est tombé rhonnète vieux bourg de Saint-Ronan, où de braves 
gens avaient vécu joyeUx bien des années avant qu'aucun de ces 
fous fût né ou que dd pareilles billevesées fussent écloses dans leurs 
cerveaux fêlés. — Et qu'a dit de tout cela votre propriétaire, le 
laird de Saint-Ronan? reprit Tyrrel. — Est-ce de mon propriétaire 
que vous vous informez, monsieur Francis? Le laird de Saint- 
Ronan n*est pas mon propriétaire , et je pense que vous auriez pu 
vous en souvenir... Non, non , Dieu merci! Meg Dods est seule le 
propriétaire et la maîtresse. J'ai bien assez de mal à tenir la maison 
ouverte sur ce pied-là , sans craindre encore la Pentecôte et la 
Saint-Martin. Il y a certain vieux sac de cuir, monsieur Francis, 
dans un des trous du colombier ^ du digne M. Bindloose' , le gref- 
fier du sbériff là-bas dans^ te bourg : là se trouvent à la fois les 
titres et Tacte de prise de possession , et les droits de corvées paff 
dessus le marché; et vous n'avez qu'à parler, on vous fiera tout 
voir I par chapitres et par versets , quand la fentaisie vous en pren* 
dra. — J'avais entièrement oublié que l'auberge vous appartenait, 
quoique je me rappelle que vous étiez riche en propriétés. -^Peut- 
être oui, peut-être non ; et si je le suis, pourquoi non?.... Mais 
pour en revenir à ce que le laird, dont le grand-^ère était proprié- 
taire de mon père, a dit de leur nouvelle besogne là-bas... il s'est 
jeté sur l'argent qu'on lui offrait , comme un coq sur sa pâture , et 
leur a livré le bon morceau de terre de Saint-Wdholm , près de la 
source , qui était ce qu'il y avait de meilleur dans ses propriétés » 
pour être coupé, bouleversé et gaspillé au bon plaisir de Jock 
Ashler, le tailleur de pierre, qui se donne le titre d'architecte : il 
n'y a pas moyen de s'y reconnaître au milieu des nouveaux mots 
qu'ils inventent dans ce nouveau monde, et c'est une vexation de 
plus pour de vieilles gens comme moi... Bref, c'est une honte pour 
le jeune laird de laisser son ancien patrimoine s'en aller comme il 
est probable qu'il s'en ira , et mon cœur souffire de le voir, quoique 
j'aie peu de raison de m'inquiéter de ce que lui ou les siens devien- 
dront. — Est-ce encore le même M. Mowbray, qui possède ce do- 
maine, le vieux laird avec qui vous savez que j'ai eu quelques diffé- 
rends 7. . . — Pour avoir été chasser dans ses marais de Spring- 

i. Pigeon hoUt, trou de pigeon ^ on donne ce nom en anglaii anx eomptrlimentf 
d^nn casier. A. ■• 
a. Bind Tont dire terré , et tooie , libre , lani lies* 
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WeU-Head. Ohlmcm garçon, Thonnéte M. Biadloose vous tira 
proprement d'affiuredans cette circcHistance. Non, ce n'est pas cet 
honnête homme , mais son fils Johii Mowbray... Il y a six ou sept 
ai» que l'autre repose dans Féglise de Saint-Ronan. — Et n'a-til 
laissé, » demanda Tyrrel d'une voix tremblante, « aucun autre eU'* 
font que le laird actuel? — Pas d'autre fils, répondit Meg, et il y 
en a bien assez, à moins qu'il n'eût pu en laisser un meilleur. — 
Ainsi donc , il est mort sans autres enfants que ce fils? — Non pas, 
avec votre permission ; il y a sa fille , miss Clara , qui tient la mai* 
son du laird , si on peut appeler cela tenir maison , car il est pi^es* 
que toujours là-bas aux eaux.... Ainsi il ne leur fout pas grande 
cuisine aux Sbaws. — Alors miss Clara doit y passer une triste vi« 
pendant l'absence de son fi*ère, dit l'étranger. — Oh ! que non... Il 
la mène souvent sauter et cabrioler avec tous leurs beaux étour* 
neaux là-bas ; et elle leur prend la mam et se mêle à leurs danses 
et à leurs folies. Je souhaite qu'il n'en arrive rien de mal ; mais c'est 
une honte de voir la fille de son père frayer avec toute cette canaille 
d'écoliers, d'apprentis écrivains, de commis marchands, et de toute 
la séquelle qui se trouve là-bas aux eaux. — Vous étés sévère , 
Meg , répliqua son hôte ; sans aucun doute , la conduite de miss 
Clara mérite qu'on la laisse entièrement libre. — Je ne dis rien 
contre sa conduite, et il n'y a rien à en dire, que je sache; mais je 
voudrais voir les gens frayer avec ceux de leur sorte , monsieur 
Francis... Je n'ai jamais trouvé à redire au bal que la bonne société 
afvait coutume de tenir dans ma pauvre maison , il y a bon nombre 
d'années , lorsque les vieilles gens venaient dans leurs voitures , 
avec des chevaux noirs à longue queue, les jeunes égrillards sur 
leurs chevaux de chasse , mainte dame comme il fout en croupe 
derrière son mari, et plus d'une jeune fille gaie et jolie sur son petit 
cheval. i. personne de plus heureux que tout ce monde-là!.... et 
pourquoi non? Il y avait ensuite le bal des fermiers, avec les beaux 
garçons en habits bleus et pantalons de peau de daim. C'étaient là 
des assemblées honnêtes , mais alors il n*y avait que des gens de même 
espèce qui s'y rencontraient ; chacun se connaissait : les fermiers dan- 
saient avec les filles de fermiers dans un endroit, et les fils defomille 
avec leurs semblables dans rautre ; à moins peut-être que quelques uns 
des membres du club de Kilnakelty, comme il arrivait parfois, ne me 
fissent foire le tour delà salle en dansant, par manière d'amuse- 
ment et de plaisanterie, et je n'étais pas en état de suivre la danse, 
à force de rire. Certainement je n'ai jamais trouvé à redire à ces 

LBS BAUX DB lAllIT-BONAir. 15 
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Umoceatsi^aisirSy quoiqu'il u'aH &U^ çi^elcpieftiî» i3u9 d'miMr 
ppiaioie d^ iiray ail pour rétablir .Voi^dre di^mU to$i9. ^ litw MeS) 
reprit Tyrrel, cçUe étiqpA^Ue serait ua p^ dDpr^^poHr 4(^& étTOWW 
^omme moi : coouaent en effçl trouterioaMious. 4^ dw^afs^^ d4M 
^0» parties de fajnille? — Ne vai^ eiabanfa^»^. pia» d^ ^a, Mfr» 
^eur Francis, % ^époodil r];i<Me^» w ac^^m^ajfiwit ses pv^ks 
4*ua coup, d'œii d'ûitelU^ence... % Çimvok tr^i^vep» toi|î6iir% •$ 
cfaacuAe» qae le monde ajOÛl^ ^(^ao^e iA ¥wdM) et , au pis atter^ il 
vaut mieio; épi^ouv^r quelque difiicuU^ à troit?^ iiUEie dansent^ 
pouiC la soirée, que d'eu a?(ûr uu^. siur 1^» bra^ àmi oa m pwt m 
débarrasser le lendemain au matin. — £st-«e>que cela w^ite f urir 
^uefois? — ' Si cela arrive ! ]^-ce parmi les gens, q/^i son^^i^ ew9 
fue vous djçm^ez si cela arrive? £h. fnoî ! pas plus ^fd fH^ In 
dernière saiisou» comme iU appellent cela, sîtir 9^4^ 9wk^.% le 
jeune Anglais à. Vh^bjt rouge ^ qp a, u^e malle-po^e qp'il c<pdj9iK 
lui-même» ue s'e$t-iJl pas trouvé ha^ par m^s ftacbdi9oBwnHgi^« 
Ia fille aj^ Longues |ambes d^ 1^ vieille lady toup^ngirtb? Ua dmt* 
surent si lon^-tea)ips ensemble ^'ou en dit pl(UiL qu'on n'awailb àfl^ 
e& dire : le jeune bomnve aurait volontiers battu en retfs^e, maM 
la vieille lady ne làcb^apes prise, et lacwr d^ eowKiiis«aire^ % 
aidée de quelques a^l^ires perso wes^» la U lady Biuks y w> iév^ d» 
sir Bingo. Il u'a jamais osé la cooçdujre^ à ses amis^ ^ AM^etenre-; 
mais depuis. Us ont toiyoursp^é Téti ^ rbiver mf^ eam. £1 
voilà à quoi tout cela est bon! ^ Est-ce que ÇianiM. je veip; ijn 
miss Mowbray ^fréquente de paireillesfiemmes? » dit T];n»eiia.vee w 
ton d'intérêt qu'il réprima dès-Ies preoilier^ uH^ts de si^ questhw* 

« Que peut-elle &ire » pauvre fille !..... . répondit; TbOtosse^ Il tat 

bien qu'elle, fréqpie^te la compagnie de son frère,, ^s^ ^ est é«^ 
demment djépendante de lui. IMUis à propos, je m^a raw[)eUetoi|t 
ee que j'ai à faire avant que la nuit arrive ; et certes^ ee n'ei^t p4ts 
peu de chose. Je suis irestée à, bavarder avec vous par trop loogh* 
temps 9 monsieur Francis. • 

Sur ce I elle sortit d'un pas résolu » et bient4^ la, iMJLson retenitt 
des octaves aiguës dje sa voix qiU a^elait et gouff^Diandait lea m^ 
vantes* 

Tyrrel resta un ngioment absorbé dan^ uiie pri^de rêverie»}, ea- 
suite il prijt son chapeau et fit une visite à Véeurie ^ où soft e^véd 
raccueiÛit en dressant les oreilles, et en piMissant ce &iMe heunis- 

f • CommitMwry towé, cour fpà pNpioM« iwr H$ dliforcet H Iw promeniei de nuh 
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$i«Miit par toqael vu ii^le cD«*sier saine f ifproelM d*u $SaÀ 91'B 
chérît et dont il est estimé. S'était aasuré 91e le fidèle fiiimal ne 
Bwoquait de rien , notre héros profita du protongement du erëpiuh 
ente pcMur visiter le tieux ebàteaii qui y dans d'antres circonstanee»» 
avait été aa promenade fuyorite dn sw. Il demeura tant que le jour 
le Uii permit , admirant le tableau que nous avons essayé de déêriro 
dans le premier oluipitre , et eomparant , eomme dans sa première 
rêverie , les couleurs mourantes du pajpsage qui s'effaee à eeUea de 
la vie humaine , lorsque la jeunesse et Te^N^ir ont cessé de leur 
prêter leur éelat 

La eourse qu'il fit pour regagner raubeirge, et un léger souper 
composé, de pai» et de fromage rdtis * f arrosé avec de k b^re 
brassée par Meg , lui inspirèrent des pensées pins gaies , on a» 
moins plus résignées... et La chambre bleue» aux honneurs de Ue 
quelle il avait été enfin a^is, eut en hii uft hôte sincm joyeux du 
moins assez tranquille, 

CHAPITRE HI. 

&'AniHllMTRÀTmil^ 

Il doit 7 EToir un çonyerneinent dam toute lociété : 
les abeillei ont leur reine , et lei troupeaux de eerft 
leur condueteur ; n«me «Tait lea eoBaole , Athéttet tea 
anhontei ^ et aou» mMulesr, noof arou noiM <mh 
mit6 adminiatratif. 

V Album de$ Eau» de Saini-Ronan» 

Le lendonain , Francis Tyrrel fût définitivement établi dans ses 
anciens quartiers, et il annonça le dessein d'y rester plusieurs 
jours. L'ancien voiturier du lieu apporta sa ligne de pécheur et sa 
madle^ avec une lettre pour Meg, datée d'une semaine auparavant^ 
lettre par lequelle elle était priée de se préparer à recevoir une 
vieille connaissance. Cette annonce, quoique un peu tardive, fut 
reçue par Meg avec beaucoup de satisfaction : c'était, dit-elle, une 
attention polie de la part de M. Tyrrel , et John Hisl^, quoicpi'il 
ne ftrf; pas tout*à-feit aussi prompt, était beaucoup pdus sûr que 
toutes lenrs postes ou leurs exprès. Elle remarqua aussi avec plaisir 
qu'il n'y avait pas de fusil dans le bagage de son hôte j car cette 

I. Weîih rahhit tent dire littéralement , lapin du pays de GaXlet ; mais ici cette 
rapresiion déilsne la rôtie de pain et de fromage , dont oi fait mie grande «onaom* 
loation dani le pays de Galles. ▲• h. 
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diaUe de chasse les ayait mis , elle et lui , dans de mauvaises afEEd- 
res. Les lairds en avaient crié, comme si elle avait fiait de sa maison 
le rendez-vous des chasseurs et des braconniers de bas étage. Et ce- 
pendant pouvait-elle empêcher deux jeunes égrillards d*aller pren- 
dre leurs ébats ? Ils avaient d'ailleurs la permission de chasser sur 
les terres du voisin ; leur droit s'étendait jusqu'aux limites de la 
propriété ; mais pouvaient- ils y regarder de bien près au moment 
où des coqs de bruyère se levaient devant eux ? 

Au bout d'un jour ou deux, l'étranger se fit des habitudes si pai- 
sibles et si solitaires , que Meg elle-même , la plus remuante et la 
plus turbulente des créatures humaines , commençait à se trouver 
vexée de ne point avoir tout l'embarras sur lequel elle avait 
compté. L'indifférence extrême et toute passive que son hôte affi- 
chait sur tous les points lui causait sans doute ce même sentiment 
d'impatience qu'éprouve un bon cavalier quand sa monture trop 
docile se fait à peine sentir sous lui. Les promenades de Tyrrel 
étaient consacrées à visiter les retraites les plus solitaires parmi les 
bois et les montagnes du voisinage. Il laissait souvent sa ligne à la 
maison , ou ne la prenait avec lui que comme un prétexte pour er- 
rer à pas lents sur les bords de quelque petit ruisseau et ses 

succès à la pèche étaient si peu de chose , que , si l'on en croyait 
Meg Dods , le joueur de cornemuse de Peebles ' aurait pris un pa- 
nier de poissons avant que M. Francis en eût péché une demi-dou- 
zaine : de sorte qu'il fut obligé , pour avoir la paix » de rétablir sa 
réputation en prenant un superbe saumon. 

Les peintures de Tyrrel, comme disait Meg^ n'allaient pas mieux 
que sa pèche. Souvent, à la vérité, il lui montrait les esquisses qu'U 
rapportait de ses promenades , et qu'il avait coutume de terminer 
à la maison ; mais Meg en faisait peu de cas. « Que signifiaient, di- 
sait^lle, des chiffons de papier avec des marques noires et blanches, 
qu'il appelait des buissons, des arbres et des rochers ?. . . Ne pouvait-* 
il pas les peindre en bleu, en vert et en jaune comme les autres 
gens ? Vous ne gagnerez jamais votre pain de cette manière , mon- 
sieur Francis. Vous devriez avoir une grande toile comme Dick 
Tinto , et peindre les gens eux-mêmes , ce qu'ils aiment beaucoup 
mieux à voir que tous les rochers de la rivière. Et je ne vois même 
pas pourquoi quelques uns de ces buveurs d'eau ne monteraient pas 
ici pour poser ; ils passent plus mal leur temps, j'en réponds... et je 
suis sûre que vous pourriez gagner une guinée par tête avec eux. 

i. Ville d^Ecosie. ▲•m. 
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Diek en prenait deux ; mais il avait la main exercée depuis long- 
temps 9 et Ton ne peut pas voler avant d'avoir des ailes. > 

£n réponse à ces remontrances, Tyrrel l'assurait qqe les esquisses 
dont il s'occupait étaient fort estimées , et qu'un artiste dans ce 
genre était souvent beaucoup mieux payé qu'on ne l'est pour des 
portraits et des dessins coloriés. Il ajoutait que ces dessins étaient 
souvent faits dans l'intention d'enrichir des éditions de poëmes po- 
pulaires , et donnait à entendre que lui-même était occupé de quel- 
que travail de cette nature. 

Meg brûlait du désir de vanter le mérite de $on hôte comme ar- 
tiste à Nelly Trotter, la marchande de poisson... La charrette de 
celle-ci formait le seul canal neutre de communication entre la 
vieille ville et les eaux, et cette messagère était bien dans l'esprit 
de Meg, parce que, comme Nelly passait devant sa porte en se ren- 
dant aux eaux, elle avait toujours le premier choix du poisson 

Luckie Dods avait , à la vérité , été si fatiguée et , pour ainsi dire , 
si irritée par le récit qu'on lui faisait des personnages distingués , 
accomplis en toute sorte de perfections , arrivant de jour en jour à 
rhôtel, qu'elle était enchantée de cette heureuse occasion de 
triompher d'eux à l'aide d'armes pareilles aux leurs ; et Ton peut 
croire que les qualités de son hôte ne perdirent rien à être vantées 
par sa bouche. 

« Il faut que j'aie le meilleur de la charrette, Nelly. .. si nous pou- 
vons nous arranger. . . car c'est pour un des meilleurs peintres. Votre 
beau monde là-bas donnerait ses oreilles pour voir ce qu'il a fait... 
il gagne de l'or à pleines mains pour trois coups de crayon en long 
et autant en large... et ce n'est pas un ingrat coquin... comme Dick 
Tinto , qui n'eut pas plutôt empoché mes vingt-cinq beaux shellings, 
qu'il courut les dépenser à leur bel hôtel là-bas ; mais un jeune 
homme comme fl fiiut et tranquille , qui connaît quand il est bien , 
et demeure encore à la vieille auberge... et pourquoi non?... Dis- 
leur tout cela, et écoute ce qu'ils en penseront. — En vérité, mîs- 
tress Meg, je puis vous le dire tout de suite sans avoir besoin d'aller 
me fatiguer les jambes pour cela, répondit Nelly Trotter. Ils diront 
certainement que vous êtes une vieille folle , et moi une autre, qui 
pouvons avoir quelques connaissances en cuisine * et en poisson , 
mais qui ne devons mettre le nez nulle part ailleurs. — Est-ce qu'ils 
auraient le front de dire cela, les vauriens? Moi qui tiens maison 

t. Coek hr&éf teate rwnplet , dit le texte ; i not^à mot.* iaup9 à fa.... ; tcate rum" 
plet, la queue d'une raie* a. m. 
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depaU trente sm \ s'éorta Meg. Il ne flnriratt pat qu'ih ttaiMenit ma 
le dire en liice. Mais }e ne parle pat «afi« amr dee témoins > et 
d'aèord j'ai parlé au ministre, ma fille, et lui ai montré im des mor- 
eean de papier que M. Tirl laisse traîner dans sa efaMtibre. . . et il a 
dit qu'il avait tu lord Bidmore donner einq gufnées pour des des- 
sins qui ne Talafent pas eeltti*là. Or, tout le monde sait qu'il a été 
préci^eur de la finnille Bidmore. — En vérité, dit sa commère, 
}è doute que si je leur ^s tout eela fis veuillent bien me croire , 
mistress Meg ; car il y a tant de juges parmi eux, et ils ont si bonne 
opinion d'eux^nèmes , et une si mauvaise des autres , qu'à moins que 
vous n'y envoyiez le morceau de peinture, ils ne croiront pas im 
mot de ce que Je leur dirai. — Ne pas croire ce que dit une honnête 
fsnniie ! ou plutdt ee que deux bonnètès femmes lair disent ! s'écria 
Meg; oh ! la génération sans foi!... Bien, Neily, puisque je me suis 
montée et mise en avant, tu emporteras là-bas le tableau ou l'es- 
quisse , ou.... n'importe comment on l'appelle S et tu ieras honte à 
cette bande de beaux parleurs. . . Mais aie bien soin de le rapporter 
avec toi , Nelly , car c'e^ une chose de prix ; et ne k liasse pas sortir 
de tes mains. Je te recommande cda , car je ne me fie pas tirop à 
leur honnêteté ; et Nelly, tu peux leur dire qpi'il a illustré un poëme ; 
Wastré, rappdle4oi le mot , Nelly , c'est-à-dtre qui doit être garai 
de morceaux de papier pareils à celui-là , aussi dru que dindon ait 
jamais été ferci de morceaux de lard. » 

Ainsi munie de ses lettres de crétfiee, et jouant le rôle d'un hé- 
raut entre deux pays ennemis , rhonnète Nelly dirigea , en jouant 
du fouet, sa petite charrette vers les eaux de Satnt-Ronan. 

Dans les établissements où l'on prend les eaux comme dans les au- 
tres réunions d'associés de l'espèce humaine; diverses iormes de 
ffouvemement ont été dictées par le hasard , le eaprice ou la con- 
venance ; mais dans presque tous , une sorte de direction quelconque 
a été adoptée pour prévenir les conséquences de ranarchie. Quel- 
quefois le pouvoir unique a été remis aux mains d'un maître des cé- 
rémonies ; mais ce de^tisme comme d'autres s'est trouvé récem- 
ment hors de mode , et les pouvoirs de ce grand ottcier ont été fort 
llmités même à Bath , où Nash * commandait autrefois sans contrôle. 

1. Veg fait Ici un Jeu de moto §nt tketehing et $keteher$. Sketehing Teoi dife 
9$quiuû%t , el tk$toh9n «fgBifie p^Um f onr aller sur U gtae«. Meg dit à propes dts 
mquinm , qm ce «ent dee paUm orditMir^fMné faitt de fer^ tkêt$hêr$ ioer$ «y# mê49 
Qf aim, Nqiu ayons cru deroir anpprimer cette pointe , qa'ii n^eût paa été possible 
de rendre par an équiTalent. ▲• m. 

S. Ifoih, maître des cérémonies i Bath, pour les bail on soirées. U y a de ces sortes 
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(te a en géfiéraleiiient recours à des comités d'administratioti 
dioisis parmi les fad!)itiiés les plus constants , comme à un mode 
d'antorilë plus libéral , et c'est è un pareil pouvoir qu'était confiée 
radmmlstralioft de k république naissante des «aux dé Saint-Rouan. 
H est ten d'observer que ce petit sénat avait une tAclie passid)le- 
BaeBt df ttcile à remplir ; car ses sillets , comme ceux de beaucou)^ 
d'autres états , étai^ divisés en deux fedions rivales , qui tous les 
ours mwgeaietat^ buvaient, dansaient et se divertissaient ensemble, 
se baissant d'aflieurs avec tou1% l'animosrté des partis poiftiques , 
essayant par tous les moyens de s'assurer l'adhésion de chaque nou^ 
wm rmn , et tournant en ridt^^ule leurs absurdités et leurs folies 
récipi^oques avec tout Tespr il et toute ramertittae dont elles éteiett 
«apaUes. 

A la tètè de l'un dé ees partis se trouvaft un personnage Impor- 
tant, lady Pénélope Penfeather elle-même , à qui rétablissement 
devait sa renommée, »u existence ^ et doat riofliieiàee ne pouvait 
être balancée que par celle du lord du manoir. Celui-^ci, M. Mow- 
bray de Saint-Ronan , ou , comme il était habituellement appelé 
par la compagnie , le Squîre, étaît le chef de la fection opposée. 

Le rang et la fortune de la dame , ses prétentions égales à la 
beauté et au talent (quoique la première fût un peu surannée), l'im- 
portance qu'elle se donnait comme femme à la mode , tout cela at- 
tirait autour d'elle des peintres , des poètes , des philosophes , des 
savants, dtô professeurs, des aventuriers étrangers, et hoc germs 
otnne. 

De l'autre côté, comme chef d'une noble famille et propriétaire 
du pays même , qui entretenait avec soin une meute complète , et 
pouvait au moins parter de chevaux de diasse et de course , le laird 
s'assurait Tappui de tous les chasseurs grands et petits des trois 
comtés voisins : avait-il besoin d'une séduction de {Âus pour se les 
attacher , a pouvait accorder à ses fevoris le privilège de chasser 
dans ses marais , ce qui suffit en tout temps pour tourner la tète 
d'un jeime Ecossais. M. Mowbray venait d'être récemment appuyé 
dans sa prééminehcepar une étroite aMiance avec sfr Bingo Blnks , 
prudent baronnet anglais , qui , honteux , comme bien des gens le 
pensaient, de retourner dans $on pays , s'était établi aux Eaux de 

de oommiMaires nommai par la loeiété daas €biu|iie Tïle de ^^laUir « comne Bath , 
Brighton ei Gheltenham. Il f'aat leur ayoir été présenté ; et ils doîTent eux-mêmes 
pTêsentèr les catUiers aux dames , qai aiîtrêiiient ne danieraieni poittt atec eux* 

A. K. 
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Saiat-Ronan , pour joqir du bonheur que Thymen calédonien lui 
avait procuré, un peu malgré lui , dans la personne de mtstress Ra- 
Cbel Bonnyrigg. Comme il possédait une malle-poste parfaitement 
conditionnée , et ne différant en rien de celle de Sa Majesté si ce 
n'est qu'elle versait plus souvent , son influence auprès d'une cer- 
taine classe de gens était irrésistible, et le laird de Saint-Ronan, 
ayant le plus d'esprit des deux , s'était arrangé de manière à re- 
cueillir tout le profit de la considération attachée à son amitié. 

Ces deux partis rivaux se balan<;aient si également, que le succès 
de l'un ou de l'autre était souvent déterminé par le cours du soleil. 
Ainsi , dans la matinée , lorsque lady Pénélope conduisait son trou- 
peau dans la plaine ou sous les ombrages épais, soit pour visiter les 
ruines de quelque monument des temps anciens, soit pour feire un 
déjeuner en pique-nique , pour gâter du papier à faire de mauvais 
dessins ou estropier de bons vers en les psalmodiant , en un mot. 

Pour rêyer, déclamer, foIAtrer dans les champs , 

son empire sur les flâneurs semblait incontestable et absolu, et 
tout était entraîné dans le tourbillon dont elle formait le pivot et le 
centre ; les chasseurs même et les buveurs étaient quelquefois forcés 
de suivre Ip torrent, tout en grognant et se moquant de ses fêtes so- 
lennelles , et osant même exciter les plus jeunes nymphes à rire aux 
éclats lorsqu'elles auraient dû prendre un air sentimental. Mais 
après dîner la scène changeait, et les plus agréables sourires de lady 
Pénélope, ses plus douces invitations ne réussissaient pas toujours à 
entraîner le parti neutre de la compagnie dans le salon où l'on pre- 
nait le thé ; de sorte que sa société se réduisait à ceux que leur santé 
ou leur bourse exilait de la salle à manger, réunis aux plus dévoués 
et aux plus zélés de ses sujets et de ses partisans. La constance de 
ces derniers même était sujette à se laisser débaucher. Son poète 
lauréat, en faveur de qui elle fatiguait chaque nouveau venu pour 
des souscriptions, se débarrassa de sa dépendance au point de 
chanter devant elle, à souper, une chanson un peu équivoque; et 
son premier peintre, qui était employé à enrichir un exemplaire des 
Amours des plantes , se laissa un jour entraîner par les suites d'un 
bon repas à un tel excès de courage * que lady Pénélope, ayant voulu 
lui administrer sa dose accoutumée de critiques , non seulement il 
contesta brusquement la compétence de la dame , mais il alla même 

i. Pot vaUmr, dit le texte , pour désigner an homme qui n^a de courage qae quand 
U « Uti U boiiteUle. à. m. 
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jusqu'à dire quelques mois des droits qu'il se croyait à être traité 
en homme bien né« 

Ces querelles furent évoquées par le comité d'administration , 
qui intercéda le I^demain pour les offenseurs repentants , et ob- 
tint leur réintégration dans les bonnes grâces de lady Pénélope à 
des conditions modérées. Par une foule d'autres actes d'une au-- 
torité conciliante , les membres de ce cimseil contribuèrent beau* 
coup à étouffer Tesprit de faction en assurant le repos de la petite 
colonie ; et leur gouvernement était si essentiel à la prospérité du 
lieu , que sans eux la source de Saint-Rouan eût bientôt été aban* 
donnée. Nouis devons donc tracer une esquisse rapide de ce comité 
souverain auquel les deux partis , dans un beau mouvement d'ab- 
négation personnelle , avaient confié d'un commun accord les rèneg 
du gouvernement. _ 

Chacun de ses membres paraissait être élu pour ses qualités par- 
ticulières, comme Fortunio , dans le conte de fées, choisit ses com- 
pagnons. Le premier sur la liste apparaissait l'Homme de la Mé- 
decine , docteur Quinbus Quackleben , qui réclamait le droit de 
diriger la partie médicale aux eaux, d'après le principe qui ancien- 
nement assignait la propriété d'un pays nouvellement découvert au 
premier flibustier qui exerçait la piraterie sur ses bords. La recon- 
naissance du mérite du docteur, comme ayant été le premier à pro- 
clamer et à revendiquer les vertus de ces fontaines salutaires, l'a- 
vait fait installer unanimement premier médecin et proclamé savant. 
Et cette dernière qualification pouvait s'appliquer à toute sorte 
d'objets , depuis la cuisson d'un œuf à la coque jusqu'à la manière 
de faire un cours public. H était en effet, comme plusieurs per- 
sonnes de «a profession , également propre à oflFrir le poison et l'an- 
tidote à un malade attaqué de dyspepsie : car il aurait pu disputer 
la palme de la science gastronomique au docteur Redgill lui-même, 
ou à tout autre digne médecin qui ait jamais écrit pour le perfec- 
tionnement de la cuisine , depuis le docteur Moncrieff de Tipper- 
malloch jusqu'à feu le docteur Hunters d'York et du docteur Kit- 
chiner de Londres. Mais les cumuls excitent toujours l'envie, et en 
conséquence le docteur avait prudemment abandonné l'office de 
pourvoyeur et de premier écuyer tranchant à l'homme de goût qui 
occupait régulièrement et d'office le haut bout de la table, se ré- 
servant le privilège accidentel de critiquer, et une part principale 
dans le soin de consommer les bonnes choses qu'offrait la table com- 
mune. Pour terminer ce portrait du savant docteur, il suffira d'à- 
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Jouter qa% c'était m grand homme maigre , dont lei eouM^ild se tou*-- 
cbaient , ayec une perruque noire mal arrangée, etbàfllantdes deux 
cMés de la tè(e dont elte s*écartait. Il résidait neuf mois sur douze 
à Saint-Ronan, et passait pour en tirer un bon parti» tu surtocit 
qu'A jouait admirablement le whist. 

Le premier par la place qu'il occupait à table, quoique peut-être 
le second en autorité réeHe si on le comparait au docteur , M. Wm- 
terblossom étatt une espèce de personnage poli , étudié et précis 
dans ses discours » portant une queue et de la poudre , des boudes 
de jarretières ornées de pierres de Bristol , et un anneau-cachet 
aussi grand que celui de sir John Falstaff. Dans sa jeunesse il pos- 
sédait un peu de bien qu'il avait mangé comme un homme bien 
né, en se mêlant au beau monde : c'était, en un mot, un de ces 
respectables anneaux qui lient les fats de nos jours è ceux du siècle 
dernier , et il pouvait, par sa propre expérience , mettre en paral- 
lèle les Mies de ces deux classes d'individus. Sttr les derniers 
temps , il avait eu assez de bon sens pour sortir de cette vie dissi* 
pée où il avait délabré sa santé et diminué sa fortune. 

M. Winterblossom vivait depuis lors d'une petite pension via- 
gère : il avait trouvé un moyen de concilier son économie forcée 
avec son goût pour la société et la bonne chère , en remplissant les 
fonctions de président perpétuel de la table d'hôte des Eaux de 
Saint-Ronafi. Là il avait coutume d'amuser la société en racontant 
des histoires sur Garrîck , Foote, Bonne! Thomton et lord KeHie, 
et en dév^ppant ses <^inions^en matière de goût et de vertu. Ex- 
cellent découpeur, il savait servir à chaque convive exactement] ce 
qui lui revenait, et ne manquait jamais de se réserver un morceau 
cenv^able comme récompense de la peine qu'il se donnait. Enfin, 
fl était doué de quelque goût en feit de beaux-arts, do moins eu 
peinture et en musique , quoique y eût en lui plus de connaissances 
techniques que de ces inspirations qui échauffent le cœur et élèvent 
lès sentiments. Il n'y avait en effet, dans M. Winterblossom, rien 
qui ressemblât à la chaleur ou à l'élévation. Il étdit|rusé, égoïste et 
sensuel ; mais il cachait ces deux dernières qualités sous un vernis 
de complaisance et d'urbanité. Ainsi , dans son anxiété prétendue 
et apparente à foire les honneurs de la table avec le meilleur ton 
possible et la plus pointilleuse étiquette , il ne permettait jamais 
aux domestiques de servir aux autres ce qui leur manquait , jus-* 
i|u'à ce qu'il eût été largement pourvu à tout ce qu'il pouvait sou- 
faaiter'pow* lm-*mème. 
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Kf . WiBteAIoèsOBi $6 faisait aussi remarqua par la pomMfon 
de qtielqueê gravures curieuses et de plusieurs autres oiijets d'art , 
qu'il montrait de temps eu temps daus la salle eomiuuue peur trom- 
per la longueur d'une matinée pluvieuse. Cette ediectiou avait été 
feite viis et modis ' , disait PHomme de Loi , autre meuAre dis* 
tingué du eomité , en lançant un eoup d'eeil d'inteiligenee 1 son 
plus proche voisin. 

Quant à ce dernier personnage , peu de mots sidliroilt pour le 
dépeindre. C'était un vieillard à larges épaules , à voix de rtentor ; 
à figure enluminée , nommé Micklewham , écrivain ou pro<mreur 
de campagne, qui administrait les al&ires du laird , au grand pro- 
fit de Tun ou de Tautre, sinon de tous les deux. Son nez se déta- 
chait du haut de sa ftiee large et vulgaire , comme le style d'un 
Tîeux cadran solaire , courbé tout d^im côté. Aussi entier et querd- 
leur que si sa profession eût été militaire au lieu d*ètre civAe , il 
dirigeait arbitrairement la distribution et la conversion en bâti- 
ments du Sainf s-Well-Haugh , objet des lamentations de mistréss 
Dods. Enfin il était au mieux avec le docteur QuacUeben , qui le 
mettait toujours en avant pour feire les t<âi6iments de ses malades. 

Après rHonmie de Loi vient le capftaine Mungô Mac-Turc, de- 
puis long-temps lieutenant en demi-solde, sorti des montagnes de 
l'Ecosse, préférant au vin le toddy • le plus fort, et consommant, 
arrangé de cette manière, ou froid et au naturel, environ une bou- 
teille de whisky par jour, lorsqu'il pouvait scia procurer. On l'ap- 
pelait l'Homme de Paix , d'après le principe qui assigne aux consta- 
bles , à ceux qui courent dans Bow-Street et autres lieux , armés 
d un assommoir pour briser la tète des gens , continuellement et 
officiellement employés dans des scènes de tumulte , le titre d'offi- 
cier de paix... c'est-à-dire , parce que sa valeur forçait les autres à 
se conduire avec modération. C'était à lui qu'on s'adressait généra- 
lement dans tous ces avortons de querelles qui , dans un lieu de 
cette espèce, sont si sujets à naître le soir et à être tranquillement 
arrangés le lendemain au matin. Quelquefois même il entamait de 
son propre chef certaines hostilités , afin de modérer l'ardeur trop 
belliqueuse de quelqu'un des habitués. Ces occupations assuraient 
au capitaine Mac-Turc le respect de tout ce qui fréquentait les 
Eaux ; car on trouvait justement en lui cette espèce de personnes 
qui s(mt prêtes à se battre avec tout le monde, à qui nul ne peut 

1. Par tontes sortes de roies et de moyens. 

2. Espèce de pnnch fait avec de l'ean-de-tie de i^aln. a. m. 
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donner de justes motife pour refuser le combat, et avec qui on 
court grand danger sur le terrain (car il montrait de temps à autre 
son talent à moucher une chandelle avec une balle de pistolet) , et 
avec lesquelles , eaûn , on ne peut trouver dans un duel ni éclat 
ni réputation. Il portait toujours un habit bleu avec un collet 
rouge y était fier et taciturne dans ses manières , mangeait des poi- 
reaux avec son fromage y et ressemblait pour le teint à un hareng 
saur de Hollande. 

Il nous reste encore à faire mention de THomme de Religion.... 
rélégant M. Simon de Ghatterly, qui était venu aux Eaux de 
Saint-Ronan des bords d la Gam ou de Tlsis , et qui se piquait 
d'abord d'une science profonde dans le grec , et en second lieu 
d'une grande politesse pour les dames. Pendant tous les jours delà 
semaine , comme mistress Dods nous Ta déjà donné à entendre , ee 
respectable ecclésiastique servait y à la table de whist ou dans la 
salle de bal , de partenaire à toutes les demoiselles ou matrones qui 
réclamaient ses services , et les dimanches il récitait Toffice dans la 
salle commune pour tous ceux qui voulaient y assister. Il était aussi ' 
très fort dans rart:4âbventer les charades et de deviner les 
énigmes ; il jouait«fi peu de la ilûte: enfin il assistait principalement 
M. Winterblossom dans Finvention de ces ingénieux et roman- 
tiques sentiers , semblables aux tranchées en zigzag qui unissent 
les parallèles devant une place assiégée, à l'aide desquels les 
promeneurs gravissaient sans peine la montagne qui commandait 
une si belle vue derrière l'hôtel : nos deux artistes étaient parvenus 
à déterminer^ pour la constniction de leurs chemins , cette mcli- 
naison précise qui donne à un homme le droit d'offrir son bras, et 
à une, dame celui de l'accepter, sans qu'il y ait rien à redire. 

Il y avait encore un autre membre de ce comité choisi , M. Michel 
Meredith , qu'on pourrait appeler l'Homme de la Joie y ou si vous 
le trouvez bon» le Jack Pudding ' de la société y dont l'emploi était 
de dire la meilleure plaisanterie et de chanter la meilleure chan- 
son... qu'il savait. Malheureusement, néanmoins, ce fonctionnaire 
était , pour le moment, obligé de se tenir éloigné de Saint-Ronan ; 
car, oubliant qu'il ne portait pas en ce moment les couleurs 
privilégiées de sa profession , il s'était permis sur le capitaine Mac- 
Turc quelque plaisanterie qui avait piqué celui-ci au vif ; de sorte 

t. Jack Pudding , mot à mot, Jacques U Pouding : c^est ainsi qu'on appelle dans 
les sociétés anglaises celui qui est deyenu un objet de risée , on une espèce de bouf- 
fon qui amuse par des chants on des contes, a. m. 
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que M. Meredlth se vit forcé d'aller prendre le lait de chèvre à une 
dizaine de milles de distance , et d'y rester en quelque sorte caché 
jusqu'à ce que Fafliaire fût arrangée par ses collègues du comité. 

Tels étaient les honnêtes personnages qui dirigeaient les aifeires 
de cet établisssement naissant avec autant d'impartialité qu'on en 
pouvait attendre d'eux. Ils n'étaient pas » à la vérité, sans leurs 
secrètes prédilections ; car l'homme de loi et le militaire inclinaient 
en particulier vers le parti du laird , tandis que le ministre y 
M. Meredlth et M. Winterblossom , étaient plus dévoués auï 
intérêts de lady Pénélope. Le docteur Quaclcleben seul, n'ignorant 
pas que les hommes sont sujets aux douleurs d'estomac comme les 
dames aux maux de nerfe, ccmservait dans ses discours et ses 
actions la plus exacte neutralité. Néanmoins , les membres de 
l'honorable conseil ayant fort à cœur les intérêts de l'établissement, 
et sentant que leur bien propre, leurs plaisirs et leur bien-être y 
étaient attachés , ne^ souffraient pas que leurs aflfections privées 
intervinssent dans l'accomplissemait de leurs devoirs publics ; mais 
chacun d'eux agissait dans sa propre sphère pour le plus grand 
bien de toute la communauté. 



iriM 
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l'invitation. 

Ainsi ief peintres écrirent leurs noms. Pnioft. 

On en était au dessert. Le bruit qui accompagne 1^ service d'une 
table d'hôte, s'était enfin apaisé. Les personnes de la société qui 
avaient des domestiques s'étaient fait servir par leurs ganymèdes 
respectifs les restes de leurs bouteilles de vin de liqueur, etc., que 
les susdits ganymèdes ne s'étaient pas préalablement administrés. 
Quant aux autres , ils attendaient patiemment , selon leur coutume, 
que les nombreuses commissions particulières de leur digne prési* 
dent , M. Winterblossoiç , eussent été exécutées par une jeune fille 
alerte et un lourdaud de gardon appartenant à l'hôtel, et auxquels, 
comme dit la chanson , il ne permettait de s'occuper d'aucun autre 
avant que 

Tons ses besoins fassent satisfaits. • 

« Dinah!... ma bouteille de Sherry; Dinab... place-la de ce 
côté. . . voilà une bonne fille ! . . . Toby , apporte- moi de l'eau chaude. . ; 
qu'elle soit bouillante... et tâche» si tu le peux, de pe pas la 
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répamdresiv hàj Pénélq;)e, Tol^. — Dmah»leiwre... Dmab» 
«a eitroa.4. Dinah » la muscade et le gingembre. Ma chère,. relève 
le ooiwiA derrière ma ckaise... place le tabouret $om mes pied&. .. 
ranawe mon mouchoir, Diuatt.. et... ua morceau de biscuit, 
Dinah. * . et» .« j^ œ pense pas que j'aie besoin de rien autre diosemaiih 
teoaat.. aie soin de la compagnie, ma bonne fiUe... Eh! qu'esl-ce 
^pie cela? > dit-U, comme elle lui mettait un rouleau de psq^^er 
d«a& la main. 

c Quelque chose que.Nelly Trotter vient d'apports : c'est 
Vouvrage d'un d^Minateur logé chez la femme qui tient auberge à 
la vieiUe ville. ~ Vraiment, Dinah? » dit M. Winterblossom, 
sortant gravement ses lunettes, et les essuyant ayant de déj^yer 
le roideau de papier; « le barbouillage de quelque enfisnt, jfe 
suppose, que papa et maman voudraient faire entrer à Técole des 
curateurs, en cherchant à lui trouver quelque protection. Diable ! 
qu'eslH^e ^e cela veut dire? Il y a là de la force et de la pureté... 
De qui octe peut-il être?... Milady, regardez seulement ce ciel... 
vrâôrnent, c'est un excellent petit morceau... qui diable ce peut-fl 
être? et comment a-t-il été se nicher dans le dienil de eette vieiUe 
aboyeuse? — J'en suis sûre, milady, dit en rougissant la jeune 
miss Maria Diggs, petite demoiselle de quatorze ans, c c'est le 
jeune homme que nous avons vy un jour dans notre promenade à 
Low-Wood, et que vous trouviez si bel homme. > 

Après quelques dénégations sur ce dernier point de la part de 
lady Pénélope, et quelques sarcasmes de la part de Mowbray, le 
président prit b parole. « Vous ne devez pas ftiîre attention à ces 
plaisanteries, milady, et puisque ce dessin est réellement si admi- 
rable, il fiiut que vous nous dissiez l'honneur de nous dire si vous 
pensez que la société puisse, sans déroger, &ire quelques avances à 
cet homme. — Dans mon opinion , » dit Sa Seigneurie , le rouge 
d» la colère lui montant encore au visage , < nous avons déjà assez 
é' hommes parmi nous... je désirerais pouFOir dire d'hommes bien 
élevés... Du train dont vont les choses, je ne vois guère ce que les 
dofheê ont à fiiire à Saint-Ronan. » 

Cet avis ramena le squire au ton de la bonne société, qu'il savait 
prendre quand il le voulait. Il s'occupa d'apaiser Sa Seigneurie ; et 
celle-ci, retrouvant sa bonne humeur, lui dit qu'^e se fierait à 
lui , si toutefois sa sœur voulait bien venir se porter caiAion de sa 
politesse à l'avenir. 

« Milady , répliqua Mowbray , Clara est un peu volontaireft et jie 



pense fue Vôtres Soigaeurie devrait se diafgor eito-mtee de Fv* 
ir^tier à sa s^Utuda. Qhq dtt^^yoïis d'vne parte à m» vieHIe kou- 
Ufue?;,^. C'est m»^ mmm de garçon. . . S ae Cwt pas fom attendre 
Il 7 trow^r betucoup d'ordre ^ Biaîd Clara serait hmuxrée... i^ 

Lad; Péaiélopt^ accepta^ la proposilioA a? ee empresseiBeiit, et, 
eniièf eiiA^Qll réeweJU^ ave^ Mo^wbray^ loi dsma&da si elie pourrait 
amener Fartistt 4tra9ger avee elle^ « e'ert-è^dire., it ajouta Sa Sei* 
l^;^ieyrie eoi rega^rd^t 6ia^ » < powt ii que ee soit w kovHie Ixen 
élevé. • 

Ici DiDah assura que te jewe h^mme qui: Ji Aitatt ehez Meg Sods 
était m hoDinie toiil!7à-faît ^^omoe U f»it ^ et de plus un poète 1^ 

« Ua poètes <Ahi^n^^ JNMhl reprit UAf Pénélope; fOOtToiihir 
dire m pQ^te Ulustre. 9 

Ces paioiles exeitjlreet ii VIfisiaat Ib curkMdti de la isetieB des 
ba^-bleua '. « Ma poète fam^m^^ qui eek poirrait-il bie» être? t 
Tous les noms furent passée éa revue ^ et parmi tes assistants A»- 
ïà^y eeux qui n'w avai^ aueun à suggérer répondaiœt par le 
mente refiraw : « Qui c^ pourrai^il être? » 

14e elul> du^Rird(WiU9 prâiatt aussi ialérM i sa maniâre as natee 
îA^yidtt* 'Hbfwlm^ <st s^* Kngo pensaient que ee devatt être inî 
qu'ils avaient vu lancer avec la |du^ grande adresse une ligne de 
diwze verges de long d'we seute main. Un pari sTétaèlit saéme 
«xrtre eux au sujet d'un superbe saumoa qu'ik lui avaient vu p«en^ 
dur^ : Mowbr^ prétendwt qu'il pesait dâ^huit livres^ et sir Binge 
swlenant qu'il n'tt pesati que seize. < Mais qui décidera de la ga^ 
geure? dit lelaird.^. Ce £praad génie hii^mAme, je suppose; Ha 
parl^ là-baïf de l'engager à venir iei » mais je pense qnlt ne feira 
fuère attention à de poreiltes gens. -^ Il fiant ^e j'écrive moî^ 
fiQ^e.... ^.obe MQwbray> dît le baronnet. -^ Mais vous ne le pour* 
riez pas! s'écria Mov¥brey. Vous n'avez jamais écrit une ligne en 
votre vie , excq^é celtes pour lesquelles on vous^ fouettait à Yécol»: 
^ Je saiA écrire». a J'écrirai! répliqua sir Biago. Deui contre im 

qneréerirai! » 

L'affaire en resta là, car il fallut faire silence, le conseil de la 
QO^pi^ie étan( en baitte consultation sur la manière la plus con- 
venable d'entrer en commnoicrtion avec le mystérieux étranger. 

Lady Pénélope proposa une visite de la part d'un de ces mea^ 

t. On dôme ce mom en Ast^erre «ax f^nmei qai font leur principide occupa- 
non «ait lilt«iilaN^ A. M4 
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sieurs... « M. Winterblossom , sll voulait s'en donner la peine. » 

M. Winterbiossom s'excusa sur sa goutte qui ne lui permettait 
pas de msffcher. c II y avait , dit-il , d'autres messieurs plus jeunes 
et plus dignes de voler pour accomplir les ordres des dames, qu'un 
vieux goutteux comme lui. > Tout en parlant ainsi, probablement 
par distraction , il mit dans sa poche le dessin qui , ayant fait le 
tour de la table, était revenu au siège du président. 

Le capitaine Mac-Turc allégua qu'il ne âisait jamais la première 
visite à une personne qui ne lui en avait fait aucune. 

Quant au ministre Chatterly, il s'excusa sur ce qu'étant un jour 
allé à la vieille ville , et ayant frappé un peu fort à la porte de 
l'auberge pour demander un verre de sirop de capillaire ou de 
quelque liqueur rafraîchissante, une fenêtre à châssis s'était levée 
tout-à-coup, et, avant qu'il se doutât de ce qui allait lui arriver, 
il avait rei^u sur sa tète un déluge d'eau : bien plus , la voix d'une 
vieille sorcière lui avait certifié que , si cela ne le rafraîchissait pas 
assez , il y en avait encore autant à son service. 

De grands éclats de rire , surtout de la part du laird et du ba- 
ronnet, accueillirent le récit de la mésaventure du chapelain dé- 
concerté. M. Winterbiossom étant parvenu à rétablir un peu l'or- 
dre , s'aperçut que l'aventure du jeune théologien était aussi peu 
encourageante qu'elle était risible. 

Nul dans la compagnie ne se souciait de se rendre en qualité 
d'envoyé extraordinaire dans les états de la reine Meg, vu que l'on 
pouvait la croire disposée à respecter fort peu Tinviolabilité d'un 
^ambassadeur. £t bien plus » lorsqu'on eut résolu que M. Winter- 
biossom enverrait un billet très poli au nom de toute la société, ce 
qui pourrait tenir lieu d'une visite personnelle, Dinah fit savoir à la 
compagnie qu'on ne pourrait certainement trouver dans la maison 
personne qui voulût se charger d'un pareil message. En effet, deux 
ans auparavant , Meg avait tellement arrangé un garçon de char- 
rue qui était allé lui porter une lettre , qu'il s'était cru à peine en 
sûreté à dix milles de là , et s'était même ensuite engagé , aimant 
mieux faire face à des soldats français que de s'exposer derechef à 
la colère de la vieille aubergiste. 

Au moment où l'on discutait cette difficulté , un bruit épouvan- 
table se fit entendre au dehors : c'était Nelly Trotter qui se mettait 
en devoir de forcer le passage défondu par tous les domestiques de 
rhôtel, pour venir chercher, disait-elle, le tableau de Luckie Dods. 
Le connaisseur , tremblant de voir échapper le dessin qu'il croyait 
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déjà en sûreté dans sa poche , donna un écn à Toby , le chargeant 
d'éloigner Tennemi. Toby, qui connaissait le faible de NeUy, mit 
reçu dans sa poche, et, armé d'un yerre de whisky , affronta bra* 
vement la virago. La pauvre fille était peu en état de résister à de 
pareilles armes , et Toby vint annoncer un moment après que non 
seulement il avait éloigné la tempête qui menaçait tout le monde 
en général, et M« Winterblossom en particulier, mais que même 
Nelly Trotter avait consenti , lorsqu'elle aurait feit un somme dans 
la grange, à se charger du message pour l'inconnu. 

M, WiDterblossom écrivit son billet avec toute la finesse d'un di- 
plomate ; mais lady Pénélope, pour faire, comprendre à l'étranger 
qu'il y avait dans la société des esprits recommandables , chargea 
l'élégant M. Chatterly de foire connaître en vers à l'artiste inconnu 
le désir qu'on avait de le posséder. Hélas 1 la muse du pauvre ecclé- 
siastique ne lui fut pas propice , car il ne put parvenir qu'à faire 
deux vers en une demi-heure. 

Il fallut donc se contenter de l'éloquence d'un second billet en 
prose. Nelly, après avoir fiiit son somme, en fut secrètement char- 
gée : en outre elle en reçut un troisième du baronnet, qui s'était 
donné cette -peine pour s'assurer le gain de sa gageure, pensant 
qu'un homme qui Jetait avec tant de précision une ligne de douze 
verges s'embarrasserait fort peu de l'invitation de Winterblossom 
et des bonnes grâces d'une bas-bleu et de sa coterie : car , après 
tout, leur conversation , selon sir Bingo, ne sentait que le thé et la 
tartine de beurre. 



CHAPITRE V. ; 

SUCCÈS DE l'Éloquence ÉPiSTOLÀiRB. 

Mtif comment tovi répondre? anpanviiil il ftat 
qpie |e Toviaie la. Paion. 

On resta plus;; de trois jours sans recevoir de réponse au billet 
tout diplomatique écrit par M. Winterblossom avec la gravité et 
l'exactitude minutieuse d'un grand-maître des cérémonies. Celui de 
lady Pénélope, où les plaisanteries aca^miques et les fleurs classi- 
ques du jeune théologien se mêlaient à quelques fleurs sauvages 
dues à l'imagination féconde de Sa Seigneurie, ne fut pas plus heu- 
reux. Enfin , ce fut aussi vamement que sir Bingo s'était évertué à 
tracer , en demi-fin d'écolier péniblement formé et très irrégulier, 
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«ne épttre dont le style répmdatt au manfoe abiata û^^tVbèsn^è. 
Ce retard augmenta plutôt qa'H ne dimiana la éurterité secrète de» 
habitués des Eaux , quoiipie en publie Us déclattasieiit eontre la 
grossièreté des manières de Tartiste. 

En attendant » Franeis Tyrrri^ à sa grande suiiprise , emmnenta, 
eomme les philosophes, I s'aperee? oir qu'il n'était jamais moins seul 
que dans la seittude. Partoat dû ses promenades le eondnisatoC, 
^sque dans les lieux les plus retirés où te guidait ta situation d'eih 
prit, il était sûr de voir quelque rôdeur s'attaiAer à ses pas« lies 
eflbrts qu'il ât pour se soustraire à eette persécution, et Timpatience 
qu'il en montrait , n'aboutirent qu'A lui fcire donner par ses veisiae 
le nom de misandirepe , et i augmenter de plus en plus le désir 
quHls avaient de iEiîre ceonaissaMe aToe M. 

Un seul mdivlda était peu pressé de voir le Timon «imposé de 
rauberge de Meg, et e'était M, Mowbray de Safart-Ronan. Le laird 
s'était assuré, par rintermédiaire de J^m Pifuer, qiâ aeeempagnaît 
ordinairement Tyrrel ponr taUmontr^ les meiiieun endrotts de la 
rivière et pour porter son sac ^ que l'opinion 4e ùr Siogo , auaqct 
in eaumon, était plus exaete^qpie la fiennie. Il voyait done avec ta- 
tislMtkm que le caractère réiif de Tyrrel empêchait la déMîen de 

te gageure > et se sentait m mènra trâps un éloijgmmeat pronooeé 
pour cet étranger, qui l'avait empoté à une méprise déam^édrie en 
M premttt paaun «aramm pesnnt une livre de ph». 

Quoique les apparences fussent contre lui et qu'il M n^sreUe- 
ment enclin à la solitude , Tyrrel ne pouvait être acmié d'iaipott^ 
tcsse I n'ayant point re^u les lettres auxquelles on lui faisait un re- 
proche de n'avoir pas répondu. Nelly i rotter, soit qu'elle n'osât pas 
se représenter devant Meg Dods s^os hii rapporter son dessin, soit 
qu'elle eût tout oublié sous rinfluence du whisjky» s'était rendue di- 
rectement chez elle. De là elle avait transmis les lettres par le pre- 
mier gdopftt qu'elle avait vu ee d^iger vers le vieux bourg, de 
sorte qu'elles ne parvinrent qu'après un long délai entre les mains 
de TyrreL II s'empressa de Stîr^ eonndUre à ses voisina des Eaux la 
eause du retard dont il semMmt eou|iaUe; et, en ton* ié^mgomit 
«•nbien il en était eontrarié, il leurfit connatt re SM tnlanU^ 
avec la sœiité le jour soif ant ^ regrattant que d'ares eiiteonst»- 
ees, jointes à l'état cte sa santé et à aa situatian d'esprit, ne faii pcar* 
missent pas d'avoir souvent «et honneur durant son a4^>ur dans le 
pays. Un post-seriptam assurait i air £îngo le gain ds ion pari 



im^mf^ fpi^U 1 ^ul m mmnt 4e 4ésapppifii«pie9t, jLe$ ^^m en 
Pirtiçiflifr isommwcér^nt 1 4ottteF gue ïiç composa de talent, 4^ 

Ori#tnair{)pi« i 4e foliiç et 4« ^çsMHéy dopt .eUe$ s'é(i9i$nt ^t )# 
tableau, eût rien de cop)iwp ?yifti l'howîne d§ bo» (m jjv'dl» 
9y;»ieot 4^r8Pt e}}^. A pj^^iire qu'il j^s^ft 1^ feur 4» eerete, ea 
44fes$aAt ^» cpcE^Uiff^t; ^ c)i^c)jo, le bm4isan sejn))laH U>wiï^ 
4» jrewî 4p fi§m à gui il jwrJaU, JSes îp^îûpW ft'ayal^qt rlm 4'e»^- 
|;tJr4t si e^ n'éM d^S^teun^ prié?#©tipns^ içt qiieU ^e fussent la for- 
tiwe et U rmç 4e M. TjrreJ , §0» toii, m9 *tre #W5té, ét^it c^lirf 
4'w hPW»ç diç bOi»» Ç9wpaç»ip. 

Liidy P^niélope , 4$ yive yoix , et plp leurs deç demoiselles i j;^9r 
tours r^f^rds^ r^sswi^rept gu^eUes étaient instruites 4e s^ talei4<s 
cowpe poète etpon^ipe pçiotre. Il repoussa la première de ces gma*? 
If^c^tifffi», et assi[).r;3L ^u^, loiu 4e se livrer hii-çiéme à Tart 4^ lu 
pjoé^iei 5 il lisait ay^ r.épu0uance tous les poètes, excepté ceux du 
premi^ rjSU^iÇ; (sncor^*.* » i) rouçi$S/ait presque de le dire^ « .eût-iji 
PFéfavé yoir qs^lgues uijs d'entre eux écrire en hymble prose, -rrr 
yx)!^ j^'av <ez plu$ ^'k Pîef vos talents comme artiste , dit lady Pé- 
Ojélop^Cr J# ypus assure que je mettrais mçs jeunes a^ies sur leurs 
f^â^ ; iipi^ t^lle dissimulation ne peut pas être sans intention . -s* 
ii moi 9 ^it M, Winterblossom; je pui$ produire un témoignage 
fttlbeAtiqm^e contr$ le coupable, le corpus delicti^^ ajouta-t-il pji 
44r9]|lAi^t le desçtfi ^'il ayait esçanjoté à MIy Trotter, 

« ;Sji f oifs ét^$ jsissez bon pour appeler de telles esquisses des des- 
sins ^ 4it Tyrrel., je 4oîs m'avouer convaincu. J'avais coutume de 
ton ^e pp<^*m0|9 plaisir i mail Puisque fnpn bdt.es$e, mistress Dods, 
a f^P^N^me^t déjoojuyert que je gaj^nais ma vj^ ^ les faire, pourquoi 
tofllefiais-^?» 

.Çet.^yey9 ^it sans la moindre apparence de bonté pu de retenue , 
fit ^}ff la compagnijie Teffiet d'un cojup de théâtre, La main treiçr- 
blante du président glissa de poiiveau le dessin dans son porte- 
jfepijl.e, craigpant peut-être gu'on ne le réclamât pn fbripe, ou que 
l'artiste p^xige^t un dédommagement. Lady Pénélope fut décon- 
certée cPiwie un cbeval qui change le pas en galopant, II lui fol- 
lait reveAir 4« pied aisé et respectueux sur lequel il avait trouvé 
moyep de se mettre avec elle, jusqu'à un ton de protection de sa part 
fi d(B d^pe^dance de cdle de i yrrel ; et cela ne pouvait se faire en 
iW moment/ Sir Bjnfo était déjà en train 4e parier avec ^owbray 
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que le nouveau venu n'était pas né pour la profession qu'il exerçait ; 
mais la gageure portait qu'il devait le lui demander à lui-même 
avant dix minutes, et c'était ce qui embarrassait le baronnet , qui 
jugeait prudent d'apporter quelque précaution dans une telle am« 
bassade. Saluant donc profondément et prenant un détour» il s'an- 
nonça à l'étranger comme sir Bingo Binks. 

c Eu... monsieur... l^onneur... écrire, » furent les seuls sons 
que son gosier, ou plutôt sa cravate , sembla laisser échapper. En- 
suite avec un tact instinctif que l'esprit de sa propre conservation 
paraissait inspirer à un cerveau qui n'était ni des plus sid)tils ni des 
plus délicats, il fit précéder sa question de quelques remarques gé- 
nérales sur la pèche et la chasce. Les connaissances que notre hérot 
montra sur ces matières inspirèrent le plus grand respect à sir Bingo, 
et lui persuadèrent qu'il ne pouvait être ou n'avait pas toujours été 
l'artiste ambulant pour lequel il se donnait... ce qui, ajouté à la ra- 
pidité avec laquelle s'écoulaient les dix minutes, le porta à lui 
adresser ces paroles : c Je dis, monsieur Tyrrel... mais, vous avez 
été un des nôtres... je dis. — Si vous voulez dire un chasseur , sir 
Bingo... j'ai été, et je suis encore au nombre des plus déterminés ; 
répliqua Tyrrel. — Tous n'avez donc pas fait toujours cette sorte 
de chose? — Quelle sorte de chose entendez -vous, sir Bingo? dit 
Tyrrel ; je n'ai pas le plaisir de vous comprendre. — Mais j'entends 
ces esquisses ; je vous en ferai une jolie commande si vous voulez 
me répondre ; je vous en assure sur mon honneur. — Est-ce qu'il 
vous importe particulièrement, monsieur, de connaître quelque 
chose de mes affaires? — Non, certainement... non pas directe- 
ment , » répondit sir Bingo avec quelque hésitation , car le ton sec 
des réponses de Tyrrel était loin de lui plaire autant qu'une rasade 
de sherry; « seulement j'ai dit que vous étiez un gaillard qui con- 
naît diablement de choses , et j'ai parié que vous n'aviez pas tou- 
jours exercé la profession d'artiste... voilà tout. — Un pari avec 
M. Mowbray , je suppose? répliqua Tyrrel. — Oui, avec Jacques..: 
vous avez deviné... J'espère que je l'ai refait? • 

Tyrrel fronça le sourcil , regarda d'abord M. Mowbray , ensuite 
le baronnet , puis adressa ces mots au dernier : « Sir Bingo Binks » 
vous mettez beaucoup d'élégance dans votre manière d'interroger, 
et vous avez de la pénétration dans le jugement... Vous avez par- 
faitement raison... je n'ai pas été élevé pour la profession d'artiste, 
et je ne rexerçai pas anciennement , quelque chose que je fesse 
maintenant. J'ai répondu à votre question. -^ £t Jacques est en- 
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ft>neé! » 9'écria Iç baroimet en se frappa&t la cuisse en triomphe, 
c Un moment , sir Bingo , ajouta Tyrrel : un mot \ J'ai un grand 
respect pour les paris... c'est le droit d'un Anglais de parier sur 
tout ce qu'il lui plalt , et de poursuivre ses informations en f ran« 
chissant les haies et les fossés comme dans une course au clocher; 
mais TOUS ayant satis&it dans deux paris » je pense que c'est assez 
de condescendance pour les usages du pays : je vous prie donc , sir 
Bingo , de ne [dus faire ni de moi , ni de ce qui mé concerne , le su- 
Jet d'aucune autre gageure. » 

. « Je veux être damné si l'on m'y reprend ! >, telle fut la résolu- 
tion que prit intérieurement sir Bingo. Il murmura tout haut quel- 
ques excuses , et fut enchanté que le son de la cloche , annonçant 
l'heure du dtner , lui permit de s'échapper* 
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PROPOS DE TABLE. 

Sk ^iiMiitiMr, ti CM déUOs font yrtii , lei HoUmi* 
dais ont de grandes.choseï en Tne , les Antriehiens....» 
J^admire les haricots , ma chère dame , pins qne tous 
les antres lé^nmes... Et tont cela dit aTOC autant de 
Tltacité et de légèreté que : Madame, Tonlez-rons faire 
nne parUe de irhist ? Propot de tahU, 

En sortant du salon, lady Pénélope prit le hras de Tyrrel avec 
un doux sourire de condescendance ; mais l'impertinent n'eut pas 
l'air de s'apercevoir de l'honorable faveur dont il était l'objet. Bien 
plus^ en plaçant Sa Seigneurie vers le haut de la table auprès du 
président , et. prenant place entre elle et lady Binks, il ne parut pas 
plus s'apercevoir qu'il y £tlt élevé au dessus de son rang dans la so- 
ciété que s'il se fût assià près de la porte, à côté de l'honnête mis- 
tress Blower, femme toute vulgau*e et bizarre» venue aux eaux 
pour se débarrasser d'une indigestion qu'elle appelait ma} d'esr 
tomac. 

Cette indifférence intrigua extrêmement lady Pénélope et accrut 
le désir qu'elle avait d'an^rofondir le mystère dont le nouvel arrivé 
s'enveloppait» si mystère il y avait dans sa conduite. Bref, elle avait 
résolu de l'attacher à son char. 

. Fille d'un noble comte , elle possédait une faille riche et des 
traits que l'on aurait pu appeler beaux dans sa jeunesse , quoiqu'ils 
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lasmt t&sMmntuû pëtiti^ prcmoûc^éë pouf que eétte qHâlMéS- 
fiûîi l^r dotiYtiit. S(m net sf^était (îttlé, été jotie» àtdteât [ferdQ la 
rôndétif de !a jetftiesse ; d ômtne , durant qvAhtiè aiis <|il'âtâit dtif é 
le rëgtie de ^â beâtité, t'honittié qtA lui conyenalt U'âtàit point 

parié f dd du moins ne Vmit {lâs &it eu temps eoutenàbte. Sa Sei- 
peurie , rendue $ulB§ftffinient indépendante p^f Théritâge d'une 
tieille parente, parlait ^ëe éldge de FàUlttié, émuttieu^âlt i né 
plus aimer la tille péttd^t Pété, et 1 foire dé là téfdure déâ eliâinp^ 
l'objet faTori de ses conversations, 
Vm f époque dû Uàif I^èlélôpe âtalt aiuii ebangé Mh ëeûté de 

tie ; étte àVâit été ài^fet heureuse, âVee i^aide du doeteur Quackle- 
ben, pour déeouvnr les vertus des éâUïde Sdint-Ronan. S'étaut 
établie directrice de la mode dans le petit euipire qu'elle avait 

4'approprier rbommage et les tributs de tous ceux qui toucheraient 
son territoire. 

Sous tout autre rapport , lady Pénélope ressemblait assez à une 
classe de femmes bien nombreuse de nos Jours. Elle avait au fond de 
^9M prinelpe»! mai» t^ légère pmir Mur permettre de contrôler 
ses Mf ailles , elle tie se tnontralt point très scrupuleuse dans le 
eboix dé sa société. Ùôuéé d'Un bon naturel, mais capricieuse et 
originale I elle aimait à être obligeante ou généreuse quand cela ne 
contrariait pas ses goûts et se lui eotitait pas trop de peine. Elle 
aurait servi partout de chaperon à une jeune personne à laquelle 
elle s'intéressait , mais elle ne slnquiétait jamais àen étourdefies et 
des inconséquences de celles qui Itll étaietit confiées, de sorte qu'âU- 
pfès d^une nombreuse classe de demoiselles Sa SeigfneuHe passait 
pour la plus délicieuse eféâture ^i fût au monde. l)'un autre doté» 
tady Pénélope atait tant vécU dans le Uiondê , savait si à propos 
parier , ou bien évite^ une discussion embarrassante en prétextant 

son i^iioranee, tandis que lé [eu de sa figbre semblait prouver le 
eontraire, que si l'on s'âpereevalt qu'elle ue savait Ken, c'était seu- 
lement quand die voulait pâfàttre tout SâVolr. Mais ce dernier eàs 

se présentait de plus en plus fréquemment : elle semblait supposer 
que de nouvelles lumières , selon Texpressioudu poète , se disaient 
^ur dans son esprit à travers les brèebés du temps. Plusieurs de 
ses amis cependant pensaient que lady Pénélope eût mieut consulté 
son génie en demeurant dans sa médiocrité comme une femme bien 
née et bien éleVée , aU lieu de Mre parade éb ses prét^tiens nou- 
Télles au b(m goût et au rdte de protectrice ; mais ee n'étAit pas son 
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opijiion» à éHet eti Mô$ auottii dooto, Sa Seignewie était le meit- 

De l'autre o6té de Tyrrel était assise lady BîBks, ei*devaat la 
bette mils Beimjrigg» qui, Taimée au|Aravaiit , avait exetté Fadmè- 
nrtioB) le èonrire et YéUmnetamt de eeu qui te trouvaieut aw 
eaux , eB fattaot les pas les plus bardis dans les danses des mout^ 
fnardSy en mentant le die?al le plus ftNigueuic, ea poussant les 
plus grands éelats de rire aux plaisanteries les plus saugrenues, et 
en portant le jupon le plus court de toutes les i^mpbes des Eaup: 
4e SaiBt-HoBan. Peu de personnes se doutaient que eatte huiueur 
légère et extravagante n'étadt qu'entée sur sen caraetère réd> dap 
le dessein de lui procurer m bon mariage* Elle avait jeté les yeuic 
sur sir Bingo, et elle connaissait sa maxime : « Pour le captiver , 
une jeune fiUe devait être dressée à tout faire { '^ en un mot $ il vou- 
lait trouver dans sa femme les qualités qui recommandent un bon 
chasseur. Elle dressa ses batteries en conséquence, et fut malheu- 
reuse pMT son succès. Sa galté étourdie n'était qu'un r61e prêté à 
Ion caractère » qui était passionné , ambitieux et réfléchi* Quant à 
ladélioatesse, elle n'en avait aucune ; elle savait que sir Bingo était 
une brute et un sot dès l'époque oà elle cberdiait à se l'appro- 
prier; mais elle avait asse2 méconnu ses propres sentiments^ pour 
ne pas prévoir ^le , du moment où elle ne ferait pour ainsi dire 
plus qu'un a? ce lui, elle souffi*irait la honte en le voyant tourner 
en ridicule, ou le dégoût, en se trouvant elle-même en contact 
avec sa brutalité. U est vrai qu'en somme c'était un monstre assez 
JnofGsnsif , et qu'en usant du mors et de la bride, en le flattant et 
le mettant en galté, on aurait pu le faire assea bien aller; mais les 
malheur^ises difficultés qu'avait éprouvées la déclaration de son 
mariage secret l'avaient exaiqpérée contre son mari , et les moyens 
de conciliation étaient les derniers qu'elle paraissait devoir adopter. 
Non seulement on avait eu recours en cette occasion à l'assistance 
de la Tbémis écossaise, si finvorablement indulgente pour les fai- 
blesses du sexe ; mais Mars lui-même paraissait prêt à paraître sur 
le tapis, si l'Hymen n'était intervenu. Il y avait de par le monde 
nn certain frère delà dame... officier... et alors en permission, qui 
descendit d'ane voiture de louage à rh6l«l du Renard, à onxe 
hrares du soir, un béton de chêne bien lee i la main , et accom- 
pagné d'une personne qui , oemme loi , pMtaH une coiflliire mUi- 
taire et un cet nokr ; on avait vu sortir des armes de la voiture. Le 
lendemain, de grand matin, il y eut une OMi^^nee solewuilte|.à 
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laquelle assistèrent le capitaine Mac-Ture et M. Mowbray, et 
au déjepner, la compagnie apprit que sir Bingo était depuis quel- 
ques semaines Theureux époux de Tobjet des prévenances généra- 
les^, et que des raisons de fiimille , qui avaient été un obstacle à 
leur bonheur mutuel et l'avaient obligé à tenir cette union secrète, 
Tenaient d'être enfin écartées. Malgré cela , lady Binks n'avait ja- 
mais pu se rappeler ces procédés sans éprouver un vif sratiment de 
dépit et de colère. De plus, la famille de sir Bingo avait contrarié 
le désir qu'elle avait manifesté d'être menée à sa terre. De là un 
nouvel échec pour son orgueil , et un nouveau sujet de mépri» pour 
le pauvre baronnet , qui craignait de faire face à l'opposition de ses 
parents, et qui les redoutait comme im enfent, quoiqu'il n'eût ja- 
mais écouté un seul de leurs utiles conseils. 

Les manières de la jeune dame n'avaient pas moins changé que 
son caractère , et , de trop légères et trop libres, elles étaient de- 
venues réservées, maussades et hautaines. La conscience qu'elle 
avait des scrupules qui devaient écarter bien du monde de sa 
société lui inspirait une susceptibilité excessive. Elle s'était con- 
stituée maîtresse de la bourse de sir Bingo , et , n'étant nullement 
restreinte dans ses dépenses, elle cherchait, contrairement à la 
conduite qu'elle tenait étant demoiselle, à paraltre^p1ut6t riche et 
splendide que gaie, et à commander par sa magnificence l'attention 
qu'ellenedaignaitplus solliciter en se rendant aimableou amusante. 
Une source secrète de chagrin pour elle était la nécessité où elle se 
trouvait de montrer de la déférence à lady Pénélope Penfeather , 
dont elle méprisait le jugement et dont die avait assez de pénétra- 
tion pour juger et mépriser les prétentions. Cet éloignement pour 
lady Pénétope était d'autant plus pénible qu'elle se sentait sous la 
dépendance de Sa Seigneurie au sein de la société peu choisie des 
Eaux de Saint-Ronan : négligée par la reine de la coterie , elle eût 
été exposée , même en ce lieu , à descendre dans l'estime publique. 
Les prévenances de lady Pénélope envers lady Binks n'étaient pas 
non plus extrêmement cordiales : la première partageait l'éloigné- 
ment ordinaire des vieilles filles pour celles qui , sous leurs propres 
yeux, font des alliances splendides.... et elle disait plus que soup* 
çonner la haine secrète de la dame; mais son nom résonnait bien, 
et le pied sur lequel lady Binks vivait faisait honneur à l'établisse- 
ment : de sorte qu'elles satisfaisaient leur inimitié mutuelle en se 
lançant quelques traits malins de temps à autre, mais le tout sous 
le masque de la politesse; 
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Telle que nous yenom de la dépeindre , lady Bioks était epcor^ 
un objet d'envie pour la moitié de$ jeun^ mm qui se trouvatent 
aux eaux. Elles l'avaient autrefois méprisée et censurée , et lady 
Binks n'avait pas oublié les offenses faites à miss B<Hmyrijg; mais 
elles se soumettaient à lui voir prendre sa revanche, comme les 
lieutenants supportent les bourrades d'un capitaine de vaisseau dur 
et emporté, dans l'intention secrète de les rendre avec usure à Içur^ 
intérieurs lorsqu'ils seront eux-mêmes devenus capitaines . 

Lady Binks avait remarqué l'entrevue de Tyrrél et de sir Bingo; 
et connaissant par expérience la manière dont son honoré seigneur 
et maître avait coutume de reculer devant une discussion fiicbeuse, 
autant que son talent à se fourrer dans de tels embarras , elle ne 
doutait guère qu'il n'eût reçu de l'étranger quelque nouvel s^ont. 
Elle regardait donc celm-ci avec un s^timent confus, sachant à 
peine si elle devait le voir avec plaisir pour avoir vexé l'être qu'elle 
haïssait , ou avec colère , poilr avoir insulté une personne dans 
ravilissement de qui le sien propre était enveloppé. Franck, de son 
côté, faisait peu d'attention à elle, étant presque entièrement oc- 
cupé à répondre aux questions de l'intarissable lady Pénâope Pen- 
feather. 

Recevant des réponses polies , quoiqu'un peu évasives, tout ce 
que Sa Seigneurie put apprendre fut que Tyrrel avait voyagé dans 
plusieurs parties éloignées de l'Europe , et même en Asie. Désap- 
pointée , mais non rebutée , elle lui indiqua plusieiu*s personnes de 
la société auprès de qui elle se proposait de l'introduire. Néan- 
moins, elle s'arrêta tout-à-coup au milieu de cette énumération. 
« Me pardonnerez- vous , monsieur Tyrrd , dit-elle , si je vous dis 
que j'ai épié vos pensées depuis ^elques instants , et que je vous ai 
deviné? Je vous ai nommé toutes ces bonnes gens ; vous m'avez 
fiiit des réponses si polies, qu'on pourrait avec beaucoup de conve- 
nance et d'ptilité les insérer dans les dialogues familiers pour en- 
seigner aux étrangers à s'exprimer en anglais dans les circonstances 
ordinaires. . . et pendant tout ce temps-là , votre esprit était entière- 
ment occupé de cette chaise vide, qui est restée là en face, entre 
notre digne président et sir Bingo Binks. — J'avoue, madame, ré- 
pondit-il, que j'ai été un peu surpris de voir une place si distinguée 
inoccupée, tandis que la table est un peu encombrée. -^Oh, 
avouez davantage , monsieur!., avouez que pour un poète un siège 
inoccupé... le siège de Banquo... a plus de charmes que s'il était 
rempli même par un gros aldennan.... Que serait-ce si la Dame- 
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IMriM sUsstil loi et tenait r^Nieuper? Aurie^^om te courase de 
tôntenir la vbioii, motsieiir Tyrrel?.». Je TOtit ainire que la elKM 
ii'e»t pa« toipMsible. ^ Qu'est^e qui n*est pa» inpossible^ ladf 
Pénélope ? » âtt Tf rrel un peu âurpris. 

c 'YotistresêatHexd^làL.* alors Je désespère que vo«s puisrià 
soutenir la terrible entrevue. -— Quelle entreme t qui est«*ee qdL 
est attmdu? t s'écria Tyrrd, incapable, quoi qu'il Âf de retenir 
sa curiosité , bien qu'il soiip<20ttnftt que tout cela était tne pore 
mystification de Sa Seigneurie . 

• Que je suis enchantée^ reprit-elle , d'avoir trcuvé votre etté 
vulnérable! attendu... estH3eque que J'ai dit attendu ?.. non ^ non, 
pas attendu... mais allons , Je vous tiens à discrétion, Je serai gé^ 
néreuse et Je m'expliquerai... Nous appelons^., c'est entre nous, 
vous mtendéz..,. nous appelons miss Clara Mowbray la Dame- 
Noire, et ce siège lui est réservé.... car elle était attendue.... non, 
pas attendue... Je me trompe encore 1... mais on croyait poêêtbie 
qu'elle nous h<morftt de sa présence aujourd'hui... C'est une sin- 
gulière Jeune personne que Clara Mowbray... elle m'amuse beau- 
eonp^o Je suis toujours contente de la voir.-*-£Ue ne doit pas venir 
ici aujourd'hui, si j'ai compris Votre Seigneurie? — Son heure est 
passée. On a retardé le dtoer d'une demi-heure , et nos pauvres 
invalides mouraient de 6iim , comme vous pouvei le voir par ta 
besogne qu'ils ont fiiite depuis... Mais Clara est une singulière 
créature, et si elle se mettait dans la tète d'arriver ici en ce mo- 
ment, elle le ferait encore : elte est très originale... Beaucoup de 
gêna la trouvent belle*., mais elle a tellement l'aû^ de venir d'un 
autre monde, qu'elle me rappelle toujours la Dame«âpectre de 
Lewis. Vous dessines le portrait aussi bien que le paysage, je sup- 
pose, monsi^r Tyrrel?... Il fendra que vous me fessiez une es- 
quissse pMr mon boudoir k Air^astle, et Clara Mowbray pos«a 
pour la Dame^Spectre. -- Ce serait im pauvre compliment à Caûve 
ï votre amie, répliqua Tyrrel. — Amie? nous n'en sommes pas en- 
core là , quoique j'aime beaucoup Clara... Un genre de figure toot- 
à-feil sentimental ; Je crois avoir vu au Louvre une antique qui lui 
ressemblait beaucoup... (j'y étais en itioo)... Un air tout-à-feit 
antique, en vérité... les yeux un peu enfbneés... les soucis leur ont 
creusé deuï niches protondes, mais ce sont des niches revêtues du 
plus beau marbre , surmontées d'arcades de jais... un nez droit et 
la bouche et le menton absolument grecs... une profusion de longs 
cheveux noirs^ avec la plus belle peau que vous ayez jamais yœ^. 
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Mêii MâftdtM 41kl lé paféhémM le pllt» MàM.o 4tt pM me MÉte de 
cmileiir êur lesjouesMi pas une ledle.. . SI elle TOtdilt être ooquette» 
et emprunter ^ttel^nei légères teintes de rouge ^no pourrai rqn[ieh 
ter belle ^ elle l'est méflie eux ient de phtsieur» , telle qu'elle est , 
cfucâque a^èurémeflt ^ uieuslear Tyrrel ^ trois qauleurs soiiniDéeet- 
seires 8 le Ègwe d'une ftmme. Et tneinteiiefit ^ mcmsleur Tfrrel, 
que j'ai été Ifl sibylle qui vims a guidé d«ti9 eet Elysée, je pettse 
qu'en fe?«idie |e mérite un peu de eoBfienee. — S'il était en mon 
pouvoir d'en accorder sur un sujet qui intéressât le moins du monde 
Votre Seigneurie... — Oh! le cruel hoiïrtne... il ne veut pas me 
comprendre... Pour parler cbirement , donc , un coup d'œil dans 
votre portefeuille, rien que pour voir les objets que vous avez erra- 
chés à la dégradation du ^temps , et rendus immortels par votre 
pinceau. — J'ai réellement peu de choses qui puissent mériter l'at- 
teution d'un jttge tel que Votre Seigneuile ; qttant ûnt bagatelles 
eouiuie celles que vous avez vues, je les laisse quelquefois au pied 
de Tarbre même que Je vieni d'eèqUisser. «^ Monsieur Tyrrel, eeh 
ne peut pas se passer eonmie eelà t ii feut que nous consultions le 
graveur... quoique peut-'ètrè vous graviez aussi bien que vous des- 
tiner t— [Je le supposerais, dit M. Winferblossotti, d'après la fran- 
chise du trait de M. Tyrrel. — Je ne nierai pas que je n*aie gité 
quelques planches de cuivre de temps à autre , répliqua Tyrfel , 
puisque Je suis accusé de ce crime par d'aussi bons juges ; fndiâ ce 
n'ëtait que comme essai. <— Fen dites pas davantage, interrompit 
lady Pénélope; mon projet favori est accompli! Nous avons long- 
temps dësiré quelques vues des endroits reuiarquables et romanti- 
.ques de notre petite Areadie ; il fiiut que vous vous chargiez de 
eette tâche, monsieur Tyrrel^ nous y contribuerMs tous par des 
notes et des commentaires; M. Ghatterly fournira quelque jdie 
pièce de vers, et le docteur Quackleben quelques observations 
scientifiques... Quant k là souscription.... -^ A Tordre, milàdy, 
è'écria Micklewham i aucun ordre pour lever de l'ergent ne peut 
paraître saUs atoir été communiqué âu comité d'administration. 
•^ Qu'est-ce qui vous paHe d'argent , monsieur Micklewham ? ré- 
pliqua Sa Seigneurie. -^ Vous avez parlé de sousériptton, enilady , 
ee qui est la même choèe, et ne diifère de l'argent que par le temps^ . . 
là souscription étant un contrat defatarv. » 

L'observation de Micklewham se trouvait fort du goût de plu^ 
sieurs personnes de la compagnie, et la discussion allait se prolonger 
lorsque Tyrrel parvint k ihire entendre que la bienveillance de lady 
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Pénélope avait induit cette dame en erreur ; qu'il n'avait aoeun ou- 
vrage qui tût digne de leur patronage, et qu'avec la plus grande 
reconnaissance pour les bontés dç lady Pénélope , il lui était impos- 
sible d'obtempérer à sa demande. Un sourire malin circula aux dé- 
pens de ldd7 Pénélope i et Sa Seigneurie , qui vit qu'elle avait été 
trop loin dans ses avances » donna aux dames le signal de la retraite. 
Les hommes restèrent et fir^t circuler les bouteilles. 
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LE THÉ. 

Tandis que circulent lei tuseg , qnl égaient mats 
h^enirrent personne. Cowpke • 

Il était d'usage que les dames qui tenaient un c^tain rang dans 
l'hôtel donnassent parfois un thé à la compagnie. Ce jour-là c'était 
lady Pénélope qui s'était mise en frais en Thonneur de Tyrrel, à son 
grand regret depuis qu'elle s'était aperçue qu'il répondait si mal à 
son attente. En conséquence, elle avait à peine fini de donner les or- 
dres nécessaires pour apporter le thé et le faire servir, qu'elle com^ 
mença à déprécier et à dénigrer celui qui avait été si long-temps 
Tobjet de sa curiosité. 

« Ce M. Tyrrel , dit-elle d'un ton tranchant, est , après tout, un 
homme fort ordinaire : il a mieux senti que nous ce qui lui conve- 
nait en se logeant à ce vieux cabaret ; il n'y a rien qui soit au dessus 
du commun dans son air , et sa conversation est bien loin d'être en^ 
traînante f à peine si je puis croire qu'il ait tracé lui même cette es- 
quisse. A la vérité Mi Winterblossom en fait grand bruit , mais tout 
le monde sait que chaque bribe de gravure ou de dessin qu'il par- 
vient à s'approprier est , du moment où elle entre dans sa collec- 
tion 9 la plus belle chose qu'on ait jamais vue... C'est la coutume de 
tous les amateurs. .. toutes leurs oies sont des cygnes. — Et le cygne 
de Votre Seigneurie s'est trouvé n'être qu'une oie , ma chère lady 
Pen, dit lady Binks. — Mon cygne, chère lady Binks! je ne con* 
^is pas pourquoi l'on m'en attribuerait la propriété. — Ne vous 
fâchez pas, ma chère lady Pénélope; je voulais seulement dire que 
depuis quinze jours vous avez constamment parlé de ce M. Tyrrel , 
et que pendant tout le dtner vous avez causé avec lui. — Il était 
assis entre nous , lady Binks , • répondit lady Péçélop^ avec dignité. 
< Vous aviez votre mal de tête d'habitude , et pour l'honneur de la 
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oompagnie» j'ai parlé. .;: . ~ Pour deux, s'il plalt à Votre Seigneurie, 
inlerrompit lady Binks. J'entends , > ajoutait-elle en adoucissant 
l'expression y « pour vous et pour moi. *- Je serais fâchée , répliqua 
lady Pénélope» d'avoir parlé pour une personne qui peut s'exprimer 
elle-même d'une manière aussi piquante. Je le répète, on s'est trompé 
sur le compte de cet homme ; je doute qu'il soit artiste , ou , s'il l'esti 
il ne peut travailler que pour quelque encyclopédie ou quelque re- 
cueil de ce genre. — Je doute aussi qu'il soit un artiste de profes- 
sion y dit lady Binks. S'il en est ainsi » ce doit être un artiste du pre- 
mier rang, car j'ai rarement vu un homme mieux élevé. — > Il y a 
des artistes très bien élevés. C'est une profession honorable. — Cer- 
tainement; mais ceux d'une classe inférieure ont souvent à lutter 
contrôla pauvretéetla dépendance. Dans la société, ils sont comme 
les commerçants en présence de leurs pratiques ; et c'est un rôle dif- 
ficile à soutenir. Aussi leur en voyez-vous jouer plusieurs : timides 

et réservés lorsqu'ils ont la conscience de leur mérite bruyansc 

et fmtasques pour montrer leur indépendance... importuns et 
hardis pour faiire preuve d'aisance... et quelquefois obséquieux et 
rampans, lorsqu'ils se trouvent avoir l'esprit bas et servile. Mais il est 
rare que vous les voyiez tout-à-faiit à leur aise; et en conséquence 
je tiens ce M. Tyitel pour un artiste de la première classe , complet 
tement au dessus de la nécessité de se ravaler en quêtant des pro« 
teeteurs , ou bien , comme je le disais , il n'est potait artiste de pro* 
fessim. » 

En ce moment, lady Pénélope jeta sur son interlocutrice ce regard 
que Balaam doit avoir laissé tomber sur son àne , lorsqu'il déeou* 
vrit que cet animal était doué de la capacité d'argumenter avec luiJ 
Elle murmura entre ses dents : 

tfon Ane parle , et même il parle bien* 

Mais évitant l'altercation que lady Binks paraissait disposée à en^ 
tamer, elle répliqua d'un air enjoué : « Bien, ma chère Rachell 

nous ne nous prendrons pas aux cheveux pour cet homme Je 

crois même qqe votre bonne opinion sur son compte lui donne une 
nouvelle valeur à mes yeux. Nous verrons ce qu'il est en réalité; 
Qu'en dites- vous, Maria? — * En vérité, chère lady Pénélope, > ré- 
pondit miss Diggs, dont nous avons déjà fait connaître le babil, 
« c'est un très bel homme, quoique son nez soit trop gros et sa 

bouche trop grande mais ses dents sont comme des perles... et 

il a de si beaux yeuxl... surtout lorsque Votre Seigneurie lui par« 
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ut. H 110 pmàé |>is qis0 vout iqvj^fMBanpié m r4m;.> fliMit Al 
phis bita uir et pkini d0 feu, comM ee ipio f mis iimis 1^^ 
k iÈOn 4e eetle dame sur Rdtmt Buros* -»«- Sor loa par«tei miii» 
fûas lisitts des progrès» dit le^ PésA»pe( je vms qu'A est lenps de 
pieB^ ferde e ee qQ'ea itt ou i ee ipi'e« dk deftiit foiis. M Atfou 
Jenes,eiepitiédeiious,o «leM w teripe i eette sreapbesie de (estes 
etdesraseuptt* et Mhmiis eomeieiieer le prenier eete d^ tMt 
^ Est€e 9ie 6e 5ewQe»rie entmd pef Ik le héai^^^ dit rbeH" 
Bêle nistrees Bkywer^ tout oçmpiie d'errsuc^r u» ceelieaiîr^ dee 
Indes qui aurett pu servir de grande foîle e up des bilimeiM eeft-* 
trebifidiers de ioa meri, et qu'elle étendeit eree soi» sur ses g»* 
non, dam le ereîated'eudoeiipeger me rol^e de soie è fleurs efee 
le thé et les géteeux euiqaeb elle se proposait de tm§ hounem^^M 
« Est-ee que Se Seigoeurie e&leud par là le Mo^dicitié ? Voilà juste* 
H»it le miuieive qui arrive,,. Se Seigoeurie atteud que ?pus |)^^ 
sîeE ierepas, s'il vous plaît, mousieur^ • 

Ces paroles s'adreaMteut à IL JStiuou Cbatteriy qw wméi 
d'eutrer dans r^iparfeeMot en effleufeet> Idgèrenteut le parquet* 
Tout étùtméy ik fesnà^ rkofiaète fsi»»e à tref m «ou lorgueugt 
nr glisse fers le tetde du tbéf 

if. WinterMûssenifeueitélopiU'^lopauteipp^ le oupistret sou 
erteîl lui aifant deunii une alerte qui toi avait fait ebend^ouer le 

sdle à uttA^Br : qnoifill vtt le f^iee de la pwf i« fuame gouflded^ 
désir de se procurer des renseignements sur les manières et lei 

nsnges du lieu, il passe de Ywif^ ^ naus dire i^utiou à sa 
détresse^ 
Maïs un auNueut epràs elle (nt tirée d'eisburres per re^4edu 

docteur Quackleben. Ce savant avait pour iuaxûu# qu'UP neM9 
mérite autant d'attention iju'un autre malade, et il savait par 
expérience que les honoraires payés par une brave femme de 

Bewliead Telaient autant sinon pW que ceuic qu'il r^eofeit de leAr 
Pén^Mupe. Su eonsdqueoee , il s'ee»ittranquUleiÛ€«M^ pr^deoiistress 
Bio wer^ et efAaBOA une l<wgue eouf ersatjon avec elle ^ur isa aanl^ et 
sur les remèdes qui lui convenaûeut. La booue dame , tout au 
prenant des renseignements sur le régîu^e qu'elle dédirait suîvr# 
rt sur ee qni se passait dans rappartement, métamorphosait elterv 
nativenuait le nom de Quackleben ^ celui de Keckerben, de 
Ceddenn, Kiekalpin, KiekelsUu, ete. £nfiu le docteur, tout en 
enusanft , trouf a le uMiren de k^ 4)firÂr un flacon d'^éUxir «li devait 
to «uéiir JaMiîUeiUMt. c 51 Je 1^^ ^imém pwr 
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f#lr« (flfekfttfr, éMtmty i dit la dame, tvaat «né bMPM de pean 
de yeau marin , comme celles dans lescpiellei las marina nettaat 
lemrtabae, aais çti paraûiait M» garnie de billata da lianque... 

« Fil fi! anadane^ dit le docteur, je ne atisi pas apothieaii«.,^ 
Miiir est à TOtre senk$^ et si ? mis âfez besom d'avis, paiaonoa 
ne sera phu fier de vous être utile que votre luiaible sefTiteur. ^ 
Il est e^rtasn qoe je vons jm tràs eblifée, doetov Kiekai|iB, • dit 
k Teofe en replint sm etfèc^ de $ae. « G'étatt la boinw de ea 
pauTfe Bbmer..... je la perteà eansede lut. Le brave bmnaie m^a 
laissé de Taisanee ; mais Taisance a^s eha«;rfns«. . nne fnpme seule 
^ «ne triste ébem^ doeteur Kittlepin» « 

Le doeteur Qnacideben rapproeha sa ehaise deedie de la veuve ^ 
et entra en commnmcatm ptas ûtime avec elle, en lui aib^îssaot 
tout bas des paroles de eoosolatioii ^pi n'étaîeitf point dea(Mes à 
Mre enieiMlues de la eonpagBîe. Lady Pénélope, qui observait 
toute sa société , ne fut pas long-temps à ^'apercevoir que le doeteur 
s^éteit aveotaré jusqu'à prendre la inein pol^léede #a malade ; son 
air fM^ à idfoif du ttitontqui f^ la coi^r:^ du médeMii qMÎ 
oQSttulte* 

« Bùm raasonr du fidl dit SuS^emmk, quelle peut èii^ eette 
heUe d^nue pour laquelle ]»otre ene^ent et eavant doirteur moili^ 
tant d'égards? '^ De l'embonpoint, une peau JManebe , la (fwmt^ 
tme S dit M. WinterUossom» e'est tout ee que j'en sais... une 
penonne qui appartient au iM^nmeree.^. '^ Une ear^iquet mim 
dier président» interronipit le çbapelaiji, riebenient cbarf^e de 
produits eoloniaux, âtjant nom raimable Pegyj foyee... Pas àê 
HHdtre.-. fm Jea» BJower de Jforth*Leilb ayant Jwcé ^w m^A 
vers la baie du sifx^ et laissé le vaisseau ai^ un bowme à bord; 

— Le docteur, » ajouta lady Pénélope tournant son lorgnon d# 
leur 4iM f » aemible avoir riateotiiop 4e reaoplir les fûnctions de 
pilote^ ~ Je parienûs qu'il vaudrait changer Je wm M te Uvre 4e 
locbduv^îssciu, dit M. Qiatterly...— Une peut jtoempijï^poiir 
s'ae^pjjtt^ envers elle^ reprit Wmi&^blotmmi «ar elle a ebangé I9 
neim du docteur sU foi^ pendant les cinq minutes que je euis i^stË 
a portée de les entendre* *- Que pensez-vous de ee qui se passe 
là-bas, ma d^re lady Binlii? * dit lady Pénélope eu lui fndiqueut 
le couple intéressant. 

PiVpai«aD f ( S > »t ls mpn A iM te xsMsns i a t i msi de di«i«r mimm»4$ kê 
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« Je ne yf<^ là rien qui mérite qu'on s'en occupe ,< > répliqua 
sèchement lady Binks. 

« Certainement , c'est une belle chose d'être marié , reprit 
lady Pénélope; on est si occupé de son propre bonheur qu'on n'a ni 
le temps ni le désir de rire comme les autres*.. Mais ,quel est le 
bruit que j'entends? — Ce n'est que la querelle habituelle de 
l'après-diner, répondit le ministre ; j'entends ]a voix du capitaine , 
silendeuse en toute autre occasion, leur ordonner de demeurer en 
paix , au nom du diable et au nom des dames. — Je suis fatiguée 
de leurs querelles et de leur manie de se présenter éternellement 
leurs pistdets l'un à l'autre... Qu'en pensez*vous» chère lady 
Binks , si nous décidions que la première qucrellequi s'âièvera sera, 
bona fide, vidée jusqu'au bout les armes à la main? S'il en résulte 
un enterrement, nous y assisterons en corps. Le deuil sied si bien! 
regardez la veuTO Blower» ne lui portez-vous pas envie, ma 
di^e? » 

Lady Binks seçiblait sur le point de foire une réponse prompte et 
mordante , mais elle se retint , se rappelant peut-être qu'elle ne 
pouvait pas prudemment en venir à une rupture ouverte avec lady 
Pénélope... Au même moment la porte s'ouvrit, et une dame en 
habit d'amazone , portant un voile noir sur son chapeau , parut à 
l'entrée de l'appartement. 

« Anges et ministres de grâce! » s'écria Pénélope d'un ton 
vraiment tragique; « ma chère Clara, pourquoi si tard? et pour- 
quoi daos cet équipage? Voulez- vous passer dans mon cabinet de 
toilette?... Jones vous donnera une de mes robes, nous sommes de 
même taille... Je vous en prie, laissez-moi être vaine une fois dans 
ma vie de iquelque chose qui m'appartienne , en vous le voyant 
porter. 

« Vous êtes harassée, ma bonne Clara, vous avez la fièvre, > 
continua lady Pénélope sur le ton de l'anxiété la. plus tendre; 
« laissez-vous persuader de vous mettre au lit. — En vérité , vous 
vous trompez , i répliqua miss Mowbray, qui paraissait recevoir 
cette profusion de politesse et d'affection comme une affiiire de 
convention ; € je suis un peu échaufiRée; mon cheval a trotté un peu 
fort: voilà tout le mystère.... Donnez-moi une tasse de Uié, 
mistress Jones, et tout sera fini. — De nouveau thé, sur-le- 
champ, Jones, • eria lady Pénélope, et elle prit par la main sti 
jeune amie qui^e laissa conduire dans son coin, comme eUe se 
plaisait à appeler l'enfoncement où elle tenait sa petite cour... Les 



CHAPITRE "VU. Ml 

dames et les messieurs s'inclinaient et saluaient à mesure sur leur 
passage, politesses auxquelles la nouvelle venue ne répondait 
qu'autant que la civilité la plus ordinaire Texigeait. 

€ Et maintenant» qu'est-ce que ce peut être que cette personne 
pour qui cette grande dame fait tant de bruit? dit la veuve Blower, 
et pourquoi vient-elle avec une robe de drap et un chapeau de 
castor, lorsque nous sommes toutes (un coup d'oeil sur la robe) 
dans nos ajustements de soie et de satin ? -^ Vous dire qui elle est , 
ma chère mistress Blower, rien déplus aisé, répondit ToiBcieux 
docteur. C'est miss Clara Mowbray, soeur du laird de l'endroit. 
Vous dire pourquoi elle porte tel habit ou fait toute autre chose, ce 
serait un peu au dessus de la science d'un médecin. La vérité est 
que j'ai toujours pensé qu'eHe était un peu attaquée... appelez cela 
maladie de ner&, hypocondrie, ou tout ce que vous voudrez. — 
Dieu lui soit en aide , pauvre créature ! > reprit la compatissante 
veuve, c Au fait , elle en a bien l'air. Mais c'est une honte, docteur , 
de la laisser aller en liberté... elle pourrait se faire du mal ou en 
foire aux autres. Yoyez , elle s'est emparée du couteau ! ... oh ! c'est 
seulement pour se couper une tranche de gâteau. Elle ne veut pas se 
laisser servir par ce singe poudré de domestique. Il y a là du bon 
sens tout de même, docteur, car elle peut en couper peu ou beau* 
coup, comme il lui. plaît; mais je voudrais bien qu'elle ôtàt c^ 
grand voile et cette redingote. On devrait lui apprendre à observer 
les règles, docteur Klckelshin. — Elle ne s'embarrasse d'aucune 
des règles que nous pouvons faire , mistress Blower. Son frère et 
lady Pénélope lui passent tout : ils devraient faire attention à sa 
situation. — ^^ Cette pauvre créature! comment se feit-il qu'elle a été 
abandonnée à elle-^mème? — Sa mère était morte.. • son père ne 
songeait qu'à ses plaisirs; son frère faisait son éducation en Angle- 
terre et ne s'occupait que de lui , quand même il eât été ici. L'édu«> 
cation qu'elUka acquise n'est due qu'à elle-même... les lectures 
qu'elle a faites ont été puisées dans une bibliothèque remplie de 
vieux romans. Les amis ou la société qu'elle a vus lui ont été en^ 
voyés par le hasard... ensuite point de médecin delà maison, pas 
même un chirurgien à dix milles à la ronde ! Après tout cela , vous 
ne devez pas être étonnée si la tête de la pauvre fille. . . — Infortunée I 
pas de docteur... pas même un chirurgien... Mais peut-être la pau*- 
vre créature jouissait-elle physiquement d'une bonne santé 5 et 
alors... — Ah! ah! ah! Et quoi alors, madame? Elle avait plus 
besoin de médecin que si elle avait été d'une santé délicate. Un 

LU lAUZ Dl fillIT-EOHÀXr. 17 
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médeein habile, matrett Blower , latt abattre oatlé mnU robmte» 
qui eit on état trèt alarmant de la conatitution quand on le eon^ 
sidère secundum artem. ~ Oui , oui , docteur , je sena parfiiite** 
vent, «ani aucun doute, le grand aTantage d*aToir uii« penonne 
bablle auprès de soi* ;• 

leî la Toix du dooteur , dans son vif désir de eonrainfire mistress 
Blower du danger de se supposer capable de ? irre et de respirer 
sans la permission d'un médeoia , s'abaissa au point de devenir 
inintelligible. 

Sans ad<»pter la sévérité des eonolusiona du doeteur au aiyet de 
Clara Mowbray , elle était certainement d'une humeur inégale; et 
ses accès d'humeur biiarre étaimt séparés par de longs mterralles 
de^ tristesse. Sa légèreté paraissait aussi plus grande aux yeux du 
monde qu'elle ne Tétait réellement ; ear personne n'était là pour lui 
apprendre que certaines formes et une certaine retenue aont néees* 
saires dans le monde , non seulement par rapport aux autres , mais 
plus encore par rapport à nous-mêmes. 

Sa manière de s'babiUer> sa tournure et ses idées lui aj^rte^ 
naient donc en propre t et, quoiqu'elles lui allassent à menreille, 
eependant , de même que les guirlandes fantastiques et les mélodie 
bigarres d'Ophélia » eues disposaient robservateur à la compassion 
et à la tristesse. 

f £t pourquoi n'ètes^yous pas venu» au dtner? t lui demanda 
tout'^à'Qoup Sa Seigneurie. 

f Je serais à peine venue au thé, répliqua miss Mowbray i si je 
n'avais consulté que ma volonté ; mais mon frère dit que Votre 
Seigneurie se propose de venir à Shaws-Castle, et il a jugé eont^ 
nable et nécessaire , pour vous confirmer dans un dessein si flatteur , 
que ie vinsse vous dire : Je vous en prie; £iites-le, lady Pénélope; 
et ainsi me voU^ pour vous dire : Je vous en prie, venez. — EsHe 
qu'une invitation si flatteuse se borne à moi seule , ma j||ière Clara t * 
hetày Binks , sera jalouse. — Amenez lady Binks si elle condescend i 
nous foire cet honneur. . , (une révérence assez raide fut échangée en* 
tre les deux dames ).,.« amenez MM. Springblossom... Winterblos* 
«om... ettous les lions et lionnes., nous nvoos place pour toute la eoh 
lection . Mon frère * je suppose , amènera son régiment d'ours , ce qui > 
ateç rassortiment ordinaire de singesque l'on voit dans toutes les ca« 
ravanea, complétera la ménagerie. Comment vous serez traités i 
Sbaw^-Casile > c'est , Dieu merci, ce qui ne meregarde pas, mais John. 
*^ Nous n'avoAs pas besoin d'être traités avec appftrat, ma boom 
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Clira^ dit IzAj Pénélope : un déjeuner à la fourchette. «. Nous 
savons , Clara, que tous mourriez si tous deri^ faire les honneurs 
d'un dtner en règle. ^ Pas le moins du monde; je TiTrais assez 
pour fikire mon testament et léguer toutes les grandes parties de 
plaisir au diable qui les a inventées.... A propos , ladf Pénélope, 
votre collection d'animaux n'est pas tenue en aussi bon ordre ni 
aussi bi^ disciplinée que celle de Pidcok et Polito».. Us grognaient 
et montraient les dents lorsque j'ai passé dcTant la cage d*en bas. 
— C'était l'heure où ils prennent leur nourriture, mon amour, et 
certaines espèces deviennent intraitables à ce moment-là... Vous 
voyez que tous nos animaux moins dangereux et mieux dressés 
sont en liberté et se tiennent dans T^dre. — Oh ! oui , en présenee 
du gardien... Mais il faut que je m'aventure à traverser de nou- 
veau Tantichambre ad milieu de ces rugissements et de ces hurle- 
ments. Je voudrais avoir quelques quartiers de mouton pour les leur 
jeter s'ils venaient à paraître, comme ce prince du conte de fiées 
qui allait puiser de Feau à la fontaine des lions : cependant , j'y 
songe, je n'ai qu'à passer par la porte de derrière pour les éviter... 
— Vous accompagneraige, ma chère?— Non, j'ai Tâme trop haute 
pour cela... je pense d'ailleurs que quelques unes de vos hétes n'ont 
du lion que la peaU. ^Mâis pourquoi vous en aller si vite, Clara? 
-^ Parce que ma commission est fiite. . . Ne vous ai-je pas invités 
vous et les vôtres? et lord Chesterfield lui-même pourrait-il s'em- 
pêcher de reconnaître que j'ai fait ce que la politesse exige? — 
Mais vous n'avez parlé à personne de la compagnie : comment 
pouvez-vous être si bizarre , mon amour? — Quoi! je leur ai parlé 
à tous en parlant à vous et à lady Bmks... mais je suis bonne fille, 
et je ferai ce qu'on me dit. » 

En parlant ainsi y elle promena ses yeux tout autour du cercle , 
et adressa la parole à chacun avee nû air d'intérêt et de politesse 
affecté. g 

« Monsieur Winterblossom, j'espère que votre goutte va mieux. . . 
Monsieur Robert Rymer.... ( pour le coup j'ai évité de l'appeler 
Thomas ) j'espère que le public encourage les muses... Monsieur 
Keelavine, je suis persuadée que votre pinceau est occupé... Mon- 
sieur Chatterly, je ne doute point que votre troupeau ne fasse 
des progrès dans la vertu... Docteur Quackleben, je suis con- 
vaincue que vos malades guérissent. Voilà tout ce que je connais 
Spécialement dans Thonorable société.... Quant aux autres, santé 
aux malades et plaisir à ceux cpii se portent himl -^ Vous ne vous 
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en allez pas tout de bon, ma chère, dit lady Pénélope; ces courses 
précipitées vous agitent les nerft... vous devriez y prendre garde... 
Parlerai-je à Quackleben?—- Ni à Quack ni à Quackle ' pour rien qui 
me concerne, ma chère lady... Il n'en est pas |comme vous semble- 
riez le dire par le clin d*œil que vous venez de lancer à lady Binks... 
il n*en est point ainsi certainement. Je ne serai point une lady Clé- 
menlina pour exciter Fétonnement et la pitié aux Eaux de Saint- 
Ilonan... ni une Ophélia... quoique je vous dise avec elle : Bonsoir, 
mesdames, bonsoir, très chères dames... Et maintenant... non pas 
ma voiture, ma voiture!... mais mon cheval, mon cheval! • 

En parlant ainsi , elle disparut de Tappartement par un passage 
dérobé , laissant les dames se regarder Tune l'autre et secouer la tête 
d'un air significatif. 

« Sa iblie est une pauvre excuse pour son impertin^ce , dit lady 
Bmks. — Fi! chère lady Binks; épargnez ma pauvre favorite;. vous 
devez plus que personne pardonner les excès d'une aimable ex- 
centricité de caractère. Lady Biuks est trop généreuse et trop 
franche 

Pour haïr les moyens qui Jadis réleyéreiit. 

« 

—Je ne sache pas avoir été l'objet d'aucune élévation, milady : une 
Écossaise d'une ancienne famille peut devenir la fbmme d'un baron- 
net anglais. Si vous m'enviez mon pauvre sir Binks , je vous en 
procurerai un meilleur, lady Pen. — Je ne doute pas de vos talents, 
ma chère ; mais lorsque j'en aurai bsoin, je m'en trouverai un moi- 
même. » 

L'arrivée des hommes mit un terme à ces douceurs. 
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l'aprèsdIner. < 

Ils font sauter les bouchons, Ils percent le baril » 
s^embrassent d^abord , et se querellent ensuite. 

Peior. 

Si le lecteur a étudié avec quelque soin les mœurs de la race ca- 
nine, il doit avoir remarqué la manière toute diflérente dont les 
individus de chaque sexe traitent leurs querelles entre eux. Les fe- 
melles sont capricieuses, pétulantes et très promptes à s'abandonner 

' 4. Quack en ansUis si^ifie chtrUtan. a. M. 
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à rimpatience et à la contrariété qu'elles éprouvent de la présence 
les unes des autres : l'esprit de rivalité qui les anime se trahit par un 
aboiement et un coupdedentsoudain, dans lequel elles visentà l'effet 
autant que possible. Mais ces ébullttions d'humeur acariâtre ne mè- 
nent point à un conflit sérieux : TatiPaire commence et finît en un 
instant. Il n'en est pas ainsi de la colère des mâles; long-temps elle 
se manifeste et s'etcite par des grognemens qui ajoutent à Toifense 
et marquent le défi ; enfin éclate un combat terrible et acharné : 
si les partis sont chiens de bonne race et d'égale force, ils se mor- 
dent, se saisissent à la gorge, se déchirent et se roulent dans le 
chenil : on ne peut les séparer qu'en leur serrant le cou avec' leurs 
propres colliers, jusqu'à ce que, ne pouvant plus respirer, ils lâchent 
enfin prise ; ou bien on les tire par surprise de leur colère en les 
arrosant d'eau froide. 

La comparaison , quoiqu'un peu grossière, peut s'appliquer à la 
race humaine. Tandis que dans la salle où l'on prenait le thé , les 
dames se donnaient les petits coups de dents et engageaient les lé- 
gères escarmouches que nous avons décrits , les hommes , restés 
dans la salle à manger, furent plus d'une fois sur le point d'en venir 
à une querelle plus sérieuse. 

Nous avons parlé des raisons puissantes qui portaient M. Mow- 
bray à regarder Tyrrel avec une prévention défavorable ; elle n'é - 
tait point diminuée par son air d'aisance que le jeune laird considé- 
rait comme présomptueux. 

Quant à sir Bingo, il nourrissait contre lui le genre de haine qu'é- 
prouve un esprit bas pour un antagoniste devant lequel il a le sen- 
timent d'avoir fait une retraite déshonorante. Le vin lui donna le 
courage dont il manquait à jeun , et il s'aventura en plusieurs occa- 
sions à montrer sa rancune , en contredisant Tyrreh plus ouverte- 
ment que la politesse ne le permettait. Tyrrel vit sa fnauvaise hu- 
meur et la méprisa comme celle d'un grand écolier qui ne valait 
pas la peine qu'on répondit à ses sottises. 

La conversation étant tombée sur la chasse , Tyrrel parla d'un 
chien couchant d'une rare beauté, qu'il attendait la semaine sui- 
vante. 

« Un chien couchant! > répliqua sir Bingo en ricanant; « vous 
voulez dire un chien d'arrêt, je suppose. — Non, monsieur, reprit 
Tyrrel ; je connais parfaitement la différence qui existe entre un 
chien couchant et un chien d'arrêt, et je sais que le premier est 
passé de mode. Mais j'aime mon chien autant comme un compa^ 
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8B09 qi^e pOQr son mépHô I la ebaa»6, et m ohien oooobaBl a phis 
de sugacité et d'attachement , il est phis convenablemant plaeé aa 
ooin du feu qu'u9 chioD d*arrèt : on brutalise tellement oelui-ei pour 
le dresser, qu'il perd tout instinet , exci^^té son habileté à découvrir 
^t à tenir en arrêt le gibier. — Et qui diable lui demande davan- 
tage ? 8'éeria sir Bingo. — Beaucoup de gens , sir Bing^ , répon- 
dit Tyrrel , sont d'opinion que les ohiens, comme les homaies , peu- 
vent chasser passableipent bien , quoiqu'its se trouvent en même 
temps propres 'à entretenir de$ relations amicales dans la société. 
— C'est-à*dir^ à lécher Ie$ assiettes et à gra tter une planche de 
euivre, je suppose, » is^urmura le baronnet ^yot/o voce; et il ajouta 
d'un ton plus distinct et plus élevé de voix , « qu'il n'avait jamais 
entendu dire auparavant qu'un chien couchant fût propre à quelque 
chose , si ce n'est à suivre les talons d'un braconnier, — ^ Vous le 
savez maintenant, sir Bingo, répliqua Tyrrel ; et j'espère que vous 
ne retomberez plus dans une pareille erreur. * 

L'officier de paix Mac-Turc jugea ici son intervention nécessaire, 
et fit un long discours. MicUcwfaam parla aussi des lois contre les 
chiens couchants, et termina en disant à voix basse à son patron : 
« Je vous rassure en mon àme et conscience , Saint-Roaan , c'est 
b|^n là le jeune Tirl que j'ai fait citer en justice pour avoir chassé 
sur les marais de votre père. -^ Diable l Mick^ » réj^iqua le laird 
aussi à voix basse, « je te suis obligé de me fournir quelques rai^ 
sons de la mauvaise opinion que j'avais de lui. C'est en effet une 
honte, » ajouta-t-il d'un ton plus haut, en s'àdressânt à toute la 
compagnie en général, mais non sans lancer un regard p^ticuUer 
à^ Tyrrel. 

« Qu'est-ce qui est une honte, monsieur? » dit Tyrrel s'ap^rçai- 
vant que l'observation s'adressait à lui. 

« Que nous a^ons tant de braconniers dans nos marai», mon- 
sieur, répondit Saint-Booan. -*- Nous sommes redevables de cette 
sorte de bétail au vieux village» ajouta M. Micklewbam. -^ Je ne 
comprends pas, reprit le laird, quelles raisons mon père a pu avoir 
pour se délaire de la maiison antique que nous y possédions et la 
vendre à une vieille sorcière qui la tient ouverte tout exprès, je 
pense, pour y loger des braconniers et des vagabonds. -^ C'est que 
probablement votre père avait besoin d'argent, monsieur, >i ^ sè- 
chement Tyrrel, « et que ma digne hôtesse, mistress Dods, en avait 
amassé. Vous savez sans doute que c'est chez elle que je loge. — 
Oh! monsieur, » r^liqua Mowbray d'un ton qui tenait k milieu 
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entre le dédfttn et k pcditesse» • vous ne pouvez sof^oser que je 
fesse allusion à la société actuelle. J'«i peine à tttpporïel' le drôle, « 
BjmdMAfil à ?oix bane à son eoÉifideut^ « etec^odont ce serait une 
folie de me fbeber pour rien ; ainsi , boiiaMe Midc , Je me tiendrai 
aussi tranquille que possible. > 

En parlant de la sorte , II recula sa chaise, et, Pegti ad exem- 
plar, toute la oompagnie se leva de table» 

Pendant que chacun prenait son chapeau pour rejoindre to da^ 
mes y Tyrrel demanda à un valet assez déluré de lui faire passer le 
ebapeau qui se trouvait sur la table derrière lui* « Appelez votre 
domestique, monsieur, » lui répoddit insolemment le laquais. 

« Votre maître, répliqua Tyrret , aurait dû vous enseigner la po- 
litesse, mM ami , avant de vous amener ici. *— Sir Bingo Binks est 
- mon maître , » dit le manant du même ton d'insolence. 

« Oui ! » s'écria %\t Bingo, d'un ton de voit plus articulé que de 

coutume « Cet individu est mon domestique qu'est*ee qu'on 

y trouve à redire? -^ J*ai m moins la bouc^he close, » répondit 
Tyrrel avec un grand sang-froid; « j'aurais été surpris de trouver 
le domestique de sir Bingo mieux élevé que lui-même.— Qu'enten- 
dez«vous par là, monsieiH*, » demanda sir Bingo, prenant une at- 
titude boslile; «je vais vous* servir un plat de ma ftiçon avant qtie 
vous É^^ei eu le temps de dire gare. — Et moi^ sir Bingo , à motus 
que vous no vous défassiez de ce regard et de ces mamères, je vais 
vous étendre smr le carreau avant que vous ayez eu le temps de crier 
SB seeours» » 

L'étranger tenait en main rai gourdin de chêne qu'il fit légère* 
. ment voltiger de manière à annoneer quelques connaissances dans 
te noMe «ri du bàtonniste. D'afM^èseette démonstration, sir Bingo 
juf ea prude&l de battre on peu en retraRe. Se» amîs néanmoins » 
dans leuir zèle pom" son Immeur^ eosseirt préféré ^'il se fit rompre 
les ofr en se bîittant bravemmt , plutôt que de le vekr compromis 
par une retraite dédioBorante. 

Tyrrel paraissait disposé à les contenter^ lorsqu'au moment où il 
leva la main ^ une voix murmura à sor ereitie : « Êtes-vous un 
homme ? » Aussitôt il oublia tout ; sa querelle, la circonstance» la 
compagnie , tout disparut à ses yeux ; il ne s'occupa ^pie de suivre 
la personne qui avait parlé ; mais elle était sortie , et parmlles vi- 
sages qui reatpuraient il ne s'en trouva pas un à qjiH il pût attri- 
buer le son de voix qui avait eu tant d'eippire sur lui. 

« Piace! » §*écria-t-il alors, s'ackessant ^à ceux qui Venviron- 



268 LES EAUX DE SAINT-RONAN. 

naient » du ton d'un homme qui se préparait , s'il était néce$.saire , 
à s'ouvrir lui-même un passage. 
^ « Dieu me damne ! sir Bingo, le laisserez-vous sortir? » dit Mow- 
bray qui semblait prendre plaisir à pousser son ami dans de nou- 
veaux embarras. 

Le baronnet ainsi encouragé se plaça entre Tyrrel et la porte. 
Celui-ci lui lança, en appuyant sur le mot, l'épithète &! imbécile, 
le saisit au collet et le jeta, non sans quelque violence, hors de son 
passage. 

« Quiconque aura quelque chose à démêler avec moi , dit-il , me 
trouvera au vieux village de Saint-Ronan; » et sans attendre plus 
long-temps l'issue de cette agression, il sortit de Thôtel. 

En passant par la cour, il aperçut un palefrenier qui tenait par la 
bride un joli petit cheval portant une selle de dame. 

« A qui ? » dit Tyrrel mais le reste de la question pa- 
rut ne pouvoir sortir de ses lèvres. 

Le domestique, cependant, répondit comme s'il l'avait entendu 

en entier: « A miss Mowbray, monsieur, de Saint-Ronan Eile 

va partir... et en attendant je promène son cheval... un joli animal 
pour une dame , monsieur. — Elle retourne à Shaws-Castle par^la 
route de Buckstane ? — Je le suppose , monsieur, dit le palefrenier; 
c'est la plus courte, et miss Clara s'embarrasse peu des mauvais 
chemins. Elle vous les arpente lestement, quels qu'ils soient. » 

Tyrrel laissa cet homme et sortit à la hâte de la cour.... non pas 
cependant par la route qui conduisait à la ville, mais par un sen- 
tier qui, longeant le cours du ruisseau à travers les taillis, allait 
rejoindre la route que l'on suivait à cheval pour se rendre à Sbaws- 
Castle. Le point de jonction formait un carrefour d'un aspect pit- 
toresque appelé Buckstane : trois ou quatre chênes antiques y éten- 
daient l'ombre de leurs longs rameaux sur un ravin profond. Là il 
s'assit au pied d'un arbre énorme , et , caché derrière les branches, 
il se mit en état d'observer la route qui venait de l'hôtel, invisible 
lui-même à tous ceux qui pourraient y passer. 

Cependant sondépart soudain avait fait une grande sensation parmi 
ceux (|u'il venait de quitter et qui étaient portés à en tirer des conclu- 
sions peu favorables à son caractère. Sir Bingo surtout criait de plus 
fort en plus fdrt, en raison de la distance qui le séparait de son antago- 
niste. Dans les vieilles histoires fantastiques nous sommes toujours 
sûrs de voir apparaître le diable aux côtés de ceux qui nourrissent 
des projets dignes de l'enfer, ^et qui ne manquent que d'un peu 
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d*aide delà part de Tesprit malin pour les mettre à exécutiOD. Le ca- 
pîtaioe Mac-Ture jouissait à un si haut degré de cette propriété de 
sa majesté infernale , que le moinjjre signe d'une querelle naissante 
Tattiraît toujours auprès de la partie intéressée. 

c Bartié, mon jer ami sir Pinco, c'est une avaire qui mérite 
d*élre examinée pour fotre honneur et celui delà gombanie; car ché 
crois qu'il a mis la main sir fous. Nous allons dans lé tapachie , où 
en fimant un cicarre et brenant un bitit ferre , nous ferrons gom- 
ment rhonneur de la gombanie doit être zoutenu tâns h goûchonc- 
ture brésente. » 

Le baronnet se rendit à cette invitation, autant peut-être en rai- 
son des ingrédients dont le capitaine paraissait vouloir assaisonner 
ses conseils belliqueux , que du plaisir avec lequel il prévoyait le ré. 
suUat de ces mêmes conseils. 

En attendant, le reste de lâ compagnie alla rejoindre les dames. 
« Nous avons vu Clara, » dit lady Pénélope à M. Mowbray, 
« comme un rayon du soleil qui ne fait que briller et disparaître. 
Elle nous a engagés à un déjeuner à la fourcliette à Shaws-Castle 
pour jeudi ; Je pense que vous confirmez l'Invitation de votre sœur, 
monsieur Mowbray ? » 

« Certainement, lady Pénélope, je suis enchanté que Clara ait 
été assez aimable pour y penser; quant à la manière dont nous nous 
en acquitterons , c'est une tout autre question , Clara et moi som- 
mes peu habitués à jouer le rôle de maîtres de maison... nous me- 
nons une drôle de vie chacun à notre manière. — En vérité , mon- 
sieur Mowbray, dit lady Binks, si J'osais me permettre une obser- 
vation , Je pense que vous laissez votre sœur trop seule dans ses pro- 
menades. Je sais que miss Mowbray monte à cheval mieux qu'au- 
cune femme Tait Jamais fait, mais encore un accident peut arriver. 
— Un accident? répliqua Mowbray... Ah! lady Binks, les accidents 
arrivent tout aussi bien lorsque les dames sont accompagnées que 
lorsqu'elles ne le sont pas. » 

Lady Binks qui, étant demoiselle , avait beaucoup galopé dans ces 
bois sous l'escorte de sir Bingo , rougit , prit un air de dépit et se 
tut. 

« À propos , dît lady Pénélope , qu'avez-vous fait de la merveille 
du jour? Je n'aperçois M. Tyrrel nulle part... Est-ce qu'il achève 
de vider quelques bouteilles avec sir Bingo?— M. Tyrrel, ma- 
dame, dit Mowbray, a fait la mauvaise tête, puis il a fini par fuir 
la colère de votre^ vaillant chevalier, lady Binks. — J'espère bien 
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que non, l'éoria cette dame ; les campagnes malbeureusea de mon 
dieralier n'ont pu dompter «on goût pour les querelles. «. une yie- 
toire en ferait un matamore pour la vie. — Le mal pourrait porter 
sa consolation avec lui » » murmura Winterblossom à l'oreille de 
Mowbray; « les querelleurs ne vivent pas long-temps. — Bast, sir 
Bîngo n'offre aucune chance sous ce rapport» > répliqua Mowbray. 
Et saluant lady Pénélope, il prétexta la nécessité de sa présence 
à Sbaws^stle pour les apprêts du jeudi , et se retira. 
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LA RENCONTRE 

Nooi ii»oi rencontrons comme des «mbres dans le 
roytnme des songes : elles n'y parlent qne par signes. 

Anonyme, 

Derrière Tun des chênes antiques , se cachant à tous les regards 
comme un chasseur qui attend le gibier , ou un Indien qui épie son 
ennemi , m^is avec une intention bien différente , Tyrrel était cou- 
ché sur le sol , la poitrine en avant , Tœil fixé sur la route qui des- 
cendait en serpentant dans la vallée, et l'oreille attentive au moin* 
dre son qui venait se mêler au souffle de la brise ou au murmure du 
ruisseau. 

« L'aborder au milieu de cet assemblage de brutes et d'imbéciles , 
c'eût été un acte de folie , pensait-il , une extravagance presque 
aussi notoire que la lâcheté qui m'a jusqu'à présent empêché de me 
présenter à elle lorsque notre rencontre solennelle eût pu avoir lieu 
sans témoins. Mais maintenant... maintenant... ma résolution est 
aussi fixée que le lieu même est favorable. Je n'attendrai pas que le 
hasard nous jette de nouveau l'un près de l'autre , entourés de re- 
gards malveillants qui nous épieront , de curieux qui interpréteront 
chaque mouvement que je n'aurai pu réprimer! Mais» écoutons... 
j'entends le pas d'un cheval... non... c'était le bruit inégal de l'eau 
qui roule à travers les cailloux. Assurément elle ne peut avoir pris 
l'autre route pour se rendre à SbawsCastle !... non... les sons de- 
viennent distincts. . . je l'aperçois clairement qui s'avance rapidement 

le long du sentier... aurai-je le courage de me montrer ? Je l'ai 

l'heure est venue , le sort en est jeté. • 

Néanmoins cette résolution à peine formée devint chancelante, 
lorsqu'il réfléchit à la manière la plus convenable de la mettre à 
exécution .^e montrer de loin pouvait! donner à la jeune personne 
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la fiioilitéde retourner sur ses pas et d'éviter Tentrevue... se teuir 
caché jusqu'au moment où le cheval lancé au galop passerait devant 
lui pouvait offrir du danger pour la belle écuyère..* et tandis qu'il 
hésitait sur le parti à prendre , il pouvait fort bien se faire qu'il 
manquât tout-à-fait Foccasion de se présenter à miss Mov\'bray. Il 
le sentit , forma la résolution prompte et désespérée de ne pas lais* 
ser échapper l'instant décisif ; et au moment où le chemin plus rt* 
pide força le cheval à ralentir son pas , Tyrrel parut au milieu du 
ravin ^ en fece de la jeune dame et à quelques toises en avant. 

Elle releva les rênes et s'arrêta comme frappée de la foudre... 
f Clara! Tyrrel! » Ce furent les seuls mots qu'ils échangèrent» 
jusqu'à ce que Tyrrel j traînant ses pieds aussi lentement que s'ils 
eussent été de plomb , diminuât graduellement la distance qui les 
séparait. Alors « miss Mowbray s'écria avec feu : « N'avancez pas.«» 
n'avancez pas !.. . J'ai supporté jusqu'ici votre présence; mais si 
vous approchez davantage , j'en deviendrai folle. — Que craignez- 
Tous ? 1 dit Tyrrel d'une voix sombre { f que pouvez-vous craindre?* 
Et il continua de se rapprocher jusqu'à ce qu'ils fussent à un pas 
l'un de l'autre. 

Cependant Clara , laissant échapper la bride , joignit les mains et 
les éleva au ciel , murmurant d'une voix presque imperceptible : 
« Grand Dieu ! ... si cette apparitiw est le fruit de mon imagination 
échauffée » Cais-la s'évanouir ; si elle est réelle , donne-moi des for- 
ces pour la supporter I... Dites-moi , je vous en contjure, êtes- vous 
Francis Tyrrel? ou n'est-ce qu'une de ces visions errantes qui ont 
traversé parfois mon chemin et brillé à mes yeux d'un éclat passa- 
ger , sans jamais oser soutenir la fixité de mon regard. — Je suis 
Francis Tyrrel » répondit-il , de même que celle à qui je parle est 
Clara Mowbray^ — Alors , Dieu ait pitié de nous deux ! » dit Clara 
d'un ton profondément ému. 

• Qu'il en ait pitié, s'écria Tyrrel. Mais d'où vient cet excès 
d'agitation?... Il n'y a qu'un moment que vous m'avez vu, miss 
Mowbray... votre voix résonne encore à mes oreilles... il n'y a 
qu'un moment que vous m'avez parlé. . . et cela au milieu d'étran- 
gers... Pourquoi, ne pas conserver votre sang-froid lorsque nous 
nous trouvons dans un lieu où aucun œil humain ne peut nous voir , 
aucune oreille humaine nous entendre ? — Serait-il vrai? demanda 4 
Clara ; était-ce en effet vous-n^ême que j'ai vu il n'y a qu'un in- 
stant ?... Je le pensais , et j'ai dit quelque chose alors... mais mon 
cerveau s'est bien dérangé depuis que nous ne nous sommes yus..« 
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Cependant je suis bien maintenant... toiit-à-feit bien... J'ai invité 
toute la société à venir à Shaws-Castle... mon frère m'avait dit de 
le faire... J'espère que j*aurai le plaisir d'y voir M. Tyrrel... quoi- 
qu'il y ait , je crois , quelque vieille querelle entre mon frère et 
vous. — Hélas ! Clara , vous vous méprenez. J'ai à peine vu votre 
ft'ère , • répliqua Tyrrel , très abattu , et ne sachant sur quel ton lui 
adrjesser la parole pour apaiser un désordre d'esprit qu'il ne pouvait 
plus méconnaître. 

« C'est vrai... c'est vrai,» dit-elle, après un moment de ré- 
flexion, « mon frère était alors au collège. C'est avec mon père, 
mon pauvre père , que vous eûtes quelque querelle... Maïs vous 
viendrez à Shaws-Castle jeudi à deux heures ?... John sera content 
de vous voir... Il est aimable quand il veut... et alors nous parle- 
rons de Tancien temps. Il faut que je continue ma route pour aller 
faire les préparatifs... Bon soir ! » 

Elle l'eût laissé là , s'il n'eût saisi avec précaution les rênes de 
son cheval, c Je ferai route avec vous, Clara, dit-il, la route est 
rude et dangereuse... vous ne devriez pas aller vite... Je marcherai 
à côté de vous , et nous parlerons de l'ancien temps plus à notre 
aise qu'en compagnie. — C'est vrai... très vrai , monsieur Tyrrel... 
j'y consens de bon cœur. Mon frère m'oblige quelquefais à aller en 
compagnie là-bàs , dans cet endroit maudit ; j'y Tais parce que cela 
hii fait plaisir , et parce qu'ils me laissent agir à ma fantaisie , arri- 
ver ou partir quand bon me semble. Savez-vous bien , Tyrrel, que 
très souvent quand j'y suis et que J^n a l'œil sur moi, je puis me 
montrer vive et joyeuse, tout comme si vous et moi ne nous étions 
jamais rencontrés ? — Plût à Dieu que cela ne fût point arrivé , • 
dît Tyrrel d'une voix tremblante , • puisque telle doit être la fin de 
tout! — Et pourquoi le chagrin ne serait-il pas la suite inévitable 
des fautes et des folies? A-t-on jamais trouvé le bonheur dans la 
désobéissance ? et quand est-ce qu'un sommeil profond a visité un 
oreiller sanglant ? Voilà ce que je me dis à moi même , Tyrrel, et 
voilà ce que vous devez apprendre à vous dire aussi ; et alors vous 
porterez votre fardeau aussi gaîment que j'endure le mien. Si nous 
n'avons pas plus que nous n'avons mérité , pourquoi nous plain- 
drions-nous? Vous répandez dés larmes, je crois... n'est-ce pas là 
un enfantillage?.,. On dit que c'est un soulagement... S'il en est 
ainsi , continuez à pleurer , je regarderai d'un autre côté. » 

Tyrrel marchait près du cheval , s'efforçant en vain de se remet- 
tre assez pour répondre. 
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« Pauvre Tyrrel! » reprit Clara après un intervalle de silence... 
• pauvre Frank Tyrrel !... Peut-être direz-vous à votre tour : Pau- 
vre Clara !... mais je ne suis pas si pauvre que vous en courage... 
La tempête peut me faire plier , elle ne me renversera jamais. > 

Il y eut encore une longue pause, car Tyrrel ne savait sur quel 
ton il pourrait adresser la parole à cette jeune infortunée , sans ré* 
veiller des souvenirs à la fois pénibles à son cœur , et dangereux en 
raison de Tétat précaire de sa santé. 

Enfin elle continua elle-même : 

« A quoi bon tout cela? Tyrrel.... et même pourquoi êtes-vous 
venu ici?... pourquoi, il n'y a qu'un instant, vous ai-je trouvé 
criant et querellant parmi les plus grands criailleurs et les plus grands 
querelleurs du monde?... Vous aviez plus de retenue... plus de rai- 
son. Un autre... oui, un autre, que vous et moi avons connu au- 
trefois... eût pu commettre une pareille folie, et il eût agi peut-être 
conséquemment avec lui-même ; mais vous qui prétendez à la sa- 
gesse... fi ! fi ! et méme^ puisque nous en parlons , quelle sagesse y 
avait-il à venir en aucune fa^on ?. . . quel bien peut amener votre sé- 
jour ? Assurément vous n'avez pas besoin de renouveler le sentiment 
de votre propre malheur , ou d'augmenter le mien. — Augmenter 
le vôtre... Dieu m'en préserve!... répondit Tyrrel. Non... je suis 
venu ici parce que , après avoir erré tant d'années , il me tardait de 
revoir le lieu où toutes mes espérances étaient ensevelies. — Oui... 
ensevelies est le mot , répliqua-t-elle , ruinées et ensevelies ; la tige 
en a été brisée lorsqu'elle promettait le plus de fleurs^ J'y pense sou- 
vent , Tyrrel, et il y a des moments où , Dieu me soit en aide ! je ne 
puis guère penser à autre chose... Regardez-moi... vous vous rap- 
pelez ce que j'étais... voyez ce que le chagrin et la solitude m'ont 
faite. » 

Elle rejeta le voile qui entourait son chapeau de feutre , et qui lui 
avait jusqu'alors caché le visage. C'étaient les mêmes traits qu'il 
avait connus autrefois dans toute la fraîcheur de la beauté ^ mais 
quoique la beauté restât encore , la fraîcheur avait disparu pour ja-< 
mais... Ni l'agitation produite par l'exercice... ni celle qui naissait 
de la douleur et de la confusion de cette entrevue si soudaine, 
n'avaient pu faire monter aux joues de la pauvre Clara une teinte 
momentanée de rougeur : blanche comme le marbre, on l'aurait 
prise pour une belle statue. 

c Estil possible ! s'écria involontairement Tyrrel , le chagrin 
peut-il avoir tait de tels ravages ? -r Le chagrin , répliqua Qara 
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est la maladie de Tàme, et sa eompagne est la maladie Au corps... 
elles sont sœurs jumelles, ô Frank! et se trouvent rarement séparées 
pour long-temps. Quelquefois ta souffrance corporelle vient la pre- 
mière y obscurcit nos yeux et paralyse nos mains avant que le feu de 
notre âme et de notre intelligence soit éteint... Mais remarquez ce 
que je vous dis... bientôt après vient sa cruelle sœur avec son urne 
fatale : elle répand une rosée glacée sur nos espérances et nos 
amours , sur nos souvenirs et sur nos sentiments : elle nous prouve 
que rien en nous n'est capable de survivre à la destruction de nos 
forces physiques. — Hélas! s'écria Tyrrel, en est-ce donc venu à ce 
point? — A ce point! • répliqua-t-elle, parlant d'après Id suite ra- 
pide et irrégulière de ses idées, plutôt qu'elle n'envisageait le sens 
de eette triste exclamation. < Oui, c'est à ce point que cela eh viendra 
toujours tant que nos ftmes immortelles seront unies à la substance 
périssable qui compose nos corps. 11 est un autre état , Tyrrel , dans 
lequel tout sera autrement... Plût à Dieu que le temps ttd arrivé 
pour nous ! > 

Elle demeura un instant comme absorbée dans des pensées mé- 
lancoliques que Tyrrel craignit de troubler. La volubilité avec la- 
quelle elle parlait n'indiquait que trop clairement le désordre de 
son âme. Frank se vit obligé de renfermer sa propre douleur de 
crainte d'ajouter encore au trouble de sa malheureuse amie. 

« Je ne pensais pas, continua-t-elle , qu'après une si horrible sé- 
paration, et au bout de tant d'années, je pusse i^us revoir avec 
tant de calme. Mais quoique ce que nous étions l'un à l'autre an- 
ciennement ne puisse jamais s'oublier, tout est fini aujourd'hui, et 
nous ne sommes plus qu'amis... n'est-il pas vrai? • 

Tyrrel fut incapable de répondre. 

c Mais il ne feut pas que je reste ici jusqu'à ce que la soirée de- 
Vienne plus sombre. . . Nous nous reverrons , Tyrrel. . . nous nous re- 
verrons comme amis... rien de plus... Vous viendrez me voir à 
Shaws-Castle?... Nous n'avons plus besoin de nous cacher mainte- 
nant... Mon pauvre père est dans sa tombé , et ses préventions dor- 
ment avec lui... Mon itère John est bon, quoique rude et sévère 
parfois ; en vérité , Tyrrel , je crois qu'il m'aime , bien qu'il me fasse 
trembler en fronçant le sourcil dans lès moments où je suis en galté 
.et où je parle trop... Mais il m'aime; au moins je le pense, car 
très certainement moi je l'aime : c'est pour lui que j'essaie d'aller 
parmi ces insensés , et d'endurer leurs folies i tout bien considéré , 
je Joue la f^rce de ta vie admirablement bien. Nous ne sonnnei qot 
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des ftcteim, tous I« savez , et le monde n'est qn'im théâtre. ^ Et 
notre drame a été bira triste et bien tragique, * dit Tyrrel dans 
l'amertume de sa douleur , incapable de se cmtenfr plus lohg-^ 
temps. 

c II ra été en efltiet... mais, Tyrrel, en fot-il jamais autrement 
des engagements formés dans un âge d'imprévoyance et de folie? 
Vous et moi, vous lé savez , nous voulions faire Thomme et la fomme 
lorsque nous n'étions guère que des eniants... Nous nous sommes 
lancés avant le temps dans le tourbillon des passions et des aven« 
tures de la jeunesse, et en conséquence nous sommes maintenant 
vieux avant Tàge , et Thiver de la vie est arrivé pour nous avant 
que Tété enfbt bien commencé.. < Tyrrel ! j*ai pensé bien souvent 
à tout cela... bien souvent : hélas! quand viendra le temps où Je 
serai en état de penser à autre chose? » 

La pauvre jeune personne sanglottait amèrement , et ses larmes 
commencèrent à couler plus abondamment qu'elles ne TaTaient pro* 
bablement i^it depuis long-temps. Tyrrel continuait de marcher en 
silence k côté du cheval qui suivait maintenant sa route vers la mai-^ 
son. Quelque chose qu'il eût résolu de lui dire, il était détourné de 
lui parler par les indices évidents de quelques teintes de folie qui 
obscurcissaient ses facultés mentales, si elles ne pouvaient les dé« 
truire. 

EnSn il lui demanda axec tout le calme dont il fût capable... si 
elle était satisraite... si on ne pouvait rien foire pour rendre sa si« 
tuation plus agréable... si elle avait è se plaindre de quelque chose 
à quoi il pût remédier. Elle répondit av^c douceur qu'elle était calmé 
et résignée lorsque son ft*ère lui permettait de rester à la maison , 
mais que, forcée trop souvent de paraître en société» elle éprou- 
vait un trouble et une impatience extraordinaires. Ainsi , l'eau du 
ruisseau qui dort paisiblement dans son lit, semble se troubler tout^ 
à-coup lorsqu'elle va se mêler avec fracas aux flots agités de la ca- 
taracte. ^ 

f Mais mon frère Mowbray, ajouta-t-elle, pense qu'il a raison. . .? 
et peut*ètre en est-il ainsi. Il y a des choses sur lesquelles on a tort 
de s'appesantir trop long-temps.... et quand même il se tromperait, 
pourquoi ne me contraindraisr;îe pas pour lui faire plaisir ?. . . Il reste 
si peu de personnes auxquelles je puisse maintenant causer de la 
peine ou de la joie!... Et puis , je suis encore gaie dans la conver- 
sation , Tyrrel.... encore aussi gaie à certains moments que je l'étais 
quand vous me grondiez de mes folies. Maintenant que je vous ai 
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tout dit,... j'ai une question à vous faire de mon c6té.... une seule 
question.... n'eussé-je qu'assez de vie pour la prononcer : Vit-Z/en- 
eore ? — Il vit , répondit Tyrrel , » mais d'un ton de voix si bas que 
l'oreille délicate et attentive de miss Mowbray était seule en état 
de saisir des sons sifeibles. — Il vit! s'écria-t-elle.... Il vit! et la 
tache de sang qui couvre vos mains n'est donc pas empreinte d'une 
manière ineffai2able... Tyrrel! si vous saviez la joie que cette as- 
surance me donne! — De la joie, répliqua Tyrrel.... de la joie 
parce que le misérable qui a empoisonné notre bonheur vit en- 
core?... parce qu'il vit peut-être pour vous réclamer comme son 
bien. — Jamais! jamais!... il ne l'oserait, » répliqua Clara d'un air 
égaré, « tant que l'eau, le fer, le poison pourront donner la mort; 
tant qu'il y aura un précipice sur la montagne ou un gouffre dans 
la rivière... Non jamais ! jamais ! — Calmez-vous, ma chère Clara, 
dit Tyrrel; je ne sais ce que je disais... Il vit en effet.... mais loin 
d'ici; et, je l'espère, pour ne revoir jamais l'Ecosse. » 

Il en eût dit davantage si, agitëe par la crainte ou par la rapi- 
dite de ses sensations , elle n'eût frappé son cheval avec son fouet. 
L'animal, plein de vivacité, se sentant ainsi excité, et en même 
temps retenu par la bride , devint tout-à-fait intraitable : il se ca- 
bra tellement , que Tyrrel craignant les conséquences , et s'en rap- 
portant à l'adresse de Clara , pensa que pour sa sûreté il devait lâ- 
cher les rênes. L'animal s'élança aussitôt en avant , parcourant d'un 
pas rapide le sentier escarpé et raboteux , et se perdit en peu de 
temps aux yeux inquiets de Tyrrel. Celui-ci se disposait à suivre son 
amie pour s'assurer qu'il ne lui serait pas arrivé d'accident , lors- 
qu'il entendit les pas d'un autre cheval; et, s'étant mis à l'écart, il 
vit passer rapidement M. Mowbray et son domestique. Leur pré- 
sence le rassura sur le compte de miss Mowbray. Plongé dans de 
profondes et tristes réflexions, sentant qu'un séjour prolongé dans le 
voisinage de Clara ne pourrait qu'ajouter à leur commune misère, 
et cependant incapable de s'arracher à ces lieux et de briser des 
sentiments trop étroitement liés à toutes les fibres de son cœur, il 
retourna vers son logement dans une situation d'esprit peu digne 
d'envie. 
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CHAPITRE X. 

RESSOURCES. 

Allons , donne-moi tof arii , en fen al boioia. Ta 
^i un de ces hommes qui , par un sage conseil , secoa- 
rent mienx leurs amis que les usuriers par Por, et les 
tapageurs par Tépée... Je compte sur toi , car je ne ta 
demande que des paroles , et non des actes. 

L0 Diable a tro^é d qui parler» 

Les événements que nous venons de retracer arrivèrent an lundi, 
et il se passa par conséquent deux jours entre cette époque et celle 
où la fleur de la société de Saint-Ronan devait se réunir chez le 
laird du manoir. Clara s'étant obstinée à se tenir renfermée chez 
elle le mardi et le mercredi, et son frère n'ayant pu ni par menaces 
ni par flatterie obtenir aucune lumière sur ce qu'il conviendrait de 
jajre le jeudi , tout le soin des préparatifs retomba nécessairement 
sur lui. Ce n'était pas une tftche si aisée qu'on pourrait le supposer : 
le domestique de Shaws-Castle était assez bien composé sous le 
rapport des écuries; mais il ne l'était pas également en ce qui con- 
cernait l'office et le service qui en dépendait. Mowbray parla , se 
consulta , s'emporta avec la cuisinière qui était sourde , et un petit 
vi^Uard qu'il appelait le sommelier, jusqu'à ce qu'enfin, désespé- 
rant de rien tirer d'intelligences aussi racornies , il laissa chacun 
maître de feire^omme il l'entendrait dans son département, et pas^a 
à l'examen de l'arrangement et de l'ameublement des apparte- 
ments. Ici la tâche ne fut pas moins embarrassante, et c'e3t ce que 
comprendra aisément tout gargon qui, sans le secours d'une mère 
on d'une sœur, d'une cousine ou d'une excellente femme décharge,, 
s'est jamais aventuré à donner une fete, et à tâcher de la rendre 
élégante et comme il faut. 

Le sentiment de son incapacité tourmentait d'autant plus Mow- 
bray qu'il ne devait pas manquer de critiques malins parmi les da- 
mes : il redoutait particulièrement lady Pénélope Penfeather , sa ri- 
vale en toute occasion. Il se donna donc tout le mal imaginable ; et, 
pendant deux jours , il émit et révoqua des ordres , demanda , com- 
manda , contremanda et réprimanda sans cesse ni répit. Le compa- 
gnon , car on ne peut dire l'aide de ses travaux , était son fidèle 
agent, M. Micklewham , qui trottait sur ses talons de chambre en 
chambre : il lui montrait exactement le même degré de sympathie 
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qu'un chien témoigne à son mattra lonqu'il I0 voit préeeeiipé de 
quelque embarras , en le regardant de temps en temps ^ntre les 
deux yeux d'un air de conipassion , pour lui assurer qu'il partage 
sa peine, quoiqu'il n'en comprenne ni la-cause ni l'étendue. 

Enfin Mowbray , après avoir réussi tant bien que mal à arranger 
eertainoi choses a peu près eomme il l'entendait , se mit ï table le 
mercredi au soft» avec son aide -de-camp M. Micklewham , pestant 
contre la vieille folle qui l'avait fait tomber dans ce piège, envoyant 
le reste des préparalife av diable» et déclarant qu'il ne s'en occu- 
perait plu«, 

Après être resté qii^que temps absorbé dans sea idées, lejaime 
laird se versa une rasade, avança la bouteille à son viail homme d'alt 
foires.. .et' dit toqt-à^joup ; t Croyez-vous à la fortune, Miek? ^A 
U fortune? répondit celui-Qi, Qu'entende^^^vous par eette question? 
~ Je veux dire quej'y crois mot>mème dans les bonnes ou mauvaises 
veines que Ton a aux jeux de cartes... *^ La fortune vous eût loiirl 
plus efficacement si vous ne les aviez jamais touchées , répondit le 
confident. — Ce n'est pas la questiw , dit Mowbray^ oe qui m^ 
tonne , c'est la mauvaise chance qu'ont éprouvée tous les lairda de 
ma maison. La moitié du pays appartenait autrefois à mes ancêtres, 
et maintenant nos derniers morceaux de terre semblent près de 
s'^voler. — Et Shaws-CasUe lui-même aurait bien pu s'^ehvotar 
par la cheminée avec le reste , ajouta Mioklewham , si votre grand- 
pèjre n'avait eu soin d'y pourvoir par une substitution. C'est même 
contrairement à cet acte que votts avez vendu les terrains sur les« 
quels est bâti l'hôtel desieaux » et votre sœur , ou son mart, pour^ 
rait bien un jour, en raison de cette forCiiture, votas en dépoaéder 
légalement. — Ma sœur ne se mariera jaaôais. ^ Voilà qui est aisé 
à dire, répondit Fhomme d'affaires ^ mais si l'on venait à connaître 
les droits qu'elle a sur ces biens, il y a bien des hommes qni s'enn 
barrasseraicnt peu de son cerveau fèlé. — *£eeatea^ monsieur Miel^ 
lewham , interrompit le laird ; je vous serais obligé ai vous vouliez 
parler de miss Mowbray avec le respect dû à la fiUe de soù père et 
à ma sœur. -^ Je n'ai pas l'intention de vous oflbnser, Saint^Ro^ 
nan, reprit l'homme de loi; mais en affaires U fout parler de ma- 
nière à se feire comprendre. Vous savez vous-même que misa Clara 
n'est pas ccmime tout le monde i et si vous voulez que je vous dise 
toute ma pensée , à votre place j'adresserais une demande aux lords 
pour me faire nommer curator bonis, en raison de son incapacité* 
~ Micklewham , s'écria Mowbray, vous ètec un... Il s'arrêta tout 
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eottit^ ^ Qitt ttlHey momieur Mowlmyf • dtDHnda MtAtew^ 
hMB d*uû ton un pm aigre... « Que luii-je? je M serait pas fMié 
de le savoir, ^ Uo homme de loi trte entendu J*ose dire^ > »ë^ 
pliqua 8aiut-*Roiian qui se irouTait trop k la dtserétiou de son 
homme d'ithires pour se dëbootonnef tou&>l-*ftiit) • matst saebet^ 
ta bien, au li«i de prendre une teUo mesure dôntre la pauvre Glarai 
je préférerais Ini ahandonner tout ce ^è je pOssMe et m» Mre ^ata^ 
frenier on postillml pour le reste de ma fie«é., Abl * ajouta^^MI un 
instant après , • si je ponrais seulement timdre le reste de oe mis^ 
rable Shaws«Castle I cette pitipriété est trop peu de chose pour moi ^ 
et cependant sa valeur eu espdoes me mirttrait à même de me rele«« 
fér! Yoiei le jeune comte d'Etberington qui va nous Arriver soua 
un jour bu deuï* Faék Wolverine lé bat tous les joui*S9 et moi Je 
bâta Wolverine fc plate couture* Si j'avais seulement cinq cents li«^ 
vres, je l'aurais UenMt dtfttiarrasstf des rentes qu'a doit toucher 
avant de venir. Il me les Unit, Mick, il fimt que vous m'apportiei 
eet argent* «-^ Cet arg^? Qu'entendet^ous par là? je ne lacAe pae 
quil vous en rieste. ^ Mais vous, vous n'en manquea pas« mon 
vieui gar^onii.. allons ^ vendes im peu de vos trois pour Cent) je 
paierai tout*., change... hitérèt..» ^itér^ee. ^ Pourquoi ne veii«' 
dries^otts pas oefa de miss C3ara? je m'étonne que vous n'y ayea 
pas songi pins tM. ^ Ah I que n'Ates^votis devenu muet 9 fduMt 
que de prononcer une telle phrase^ • iféi^à Moifirbrayi Iressattlant 
comme s'il se M senti piqué par une yipàre»^ « Quoil la petite 
portion de Clara !... cette bagatelle que itia tante lui a laissée pour 
ses menus plaisirs, et dont elle tait un si bon usage... Pauvre 
Clara ! qui a si peu de chose. Non, jamais. » Et il continua à se 
promener de long en large Cfl ^rdaût un morne silence. 

« A dire vrai , o'est une ehose peu faisable , reprit Micklewham ; 
e» si vous avies l'argent dans votre poche aujourd'hui , il serait 
dematû dân^ celle du comte d'Elherington. — Bah! vous ne savez 
cfi que vous dites. — Si vous êtes tellement certain de gagner, je 
ne vois pas quel mal cela fera à miss Clara que vous vous serviez 
de son argent? Vous pourrez lui en rendre dix fois autant pour le 
risque qu'elle aura couru.-^ En effet, de par le ciel! Mick, vous avez 
raison, et je ne suis qu'une poule mouillée, avec mes scrupules. 
Clara aura mille livres pour ses cinq ci9its...t et je la mènerai à 
Edimbourg passer l'hiver # ou peut-être à Londres, Nous consulter 
liions les meilleurs médecins sur sa maladie, et nous verrons It 
compagnie pour la distraire. £t si on la trouve un p«y 



tm LES EAUX DE SAINT-RONAN. 

originale... Dieu me damne! je suis son frère, et Je saurai la faire 
respecter. Oui... oui, vous avez raison , il ne peut y avoir du mal 
à lui emprunter einq cents livres pour quelques jours, quand elle et 
moi pouvons y trouver tant de profit.... Allons, remplissez les 
verres, mon vieux garçon , et buvez à mes succès , car vous avez 
raison.— Alors, reprit Micklewham, il faut que vous obteniez de 
miss Clara une lettre dans laquelle elle charge Tumpenny le ban- 
quier et moi, qui sommes ses curateurs, de vendre ses fonds et de 
vous en remettre le produit. Tumpenny vous comptera les einq 
cents livres à Tinstant. Mais si vous m'en croyez, dites-lui seule- 
ment que vous avez un besoin pressant d'argent, car je ne crois 
pas qu'elle fût enchantée de vous voir ainsi employer ses trois 
pour cent. Elle en consacrait les dividendes à des charités. — Et 
ainsi je cours le risque de voler les pauvres en même temps que je 
vole ma sœur, > dit Mowbray en remplissanti^e nouveau son verre 
et celui de son compagnon..! Allons, JMÙck, à la santé de Clara!... 
c'est un ange ; et moi je suis ce que je ne dirai pas, ce que je ne 
permettrai à aucun autre homme de dire.... mais je gagerais cette 
fois.... J'en suis certain, puisque la fortune de Clara en dépend.... 
Bien.... donne^moi l'éerit que je dois faire copier à Clara... je yais 
la trouver... et pourtant je préférerais me rencontrer sur le pré à 
dix pas avec le meilleur tireur de pistolet de toute la Grande-Bre- 
tagne. » En parlant ainsi il sortit de l'appartement. 



CHAPITRE XI. 

AMOUR FRATERNEL. 

draz qii*iiiiiMêiit fei Uenf du ums dolrent tHmir 
aussi par les liens de ramitié. Et lorsque je toIs jouer 
ces heureux enfants , lorsque William cueille des fleurs 
pour en orner les cheyeux d'*HéIéne , et qu^Héléne ap- 
prête Pappât pour la ligne de son frère , j*ai peine i ma 
figurer qu*en arançant dans la yie , la froideur, la ru- 
desse, rintérèt, le soupçon , puissent jamais briser 
cette union sacrée formée dés la naissance parlesmaâni 
de la nature. Anonyme. 

En quittant son dangereux conseiller, Mowbray se rendit au petit 
salon que sa sœur appelait son parloir, et qui» par son arrange^ 
ment et sa propreté , formait un étrange contraste avec les autres 
appartements de la maison. Une quantité de petits objets entassés 
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sur la table de travail indiquait à la fois la culture et le peu de 
fixité de son esprit. On y voyait des dessins inachevés, de la mu- 
sique couverte de ratures , divers genres d'ouvrages à Taiguille et 
plusieurs autres petits travaux de femme , tous entrepris avec zèle» 
continués avec art et élégance jusqu'au point où ils en étaient, mais 
tous abandonnés avant qu'un seul eût été achevé. 

Clara dle-mëme était assise sur un petit lit de repos , près de la 
croisée, lisant, ou du moins tournant les feuillets d'un livre dans 
lequel elle semblait lire. Mais se levant subitement dès qu'elle 
aperçut son frère , elle courut à lui avec la galté la plus franche; 

c Soyez le bienvenu, mon cher John; c'est fort aimable à vous 
diètre venu visiter votre sœur dans la retraite. J'étais là occupée à 
tâcher de clouer mes yeux et mon intelligence sur un livre stupide, 
parce qu'on dit que trop penser ne me vaut rien; mais grâce à la 
bêtise de Fauteur, ou au peu d'attention qu'il est en mon pouvoir 
de lui accorder, mes yeux parcourent les pages absolument comme 
dans un rêve, quand on s'imagine lire sans être en état de com* 
prendre un seul mot : vous me parlerez , et cela vaudra mieux. 
Que vous o£^irai-je pour votre bienvenue? Je crains que du thé 
ne soit tout ce que j'ai de prêt, et que vous n'en fassiez pas grand 
cas. — Je serai bien aise d'en prendre une tasse maintenant, ré- 
pondit Mowbray, car je désire vous parler. — Alors, Jessy va nous 
en préparer à l'instant, > dit miss Mowbray en sonnant; et sa 
femme de chambre étant entrée, elle lui donna ses ordres. « Mais 
il ne faut pas être ingrat, John, et venir m'ennuyer du cérémonial 
de votre fete. . . c'est assez d'en avoir le désagrément le jour même ; j'y 
assiterai et je jouerai mon rôle aussi joliment que vous pouvez le 
désirer ; mais y songer d'avance me donnerait mal au cœur et à la 
tête : ainsi je vous prie de m'épargner. — Petit chat sauvage , dit 
Mowbray, vous devenez de jour en jour plus forouche.... Nous 
vous verrons quelque jour gagner les bois comme la princesse Ga* 
raboo. Cependant je tâcherai de ne point vous contrarier. Mais , 
Clara , j'avais quelque chose de plus sérieux à vous dire... une 
chose de la plus haute importance. — » Qu'est-ce? » s'écria Gara 
tout effrayée, c au nom de Dieu! qu'est-ce? vous ne savez pas 
combien vous m'épouvantez. — Allons, vous vous efii^ayez d'une 
ombre , Clara , reprit son frère , il s'agit de l'embarras le plus 
commun au monde.... Je suis dans un grand besoin d'argent. ^^ 
Est-ce là tout? répliqua Clara d'un ton qui^parut à son frère autant 
au dessous de la difficulté, lorsqu'il l'eut exposée, que ses çraintei 
l'avaient exagérée avant qu'elle en connût la nature. 
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f £iU«e làloul? Mais Mi» «'(6t là tout» c(t il y en a Uen âsia 
pour tna toiHtaflntar térifiuienM&t Ja me trouterai dant la plm 
grande fléae, à noint que jerqe. ma prooure ima eartaina lomma 
ë^arganU 4t je luii dans la . néeassité de toui demander ai toui 
poiiyei m'aidhr. «^ Youl aider? oui , de tout mon ccrar, maie vous 
savez que ma bouirse ait légère... Plus de la moitié de mon dei^ 
nier dividende s'y trouve n^nmoin», et assurément , Jidin, je se- 
rai heureuse si eette somme peut vous rendre serviee, surtout 
pare6 que cela prouverait que vos besoins ne Simt pas eonsidéra* 
bles. *- Hélai! Clara ^ si vous voulez m'alder, il ibot tuer la poule 
aux OButi d'or.... 11 iiiut me prêter le eapttal. ^ Et pourquoi non, 
John, si cela peut vous rendre service? n*ètei»vous pas non tuteur 
naturel? n^étes-vous pas bon pour mol? et ma petite Ibrtune n*est- 
ellé pas entièrement à votre dlspo8ition?.Je suis sûre que vous fe- 
rez tout pour le mieux* ^« Je orains que non, > dit Mowbray s*é« 
lançant loin d'elle, et plus embarrassé par son consentement subit 
et plein de eonllanoe , qu*il ne Teùt été si elle lui eût £iit des diffl- 
eultés ou des remmtranoes. 

« Dieu me damne I murmura-t^il , c'est tirer le lièvre au gtte... » 
Puis il ajouta tout haut ; c Clara , je crains que cet argent ne soit 
pas employé comme vous pourrie^ le désirer. — Employez-le de la 
manière qui vous fera le plus de plaisir è vous-même, mon frère, 
et je trouverai tout pour le mieux. — Ainsi, tout ce qui vous reste 
i feire, répliqua-t-il , est de copier ce papier, et de dire adieu à vos 
dividendes... pour quelque temps du moins. J'espère vous doubler 
bientôt cette petite somme, si la fortune me favorise. — ^ Ne vous 
liez pas I la fortune ^ John, > dit Clara en souriant, quoique avec 
une expression de mélancolie profonde s « hélas I elle n^a jamais été 
Tamie de notre femllle, du moins depuis -bien des années. — Elle 
favorise les audacieux , dit mon vieux rudiment , et il faut que je 
me confie à elle, fftt-*elle aussi changeante qu'une girouette..... et 
néanmoins.... si elle me trompait!... que ferez-vous.... que direz* 
vous , €lara , s'il m'est impossible, contrairement à mfs espéranoes, 
de vous rendre cet argent sous peu de temps ? — Ce que je forai ? 
Je m'en passerai, oomme vous sentez) quanta ce queje dirai, Je 
n'en ouvrirai pas la bouche. -^ C'est vrai; mais vos petites 
dépenses, vos charités, vos pauvres et vos infirmes. -*« Obi 
j'arrangerai bien tout cela. Voyez -vous, là, John, combien de 
bagatelles à moitié finies? L'aiguille et le crayon sont la ressource 
de toutes les héroinei dans la détresse, et je vous promets t 
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quoique j*aié été un peu paresseuse et inconstante depuis un certaia 
temps, que si Je m'y mets jamais, ni Êmeline ni Êthelinde n'auront 
ftiit T^dre autant de colifichets et gagné autant d'argent. — Non, 
Qara, » dit Jolm gravement (car une résolution vertueuse avait 
pris le dessus dans son cœur tandis que sa sœur partait ainsi), c nous 
forons quelque ehose de mieux que tout cela . Si votre aide généreuse 
M ne tire d'aflhire , je couperai court à tout. H ne s*agit que de 
quelques plaisanteries à essuyer. Les cliiens , les chevaux et tout ce 
qui s'ensuit sera mis à Tencan ; nous ne garderons que votre petit 
dieval, et je me cotitenterai d*unc paire d*excellcnte^ jambes. Je 
travaillerai dans le jardin, dans la forêt ; Je marquerai mes arbres, 
je les couperai moi-même , Je tiendrai mes comptes, et j'enverrai 
Saundere Micklewham au diable. •^ Cette derBière résolution est 
la meilleure de toutes , John , et si un pareil jour arrivait , je serais 
la plus heureuse des créatures. . . je tt*aurais plus un chagrin dans ce 
monde... Si j'en avais un, vous ne vous en apercevriez Jamais. It 
demeurerait ici, > dit*elle en pressant la main sur son cœur, 
« enseveli aussi profondément qu>ine urne funéraire dans un 
sépulere glaeé. Oh! ne pourrions -nous commencer une telle vie de» 
âeéaain? $*il est absolument nécessaire de se débarrasser de ce peu 
d'argent auparavant , Jetez-le dans la rivière , et imaginez-vous que 
vous Favez perdu parmi des joueurs ou a des courses de cbevaux.^ 
-^ Ma chère petite sœur, dit Mowbray, quelle folie de parier 
aifist, et quelle sottise à moi de vou» écouter lorsque j'ai mille 
choses à feire! Tout ira bien d'après mon plan : s'il ne réussissait 
pas, nous avons le vdtre en réserve, et Je vous Jure que je 
Fadopterai... Quand même je lerais mee réformes dès aujourd'hui, 
ces einq cents livres ne ehaugeraient pas grand'chose à notre 
position. Ainsi nous avons deux cordes à notre arc. Adieu, ma 
chère Cter». » En parlant amsi â t'embrassa avec un degré 
d'afiectioB depiua que de coutume. 

Avant qu'il eftt rdevé la^ tête , miss Mowbray passa tendrement le 
brâa autour de son eou et lui dît du ton le plus pénétré : t Mon 
frère bien aimé , le moindre de vos désirs a été et sera toujours une 
loi pour moi.«. Oh! si en retour vous voufiez m'accorfler une seule 
demoHide? — Quelle demande? petite folle, » dit Mowbray en se 
dégageant doucement. « Que pouvez-vous avoir à demander qui 
exige une préftice si sotenneile?... Bappelez-vous que je hais les 
préfooes^j et lorsqu'il m'arrive d'ouvrir mt livre, je les esquive 
toujours. — Sana préfltce donc, mou cher frère ,^ voudrez- vous , 
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pour Tamour de moi, éviter ces querelles où ceux qui vivent là-bas 
aux Eaux sont éternellement engagés? Je n'y vais jamais sans 
entendre parler de quelque nouvelle dispute ; et je ne repose 
jamais ma tète pour dormir sans rêver que vous en êtes la victime. 
Hier au soir encore... — Allons donc, Clara, si vous commencez 
à me raconter vos rêves, nous n'aurons jamais fini. Le sommeil, 
sans doute, est la plus sérieuse occupation de votre vie... car pour 
la nourriture vous mangez à peine autant qu'un moineau ; mais je 
vous supplie de dormir sans rêver ou de garder vos visions pour 
vous. Que pouvez-vous craindre au monde? Certainement vous ne 
craignez pas que cet imbécile de Binks ou quelqu'un de ces braves 
ose s'attaquer à moi ? •— Non , John , répliqua sa sœur, ce n'est pas 
de telles gens que j*ai aucune crainte ; mais il y a des hommes dans 
lé monde dont les qualités sont au dessus de ce qu'elles paraissent... 
dont la fierté et le courage demeurent cachés, comme les métaux 
dans la mine, sous un extérieur simple et ordinah'e... Vous pouvez 
en rencontrer de tels... vous êtes vif et inconsidéré, et disposé à 
exercer votre esprit sans peser les conséquences, et... — Sur ma 
parole, Clara, vous êtes diablement en humeur de sermonner ce 
matin ! ... Le ministre lui-même ne serait ni plus logique ni plus 
profond. Mais, Clara, vous, avez particulièrement en vue quelque 
personne quand vous me parlez ainsi. > 

Clara ne put devenir plus pâle que son teint ne Tétait d'ordinaire ; 
mais sa voix était toute tremblante quand elle s'empressa de 
protester qu'elle ne songeait en particulier à personne. 

« Clara, lui répliqua son frère, si vous me recommandez de ne 
point me quereller avec quelqu'un , vous savez certainement que 
ce quelqu'un existe, et qu'il n'est pas éloigné de se quereller avec 
moi. Vous êtes étourdie et bizarre, mais vous avez assez de bon 
sens pour ne pas me tourmenter ni vous tourmenter vous-même sur 
un point d'honneur, sans avoir un motif réel pour cela. > 

Clara protesta de nouveau avec chaleur : elle avait craint 
seulement que son frère ne vint à s'engager dans les querelles 
ordinaires qui divisaient la société des Eaux. Mowbray écouta ses 
assurances avec un air de doute ou plutôt d'incrédulité. Enfin, il 
répliqua : « Que j'aie deviné juste ou non, ma chère Clara , il serait 
cruel de vous tourmenter davantage, vu ce que vous venez de foire 
pour moi. Mais rendez justice à votre frère et croyez-le : lorsque 
tous avez quelque demande à foire , un exposé franc de vos désirs 
vous réussirait beaucoup mieux que toute tentative pour l'influencer 
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iDâireGtement. Abandonnez de telles. idées , ma ehère Clara... tous 
n^ètes qu'un pauvre tacticien; mais fussiez-vous le Machiavel de 
votre sexe j vous ne tourneriez pas le flanc de John Mowbray. > 

Après avoir parlé ainsi , il quitta l'appartement et ne revint point 
sur ses pas, quoique sa sœur l'appelât par deux fois... Il est vrai 
qu'elle prononi^a les mots « Mon frère » d'une voix si éteinte , que . 
peut-être le son n'atteignit pas son oreille... « U est parti, dit-elle, 
et je n'ai pas eu le courage de parler ! je suis comme les malheu- 
reuses créatures qui , soumises à l'influence d'un charme puissant , 
ne peuvent ni verser des larmes, ni confesser leurs crimes.... Oui , 
il 7 a un charme jeté sur ce cœur infortuné , le charme doit dispa- 
raître ou le cœur se briser. > 
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LE CARTEL. 

J^ai sur moi an pelii billet à tous remettre ; eVst un 
•erfice que Tamitié requiert de moi , et qui ne peut 
Toui offenser, car je ne désire que la justice des deux 
côtés. Le Roi qui n'ettpai roi. 

Deux jours s'étaient passés depuis que Tyrrel était sorti de l'hdtel 
du Renard sur un pied un peu moins amical qu'il n'y était entré : 
et il n'avait nullement entendu parler de son s^ire avec sir Bingo. 
En efl^l, quoique jamais vieille femme n'ait pris plus de peine à 
rassembler et à ranimer de son souffle les charbons de son feu à 
moitié éteint, le capitaine Mac Turc se fatiguait en vain pour em- 
braser les étincelles mourantes du courage du baronnet, et ces 
deux jours s'étaient écoulés tout entiers avant qu'il pût arriver au 
but de ses désirs. Enfin , sir Bingo lui donna plein pouvoir de por- 
ter un cartel à ce maudit artiste ambulant. 

Le capitaine traversa rapidement l'espace qui séparait les Eaux 
et leur riant voisinage des ruines de la vieille ville, où régnait 
notre amie Meg Dods , seul témoin de son ancienne splendeur. Il 
se présenta à la porte de l'auberge comme un homme trop habitué 
au feu pour craindre une réception un peu rude, quoique au pre- 
mier aspect de Meg, qui parut sur le seuil, son expérience mili- 
taire lui fît comprendre que l'entrée de la place serait très proba- 
blement disputée. 

« M. Tyrrel est-il chez lui? » fut la première question. Il y fut 
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répondu par oetto autre x < Qui pourai^YOUs étHj ?ims qui 
parles. • 

Le eapttaine, lam oiot dire» tira de la peohe la elnquiènie partie 
d'une earte à jouer, barbouillée de tabac, portant sQr le eMë jadis 
blanc son nom et sa qualité, et la présenta à Luokie Dods. i Garde» 
fotre ehUion , dit Tbdtesse ; c^eit une pauvre langue que celle qui 
ne peut décliner Km nom. — Je suis le cabitaine Mac Turc, da 
quatrième régiment. «- Mac Turc? » répéta Meg avec une empbaee 
qui porta le propriétaire de ce nom à répliquer i «Oui, pra^e 
femme... Mac Turc... Hector Mac Turc... est*ce que ftms alto qud- 
que chose à redire à mon nom , prare femmef— Non , que je saebe, 
répondit Meg; c*est même un excellent nom pour un païen.. « Maie, 
capitaine Mac Turc, puisqu'il se foit que vous soyez capitaine, voua 
pouvez^eprcndre le chemin de votre logis sur Tair des tambours 
de Dunbarton , car vous courez grand risque de ne parler ni à 
M. Tyrrel ni à aucun de ceux qui logent chez moi. — Et pourquoi 
non ? demanda le vétéran ; est-ce là une fentaisie éclose dans fotre 
tète folle, pravefsmme, ou M. Tyrrel a-t-il laissé de semplaples 
ordres? — Peut-être oui, peut-être non, • répondit Meg brusque- 
ment, « et Je ne vous connais pas plus le droit de m'appeler brave 
femme que je n'ai celui de vous appeler brave homme , ce qui est 
aussi loin de ma pensée que de la vérité « suis doute* ^ Cette 
femme bert la tète, dit le capitaine Mac Turo} mais, allons, on 
n'insulte bas ainsi un homme comme il fiiut, chargé d'une mission 
honorable ; ainsi , fiiites un bétit beu de blace sur le seuil de la 
borte , ou je saurai me faire bassacbe d'une manière qui fous sera 
tésagréaple. * 

En parlant ainsi, il prît la posture d'un homme di^sé à s'ouvrir 
m chemin; mais Meg, sans daigner répondre davantage, flt vol- 
tiger autour de sa tète le balai qu'elle employait è un usage phit 
légitime lorsqu'elle avait été troublée dans les occupations de son 
ménage par le capitaine Mac Turc, c Je connais assez votre com- 
mission , capitaine.... et je vous connais vous*mème; mais j'y met* 
trai bon ordre , et je maintiendrai la paix de Dieu et du roi dans ma 
maison. > 

En parlant ainsi, et comme gage de ses intentions pacifiques, 
eue brandit de nouveau son balai. 

Le vétéran se mit instinctivement en garde, et recula de deui 
pas , en s'écriant que cette femme était folle ou aussi ivre de whisky 
qu'elle pûtl'ètrt 9 cette alternative ftit sifpeu du goût de Meg, 
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qa'die $e précipita lur r^nnemi qui battait en retraite, et se mit à 
ftiire jouer son arme tout de bon. 

« Moi ivre , garnement d'imposteur I ( un coup de balai inter- 
posé comme parenthèse ) moi qui suis h jeuo de tout , excepté de 
péché et de thé » (un autre atout). 

Le capitaine, Jurant et criant , pars^it les coups à mesure qu'ils 
tombaient, et montrait beaucoup de dextérité dans Fart du bâton- 
niste. Déjà le monde s'assemblait, et il n'est pas aisé de dire com- 
bien de temps la galanterie do militaire eût résisté à un désir 'de 
défense personnelle et de yengeance , lorsque l'arrivée de Tyrrel , 
qui venait de £Mre une eourte promenade, mit un terme, au 
combat. 

Meg, pleine de respect pour son bote, eût honte de sa Tioleo<;e , 
et r^tra dans la maison, observant néanmoins qu'elle espérait 
•VQir assez bien étrillé le vieux païen. La tranquillité qui s'établit 
jiprès son départ permit à Tyrrel de demander au capitaine, qu'il 
reconnut enfin , ce que signifiait ce singulier tumulte , et si sa visite 
l'adressait à lui ; ee i quoi le vétéran répliqua d'un air tout déconr 
tenancé , qu'il l'aurait su long^temps auparavant, s'il avait des gens 
honnêtes pour ouvrir sa porte, et répondre à une question polie, 
au lieu d'une vieille iblle pire qu'un aigle, qu'une chienne, qu'une 
ourse , ou toute autre béte de la création. 

Soupçonnant en partie le but de sa visite , et désirant éviter la 
publicité, Tyrrel le conduisit dans ce qu'il appelait son salon. Là, 
après quelques excuses relativement à la grossièreté de son hôtesse, 
il le pria de passer de ce si^et à celui qui occasionait sa visite. 

Le capitaine, tout en continuant à pester contre Meg » s'acquitta 
de sa mission avec tout le sang*froid et l'importance qu'il put y 
apporter. Il fut convenu que le rendei-vous aurait lieu ai| Buck* 
stane, à une heure de l'après-midi, le même jour. Tyrrel n'ayant 
pas d'amis dans le pays, le capitaine se chargea de lui trouver un 
se(;ond, et d'amener aus^i le docteur Quackleben, s'il pouvait, 
disait-il, l'arracher d'auprès des jupons de cette grosse Blower. 
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CHAPITRE XIII. 

LE MANQUE DE PAROLE. 

Êvam. Ditef-moi , {« Tont prie , maintentiit , bon 
•erTitear de M. Slender, qoi «fez nom PAmi Simple , 
de quel côté ayez-Toas cherché lf.^Gaïiis Slender ? 
— Mais , monsieur /dans la Cité , dans le Parc /par- 
font , du cOté da Tieax Windsor et de tons les cdcés. 
taAKSPiAKV. Les Joyeuiêi femmes de Windsor, 

La personne que Mac Turc s'était proposé de donner pour second 
à T^rrel était M. Winterbiossom : mais celui-ci , quoique homme 
du monde et assez au foit de ces sortes d'afbires , ne se souciait pas 
trop de s'exposer au tracas et aux désagréments qui en résultent 
d'ordinaire. Il prétexta donc qu'il ne connaissait point Tyrrel, et 
n'avait pas même reçu de demande formelle de sa part. Mais le car 
pitaine lui représenta avec chaleur que déjà plusieurs querelles qui 
avaient eu lieu le soir à l'hôtel des Eaux s'étaient arrangées le 
matin sans produire aucune des conséquences obligées en pareille 
circonstance (ce qui commençait à faire jaser sur leur société). Or 
la plus belle occasion se présentait de rendre l'honneur à leur éta* 
blissement , et il était dur , il était cruel de voir M. Winterbiossom , 
par un refus qui n'avait pas d'excuse , se soustraire à une démarche 
aussi simple. Quelque taciturne que fût le capitaine en d'autres oc- 
casions, il fut si éloquent et si pathétique en celle-ci, que M. Win- 
terbiossom fut obligé de céder à ses- instances. 

A l'heure terrible qui avait été convenue, et au lieu indiqué, 
arriva le capitaine Mac Turc , guidant au champ d'honneur le va- 
leureux sir Bingo Binks. M. Winterbiossom parut deux minutes 
après cet heureux couple , et leur docteur fut également ponctuel. 

« Sur mon âme, dit le premier, voilà une affaire assez ridicule, 
et qui eût pu s'arranger avec moins de risques pour toutes les par- 
ties. — Monsieur Winterbiossom, répliqua le capitaine, sir Bingo 
Binks s'est remis dans cette affaire entre mes mains ; c'est donc à 
moi de le diriger. D'ailleurs toute proposition d'accommodement 
dans cette affaire ne peut venir que de votre côté. — De notre 
côté ! répliqua Winterbiossom. Quoique je sois venu ici à votre de- 
mande , capitaine Mac Turc , j'ai besoin d'y voir plus clair avant 
de me déclarer le second d'un homme que je n'ai vu qu'une fois. 
— Et que vous ne reverrez peut-être jamais , » dit le docteur, re- 
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gardant sa montre; c car Q est dix minutes de plus que l'heure, et 
je ne vois pas de monsieur Tyrrel. — Que dites-vous là , docteur? • 
s'écria le baronnet , ayant Fair de sortir de son apathie. 

< Des choses qui n'ont pas le sens commun , docteur, • répliqua 
le capitaine en regardant un vieux chaudron de montre; < il n'est 
pas plus d'une heure trois minutes , et je soutiendrais que M. Tyr- 
rel est un homme de parole. . . Je n'ai jamais vu un homme prendre 
la chose avec plus de sang-froid. — Et sans doute il met le même 
sang-froid dans sa démarche en se rendant ici , ajouta le docteur. 
— Sur ma parole, dit Winterblossom , je crois que ce M. Tyrrel a 
le dessein de se moquer de nous. — Je ne l'attendrai pas plus d'une 
demi heure , s'écria sir Bingo, fùt-il feld-maréchal. — Vous vous 
laisserez diriger dans cette affaire par l'ami qui vous sert de se- 
cond , sir Bingo , dit le capitaine. — Au diable si j'y consens , répli- 
qua le baronnet. Ami ? un joli ami , qut me Mt &ire un tel pas de 
clerc! Je ne vous aurais jamais cru assez borné pour venir m'ap- 
porter un rendez-vous de la part d'un misérable qui se sauve lâ- 
chement. — Si vous êtes fâché d'être venu ici pour rien , dit le ca- 
pitaine, et si vous pensez que j'aie des torts envers vous, je ne ferai 
aucune difficulté de prendre la place de M. Tyrrel , et de vous 
rendre le service de me mesurer avec vous, mon garçon! — Fi! 
fi ! messieurs , » s'écria le pacifique Winterblossom. c Quoi ! l'une 
des parties et son second ! c'est ce dont on n'a jamais entendu 
parler. » 

Cette observationiit rentrer en eux-mêmes les d^ux délinquants, 
et ils continuèrent tous à se promener ^de long en large. Enfin 
M. Winterblossom fit observer qu'il était une heure trois qiKirts ; 
que la personne qui prenait le nom de Tyrrel ne se présentait 
point; qu'il convenait donc de rédiger par écrit le récit de cette 
affaire et des circonstances qui l'avaient accompagnée , de signer 
tous cette pièce , et de la rendre publique pour la satisfaction de la 
société. 

En conséquence , procès^verbal fut dressé, portant en somme 
que, sur un cartel envoyé par sir Bingo Binks, baronnet, au sieur. 
Francis Tyrrel , et accepté par ce dernier, les soussignés , s'étant 
rendus au Buckstane à une heure, y avaient attendu jusqu'à deux 
heures sans voir ledit Tyrrel ni entendre parler de lui, en fi>i de 
quoi, etc. 

Le susdit procès-verbal fut affiché dans les dépendances de l'éta^ 
blissement avec une mesure législative votée par le comité d'admi^ 



a» LES EAUX DÉ SAINT-RONAN. 

nlstrâthm, et portant qu'à Tavcnir personne ne «cralt engagé aux 
dîner», aux bals ôu autres plaisirs des Eaux , jusqu'à ce que le nom 
du néophyte eût été régulièrement inscrit sur le registre destiné à 
cet usage. Tout le monde se pressa pour lire ces Importantes nou- 
velles, les actions de sir Blngo montèrent de tlngt-cinq pour eent, 
même dans Toplnlon de sa femme , ce qu'il y. a de plus extraor- 
dinaire« 
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LA CONSULTATION. 

J<eftpére ^0 Toici dM prtvYM. 

SoÀitPBABK. Jfff tir« pour m«tierc. 

La tille de..« .est située, comme tout le monde le sait, à 

quatorze milles environ de Saint^Ronan* C'est le cheMieti éH 
eomté où sont situées les Eaux, Joyeux rendex^-vous de la bonne 
compagnie, dont la renommée doit s'aocrottre de jour es jour, 
grâce aux curieuses annales que nous donnons au public. Au lieu 
de laisser en blanc le nom de cette eapitate comme noua l'avoua 
bit en tète du présent chapitre » il ne sera pas inutile de remplir 
cette lacune par le nom fictiF de Marobthorn '• Plus d'une fois, en 
ilfet y nous nous âommei trouvé nous-mème fort «nbarrassé dtti 
le cours d'une histoire par la rencontre d'un hiatus incommode 
que nous ne pouvions pas toqours renqilir à la première vue d'ube 
manière qui allât bien avec le reste de la narration^ 

Mftrchthorn donc était une vieille ville écossaise » bâtie à I« 
mode d'autrefois. La principale rue > un jour de marché , prdscD* 
tait un nombre raisonnable de vigoureux formiera en grande re^* 
dingottC) achetant ou vendant IcA diverses productions de leur» 
formes. Lés autres jours de la semaine f on y Toyait seulement 
quelques oisife bourgeois se traînant comme des mouches enéore à 
moitié endormieis^ et fixi^t le clocher de Féglise jusqu'à ce que 
l-heureux son de douze coup» frappés par Toracle du temps vint 
leur dire qu'il était temps d'aUer prendre lem* repaa de ihidi. Le» 
droites fenêtres des boutiques ne laissaient ap^roeVcdr que très im« 
pir&itemeDt Tintérieur, où chaque marchand, comme on appelait 
les boutiquiers , more scottico y vendait tout ce qu'il est possiblv 
d'iaiagio0r« Quant à des manufoctureS) il n'en existait aucune, ex- 

U Iltol4ilte«ia^é|^tesd0llkf9. A. «% 
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c«9té «^ in i^âmt oQuetl de ilMû^ qui le doiittit oM ptBM 
IHCMaeYtble pour pr^purer la chaîne et la trame que devait four^ 
Mtr la ville de Marebthorfi toul les ùt ou sept ans, dam le but do 
la quatrième partie d'un membre du parlmneiit 

Dans une paretUe viUe» il arrive d'ordinaire que le elero du ihét 
iSi attrtout » on le auppoie agent de phiaieurt kirdi du premier 
ordre y posaàde une des maisons de meilleure apparenee, et telle 
était celle de M. Bindlooae. Ce n'était point, à la vérité» la ohaiv 
mante deSMure du procureur du sud » toute bâtie en briques et 
ornée d'un marteau de cuivre luisant : le clerc n'habitait qu'un bè» 
timent haut» mai({rey sombre , avee d'étroites croisées et un toit 
qui se prcqetait de plusieurs pieds au dessus de la rue, lequel toit 
présentait à sa surfisoe jdes espèces de gradins » vu l'épaisseur des 
tuiles dont il était formé; enfin les fenêtres du bas étaient défen^ 
dues par des bartes de fer i car M. Bindloose , comme il arrive 
sottvenC» triait une suocurs/ile d'une des deux banques nation 
nales qui aviât été récemment établie dans la ville de Marefa* 
thom. 

Vers la porte de cette maison , par les rues anciennes et dés«*tei 
de cette ville femeuse , s'avançgit lentement une voiture qui , si 
elle avait paru dans Piccadiliy; aurait ibumi de quoi rire pendant 
une semaine, et alimenté les conversations durant on niois» 
C'était un cbar à deux roues , qui ne pouvait réclamer aucun des 
noms modernes de tilbury, de tandmn , de denneti etc., et qui asi^ 
pîrait seulement h l'humble dénomination de cet équipage presque 
oublié. M* un v¥faisky, ou, suivant quelques autorité ^ un tim«- 
whisky. Ce char était, ou plutôt il avait été ctfiginairement do 
couleur v^te , et se trouvait plaoé^ d'une manière sûre et solide, 
sur dei^ prîtes roues basses de ferme aOtiqlie , qui n'étaient nulle» 
ment en proportion avee la caisse. Le dessus;, semblable à celui 
d'une ealiche ordinaire, avait ^té; rabattu , à cause de rhumldilé 
de l'air du mtin ou de là délicatesse farouche de la belle damo 
qui , voilée par des Hdeaux de cuir, occupait ce vénérable éehan« 
tiUhm d'un carrosse antédQuvien* 

Mais comme dette belle et modeste dataie n'aspirait aucunement 
à rhonneur de conduire la direction d'un cheval qui paraissait aussi 
vieux que la voiture , elle était exclusivement confiée à un bo»» 
homme hi^illé en postillon. Les cheveux gris de ce galant écuyer 
s'écdliappaient des deux côtés d'une antique toque de Jockey en y9» 
lours» et son épaule gauche était si considérablement éfetée m 
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dessus de sa tête qu'il semblait ; avec un peu d'eflbrt , pouvoir met- 
tre son cou sous son bras, comme on place celui d'un coq de 
bruyère rôti. II montait un cheval de selle aussi vieux que celui qui 
travaillait entre les brancards du carrosse , et qu'il conduisait au 
moyen d'une longe. Excitant un des deux animaux avec son unique 
éperon, et stimulant l'autre avec son fouet, il obtenait sur le pavé 
un trot raisonnable , qui cessa seulement lorsque le wbisicy s'arrêta 
à la porte de M. Bindloose... événement d'assez grande impor- 
tance pour attirer la curiosité des habitants de cette maison et des 
maisons voisines. Les rouets suspendirent leurs révolutions, les ai- 
guilles s'arrêtèrent piquées dans les coutures à demi finies , et plu- 
sieurs nez , avec ou sans lunettes , se montrèrent aux croisées voi- 
sines. Les figures espiègles de deux ou trois clercs parurent aux 
fenêtres grillées dont nous avons parlé , et s'épanouirent en voyant 
descendre de ce respectable équipage une vieille dame, dont le 
costume et la tournure avaient pu être de mode, alors que son car- 
rosse était neuf. Une rdie de satin rouge , bordée de peau d'écu- 
reuil gris, et un chapeau de soie noire garni de crêpe, étaient des 
vêtements qui n'excitaient plus le respect qu'ils avaient certaine- 
ment commandé aux jours de leur jeunesse. Mais il y avait dans les 
traits de celle qui les portait quelque chose qui lui aurait valu tous 
les égards de M. Bindloose , quand même elle se fût présentée 
sous un costume encore moins brillant , car il reconnaissait la figure 
d'une ancienne pratique qui l'avait toujours payé généreusement i 
et dont le compte avec la banque était balancé par une très respec- 
table somme. Bref, c'était notre digne amie mistress Dods, Thê- 
tesse du village de Saint-Ronan. 

Or 9 son arrivée annonçait une affaire évidemment très impor- 
tante. Personne en effet n'éprouvait plus de répugnance que Meg) 
quitter sa maison où, dans sa propre opinion du moins, rien n'ai' 
lait bien quand elle n'était point là elle-même pour surveiller. 
Donc , si limitée que fût sa sphère , elle en occupait toujours le 
centre, et ses satellites peu nombreux se trouvaient forcés d'accom^ 
plir leurs révolutions autour d'Jie, tandis qu'elle demeurait sta- 
tionnaire. Saturne aurait donc reçu avec moins d'étonnement une 
visite du soleil , que M. Bindloose cette visite inattendue de la 
vieille cliente. En un clin d'œil , il réprima la curiosité impertinente 
de ses'clercs ; il ordonna à sa femme de charge , la vieille Hannab... 
car M. Bindloose était garçon... d'apprêter le thé dans le salon 
vert -, et à peine achevait-ii de donner ses ordres qu'U était d^à 
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à côté du whisky, ouTrant les rideaux , abaissant le marchepied et 
aidant sa vieille connaissance à deséendre. 

Le clerc conduisit sa chère cliente dans le fameux salon; et 
quand ils furent assis, M. Bindloose se creusa Tesprit pour deviner 
le motif qui pouvait amener mistress Dods de si bonne heure chez 
lui. « Je ne vous ai jamais vu meilleure mine depuis dix ans ; peut- 
être néanmoins songez -vous à mettre vos affaires en règle, dit-il. 
Quelqu'un de vos débiteurs a-t-il fait faillite , ou est-il sur le point 
de la faire? — Vous conjecturez mal, monsieur Bindloose ; j'ai bien 
fait ime perte, mais une perte d'ami... — Fita incertd^ mors 
ceriissima ! » répondit le clerc , mais il ne paraissait pas deviner 
où la cliente voulait en venir. 

« Parlons en bon écossais , dit l'aubergiste ; il faut que je vous 
apprenne moi-méimele motif de ma visite. Vous n'avez peut-être 
pas oublié, monsieur Bindloose, deux jeunes Anglais qui logèrent 
il y a srx ou sept ans chez moi , et qui eurent une querelle avec le 
Tieux laird de Saint-Rouan pour avoir chassé dans les marais de 
Spring-Well-Head? Vous savez aussi qu'ils quittèrent tous deux le 
pays , après que vous eûtes empêché qu'on ne rendit une sentence 
contre eux. Eh bien ! le plus âgé et le plus raisonnable des deux 
est revenu à Saint-Ronan, il y a environ quinze jours et a logé chez 
moi. Je dois vous l'avouer, monsieur Bindloose , je me suis laissé 
prendre d'une affection toute particulière pour lui , pour Francis 
Tyrrel , comme il se nomme; mais je n'aurais jamais pu prévoir ce 
qui est arrivé à ce pauvre jeune homme par la malice des méchants: 
il a demeuré chez moi , comme je vous le disais, une quinzaine en-^ 
viron, aussi paisible qu'un agneau, buvant et mangeant bien, 
payant son mémoire chaque samedi... Hier il a disparu, assassiné 
ou enlevé par les bandits qui habitent ce marais infect qu'ils ap-< 
pellent les Eaux. J'ai cepradant la consolation de pouvoir vous le 
dire , quoi qu'il lui soit arrivé, ce n'est point ma faute ; mais il a 
voulu à toute force voir ce vieux coupe-jarret de Mao Turc, et il 
est convenu avec lui de se trouver avec quelqu^n de sa bande le 
même jour à une heure dite et dans un certain lieu. Il sortit pour 
tenir sa parole, mais depuis on ne l'a point revu. Or, ma ferme 
croyance , monsieur Bindloose , est qu'on lui a dressé des embûches 
entre mon auberge et Buckstane, où était le rendez-vous. » 

M. Bindloose objecta qu'on ne pouvait savoir si un rendez-vous 
pour un duel avait été réellement convenu entre M. Tyrrel et le 
capitaine Mac Turc, puisque, d'après elle-même, leur conversation 
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avait eu lieu intra parietes et rematis UstU^us* MUtrws Qodl 
avoua , en s'essuyant les yeux avec sou tabljer, qu'elle avait iawU 
à la porte. Battu sur ce polut, 1« clerc avas^a %m ^o^?eU« ob- 
jection. 

« Au nom du ciel! madame ^ dit-il» que voulez^voui que je fym 
d*après une histoire aussi peu claire que la vôtre ?••• Sayez un p^ 
raisonnable,*.... considère;^ qu'il n'y a point de çorpm deliclL --* 
Corpus delictil £t qu'est-ce que cela? quelque cbose à payer sain 
doute, c^r vos belles paroles finissent teneurs par là2^ Quaud je 
dis qu'il n'y a pas 4e corpus delicth je veux dire qu'il n'y ai pas d« 
preuve qu'un crime ait été commis ?— Comment peut-on (^^ qu'un 
meurtre n'est pas un crime ! » s'écria Me^, qui s'était tropbabituée 
à voir la chose sous un tel point de vue pour eonseptir à la considé- 
rer sous tout autre. « ÎPoint de preuves » dite^vous? je trouverai le 
cadavre, dussé-je faire retourner la terre à trois milles à l'eotour 
avez la pioche et la pelle, ne fût-ce que pour iaire e^tçrrer ce 
pauvre chrétien, et pendre cet infâme Mac Ture ^ tçus aei eem* 
plices! » 

£lle se leva en colère pour demander sa voiture; mais ee n'était 
ni Fintention ni l'intérêt du clerc de laiseer partir sa pratique ep si 
mauvaise humeur. Il la pria de patienter et lui ri|)pela ^pie ae# che* 

vaux, pauvres bétes» ne venaient que d'entrer à l'écurie urgu- 

ment qui sonnait toiyours bien aux oreilles de la vieille aubergiste, 
accoutumée dès la plus tendre enfance à re^der les soi^u q«e ré" 
clament ces animaux comme un des devoirs les plus saeréi* £Ue re- 
prit donc sa place d'un air fàcbé , et M. Bindioose ise creusait la 
tète pour trouver moyen d'apaiser la vieille daflie^ lori^pjie son at- 
tention fut attirée par un frand vacarme ^i ae fsiiaait entendre 
dans le conidori 
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Que Tôlre Toyftgeut d^aii]ottta^&tii tiemie,ltit 

et Bon curedent , ^Haer chez me ieig;iie«He. 
fiVAUHUBB* Ca toi /Mm. 

. * 

Le bruit qui avait troublé l'attention de M. Bindioose était causé 
par un individu , apparemment très pressé, qui frappait à la porte 
du bureau de banque , lequel bureau occupait un appartement à 



çaiicjbo 4u mm^ t ^di3 ^i^ le salo» o]i^ le clerc ^att Tfi(n JDi$- 
tre$s I)ods ^aît à droite. 

En générai j ce bpreau ëtoU oi^?ert {)|Qyr tous cm^ qui y avaiept 
affaire ; jaidis en «et instant , si pressée que pût Être la personne qui 
frappait 9 les ci^ootmis quj se trouvaieujt en deda^ ne pQuvjiient pas 
la faire entji^er^ aUeudu qu'ils avaient étjé Mts eu^-oiémes prisw- 
niers par la prudonte circonspection d&M. Bindloose» qui crai^oait 
quils u'écoutasi^nt sa consultation ayec nûstress Dods. Us ne ré- 
pondirent donc aux coups réitérés et impatients de Tétranger que 
p^ des éclats de rire à demi étouffés i trouYant sans doute la plai- 
santerie exceUenta que la précaution de leur maître les empfich&t 
de remplir leurs devoirs. 

Marmottant une malédiction ou deux contre ses commis, les per^ 
pétuels fléaux de sa vie, M. Bindloose se Mta de passiNr dans le 
corridor, et fit entrer l'étranger dans son bureau de banque. Les 
deux portes du salon et du bureau restant ouvertes, les oreilles de 
la mère Dods , habiles , comme sait le lectenr , à écouter plus qu'il 
n'était besoin, purent entendre une partie de la conversation. Elle 
semblait rouler sur une transaction d'argent de quelque impor- 
tance, comme Mw I^ reco^ut bien lorsque Fétranger éleva une 
voix qui était naturellement aigre et baute , en terminant ainsi w 
entretien qui avait duré environ cinq miiurfes : « lEne prime!.», 
pas un para, monsieur... pas^un eouri... pas un farthing!,.. une 
prime pour un billet de banque d'Angleterre?... me prenez-vous 
pour un imbécile » monsieur ? ne sais-je pus ^que vous jy^peki trai«- 
ter au pair, dooner des bons à qu<u*an;te jour# sur Londr^? » 

Là , mistf ess Dods entendit M. Biudloose murmurer assez indi- 
stinctement quelques mots sur les4^sages de son métier. A quoi Té- 
tranger répliqua qu'il envoyait toutes les coutusfies ot tous les usa- 
ges au diable ^ réplique qui parut tellement convaincre le banquier, 
que non seulement il escom(^> billet sans exiger de prime , mais 
qu'il invita encore son client i venir prendre une tasse de tbé , ^ 
le fit passer dans le salon vert. 

L'étranger salua en entrant mistreiss Dods qui, voyant ce qu'elle 
appelait un bomme décent et de bonne mine, et sachant qu'il avait 
la pocbe pleine d'argent d'Ecosse et de billets d'Angleterre, lui ren- 
dit de son mieux sa révérence. 

M. Touchwood était un bomme court , mais vigoureux et actif, 
qm , quoique âgé de soixante ans et plus , conservait ene(Hre sur son 
visage et dans son s^titu4^ toute la yigwjor 4e )a J^mosse. Sa pby^ 
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sîonomie exprimait une haute confiance en liii-mème, et une espèce 
de dédain pour ceux qui n*en avaient ni tu ni enduré autant que 
lui. Ses courts cheveux noirs étaient mêlés de gris. Ses yeux noirs 
comme le jais , enfoncés, petits et brillants , contribuaient, avec un 
nez court et retroussé, à marquer un penchant à la colère. Son 
teint brûlé avait pris une couleur de brique par suite des change- 
ments de climat auxquels il avait été soumis ; et sa figure qui , à 
distance d'un ou deux pas , semblait unie et lisse , présentait , vue 
de moins loin, un million de rides, se croisant dans tous les sens 
possibles , mais si fines qu'elles semblaient tracées avec la pointe 
d'une aiguille. Son costume consistait en un habit bleu et un gilet 
de buffle , des demi-bottes extrêmement bien cirées, et une cravate 
de soie nouée avec une précision militaire. La seule partie un peu 
surannée de ses vêtements était un chapeau à cornes de dimensions 
équilatérales , en haut duquel il portait une très petite cocarde. 
Mistress Dods, accoutumée à juger des gens à la première vue, a 
souvent répété depuis qu'aux trois pas qu'il fit de la porte à la table 
de thé elle reconnut , avec certitude de ne pas se tromper , la dé- 
marche d*un homme en état de bien figurer dans le monde; < et 
c'est à quoi » ajoutait-elle *avec un clignement d'œil , » nous autres 
aubergistes, nous nous trompons rarement. Si un gilet brodé d'or 
a les poches vides, le gilet de daim tout simple sera le [dus beau des 
deux. > 

Avant d'entamer la conversation sur un sujet quiconque , les 
trois personnes réunies dans le salon vert dur^t naturellement 
chercher à savoir en quelle compagnie elles se trouvaient. « Tous 
êtes sans doute de ce pays , dit le banquier , t désirant forcer ainsi 
l'étranger à s'exprimer catégoriquement; t pourtant je ne croyais 
pas que Touchwood fût un nom écossais. — Un nom écossais?... 
non , répliqua le voyageur , mais on peut avoir voyagé dans ce pays 
sans y être né. . . — Quoi qu'il en soit , si vous avez connu jadis notre 
pays , vous ne pouvez qu'être merveilleusement satisfoit des chan- 
gements que nous y avons faits depuis la guerre d'Amérique... des 
montagnes ^îouvcrtes de luzerne au lieu de bruyères... les revenus 
doublés, triplés, quadruplés... les vieux donjons abattus, et les 
gens demeurant dans d'aussi bonnes maisons que partout en Angl^ 
terre. — Oui-da! vous avez cru qu'il fallait changer tout, absolu- 
ment tout... inconstants comme l'eau ; vous avez été comme l'eau, 
vous ne sortirez pas de vos limites... En vérité, il y a eu plus de 
changements dans votre misérable coin depuis quarante ans que 
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dans les grands empires de l'Orient, mais depuis quatre siècles... 
J'ai laissé vos paysans pauvres , il est vrai, mais honnêtes et indusr 
trieux , endurant leur sort en ce monde avec courage, et tournant 
leurs regards vers Tautre avec espérance... Maintenant, je ne vois 
que vils serviteurs, regardant. Dieu me pardonne! toutes les dix 
minutes , à leur montre , de crainte de travailler pour leur maître 
un instant de trop... Et puis, au lieu d'étudier la Bible les jours dç 
travail , et d'assister les dimanches aux discussions du ministre sur 
des points douteux de controverse , ils glanent toute leur théologie 
dans Tom Payne et Voltaire. » 

Mistress Dods approuva fort cette déclamation de l'étranger, et 
se plaignit que des colporteurs vinssent jusque dans sa maison 
vendre les vanités du monde à ses servantes , et leur soutirer un 
argent qu'elles emploieraient mieux à soulager leur père sans ou- 
vrage ou malade. 

« Leur père ! continua M. Touchwood : elles ne pensent pas plus 
à, leur père que Regan et Goneril '. Puis ces brutes sont devenues 
mercenaires. Je me rappelle qu'autrefois un Ecossais n'aurait pas 
touché à un schelling sans l'avoir gagné , et pourtant il était aussi 
empressé à obliger un étranger que Test un Arabe du désert. Der- 
nièrement il m'est arrivé de laisser tomber ma canne pen'iant que 
j'étais à cheval... un manant qui travaillait à une baie fit trois pas 
pour la ramasser... je le remerciai; mais mon drôle, remettant son 
bonnet sur sa tète , envoya au diable mes remercîments , si c'était 
là tout ce que j'avais à lui donner. — Bien, bien, » répliqua le clerc, 
qui ne partageait nullement les opinions de ses deux hôtes ; « mais le 
pays est riche , sans contredit , et la richesse. . . — La richesse ! in- 
terrompit M. Touchwood; mais ètes-vous vraiment riches? Vous 
feites un grand étalage de vos constructions et de votre culture : 
dans tout cela point de fond, pas plus que la graisse d'un homme 
corpulent n'indique force et santé. Croyez-moi , ce sont là des si- 
gnes non de richesse , mais de folié , de folie qui est pauvre , et qui 
se rend d'autant plus pauvre qu'elle désire paraître riche. Et d'où 
provient cette ostentation? Monsieur le banquier, vous pourriez 
nous le dire : on escompte, on escompte sans cesse. Vous n'aviez 
qu'une banque à mon départ , maintenant le pays n'est plus qu'une 
grande banque. Dans votre pays on ne fait que courir, trotter, ga- 
loper... mousse, écume, fumée! Point de consistance, point de ca- 
ractère. » 

1. Regan 9t Goneril , filles du roi Lear. 
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îiMtraiigef réussît encore bien mieux à se concilier les bonnes 
grâces de tnistre^s Dods lorsqu'il se mît à déclamer coiitre le nou- 
vel établissement d*eabx minérales formé à Saint-Ronaq. Enchantée 
â*entetidre M. Touchwood appeler les Eaux de Saint-Rouan une 
véritable source de folle et de fatuité , une Babel pour le bruit, et 
une foire de sottises, elle s*empara de la théière et reniplit elle- 
même la tasse de Vétraugef, en lui disant qU^à coup §ûr il n'eu 
avait pas bu de meilleur aux Eaux. 

€ Du thé aux Eaux de Saint-Roùau , madame ! s'écria le voya- 
geur; jamais! Des feuilles d'épine et de frêne ét^ieiit apportées 
dans des bottes peintes , préparées par des singes portant livrée, et 
couverts de poudre « et consommées par ceux qui aimaient une pa- 
reille boisson, au milieu du bavardage des perroquets et du miau- 
lement des chats. Combien Je regrettais le temps du Spectateur, où 
j'aurais mis mon sou sur la table, et je, me serais retiré sans céré- 
monie !» 

Meg jugea Foccsision bonne pour dire à l'étranger que, s'il fût 
descendu chez elle , il aurait bu certaiuement le meilleur thé qu'eu 
pouvait se procurer dans le pays. Dé l'établissement des Eaux on 
passa au propriétaire. M. ToUchwoôd ne concevait pas comment le 
jeune laird de Saint-Roiiatt avait pu fonder tine pareille pétaudière 
sur les domaines de son père. Mîstress Dods, que son respect hé- 
réditaire pour la famille Mowbray empêchait toujours de tenir au- 
cun propos qui pût nuire à la réputation du laird actuel , voulut 
prendre sa défense en cette occasion; mais M. Bindioose fit chorus 
avec l'étranger, attendu que lui, Bindioose, avait escompté aU jeune 
Mowbray deux traites que celui-ci ne s'empressait nullement d'ac- 
quitter : le clerc se plaignait surtout de ce que la veille encore 
Mowbray avait presque mis à vide tous les magasins de la ville 
pour régaler le beau monde de Saint- B,onan, et n'avait payé toutes 
ces fournitures qu'en billets. 

•( Je crois qu'il en sera pour ses préparalife , ajouta M. Touch- 
wood, car j'ai ouï dire que la fête serait remise à cause d'une indis- 
position de miss Mowbray. A présent > surtout, que le jeune lord 
est arrivé , on attendra sans doute qu'elle soit rétablie. » 

Un accès de mauvaise humeur difficile à décrire , s'empara de 
mîstress Dods lorsqu'elle entendit l'étranger dire qu'un lord logeait 
à l'hôtel rival du sien. Elle s'évertua pour trouver quelque défec- 
tuosité au titre qui donnait à ce lord le droit de siéger au parle- 
ment. M. l'ouchwood ne manqua point bon phis y pour prouver 
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Combien iTeosde âtàit changé, et changé eu mal, d'assnrer que le 
lord s'était rendu aux Eaux par ^ite d'une bles&ure cpx'il avait re« 
çtie dans Tépaule : un brigand qui voulait le voler lui avait tiré un 
coup de pistolet. 

Bevenànt, par uue transition assez naturelle , au motif de sa vi- 
site , mistress l)ods demanda enfin à l'étranger s'il n^avait point 
cnteûdu parler, aux Eaux, d*un certain M. TyrreLM. Touchvs^ood 
répondit qu'on ne parlait plus que de lui seul; qu'il avait eu ,'di- 
sait-^n, une sotte querelle pour laquelle il n'avait pas Jugé â propos 
de se battre. - Pour moi, ajouta-t-il , je vois là encore une folie qui 
a gagné du terrain chez vous. Autreibis deux lalrds bien orgueil- 
leux, ou deux cadets de famille, pouvaient se battre à la manière 
0O&kpie, mm }# m emqm irmÊmA pat qu'on o«e proposer un 
duel lorsqu'on n'a point d'ancêtres. » 

M. Bindloose ne manqua point de profiter de cet incident pour 
démontrer à mistress Dodê^ ooiume H le lui avait déjà déclaré, 
qu'évidemment le jeune Tyrrel n'avait pas été assassiné , et que 
tout simplement il avait pris la fuite : aussi l'aubergiste piquée , se 
leva-t-elle um êoeonde fois pour demander son carrosse. Mais toute 
hôtesse qu'elle était dans ses propres domaines , elle comptait Sjans 
SOU Hôte dans U présente occasion ; car le postillon bossu , aussi 
absolu dans son département que mistress bods elle-même , dé- 
clara que lés chévaUx ne seraient pas capables de se remettre en 
route avant deux heures. La bonne dame fut donc obligée d'en 
pàsset* par le bon plaisir de ton domestique ; ne cessant de se la- 
menter amèrënïent siir les pertes que devait de toute nécessité 
éprouver une maison publique en l'absence du maître ou de la mat- 
Irésse, s'imâgiîiaht à ràvancé une longue liste de plats cassés, d'é- 
Côts mal calculés , de chambres laissées en désordre , et d'autres 
dl^saètres auxquels il lui fallait s^atlendre à son retour. M. Bind- 
loose , jaloux de reconquérir les bonnes grâces de son excellente 
àinie d cliente , n'osa cependant pas lui alléguer , pour motif de 
consolation, mol if désagréable quoique bien naturel, qu'une au- 
berge peu fréquentée n'était guère exposée à de tels accidentis ; au 
conlraîrè, il la plaignît de la manière la plus cordiale, et alla jus- 
qu'à donner à entendre que si M. TouchXvood était venu à March- 
ïfï(trn âveé des chevaux dé poste , comme l'annonçaient son cos- 
tume si propre et ses bottes biert luisantes, elle pourrait eh profiter 
pour retourner plus vite a Saint -îlonàn . 

I0[uellé fut la joî$ âe JVftë bofe quand tétranger non seiflemetft 
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lui proposa une place dans sa voiture , mais encore manifesta Fin- 
tention de passer plusieurs jours à son auberge ! Ce fut alors de 
longues protestations du soin qu'elle mettrait à contenter son nou- 
vel hôte ; puis elle médita en silence et avec délices le triomphe 
qu'elle se flattait de remporter en attiran^t dans sa maison un res- 
pectable voyageur qui logeait au magnifique hôtel des Eaux. 

La chaise de poste fut enfin demandée , et bientôt elle s'arrêta 
devapt la porte de M. Bindloose. Ce ne IPut pas sans un secret sen- 
timent de répugnance que Thonnète Meg monta dans une voiture 
sur la portière de laquelle elle lut ces mots : Juberge et hôtel de 
Fox, Eaux de Saint-Ronan. Mais il était trop tard pour s'arrê- 
ter à de pareils scrupules. 



as 
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l'ecclésiastique. 



C'était an homiiie cher à toat le pays^ et pins que 
riche ayec quarante liTres de rente, 

Drtdbn et Ghaucbr. 

MisTREss Dods demeurait bien convaincue que son ami Tyrrel 
avait été assassiné par le sanguinaire capitaine Mac Turc ; mais 
après quelques recherches infructueuses pour retrouver le cadavre, 
après certaines dépenses faites en pure perte , elle finit par aban- 
donner la chose de désespoir, c £Ue avait fait son devoir, disait- 
elle... elle laissait cette affaire à ceux qu'elle regardait naturelle- 
ment... La Trovidence jetterait du jour sur ce mystère , quand elle 
le jugerait convenable. » Telles étaient les raisons morales par les- 
quelles la bonne dame se consolait, et gardant moins de rancune 
que ne s'y attendait M. Bindloose, elle conserva son opinion, sans 
changer de banquier ni d'homme d'affaires. 

Peut-être l'inactivité et la résignation de Meg, dans une affaire 
qu'elle avait menacé d'approfondir si complètement , provinrent- 
elles en partie de]ce que la place de Tyrrel , dans sa chambre bleue, 
ainsi que dans ses pensées et ses attentions journalières , fut occu- 
pée par son nouvel hôte, M. Touchv^'ood; car en le gardant chez 
elle, déserteur qu'il était de l'hôtel des Eaux, elle remportait, vu 
sa manière de considérer la chose, un triomphe décidé sur ses ri- 
vaux. Parfois néanmoins il fallait toute la force de cette réflexion 
pour décider Meg, vieille et entêtée comme elle Tétait, à se sou- 
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mettre aux divers caprices et aux exigences dont son nouvel hôte 
se rendait coupable. Jamais personne ne parlait autant que mon- 
sieur Touchwood de son indifférence habituelle pour la nourriture 
et les autres aises de la vie , et probablement jamais voyageur n'a- 
vait donné plus de mal dans une hôtellerie. Il avait des fantaisies 
toutes particulières en cuisine , et quand on les contredisait , sur- 
tout s'il commençait à ressentir les douleurs d'un accès de goutte , 
on aurait cru qu'il avait pris des leçons dans la boutique du pâtis- 
sier Bedreddîn Hassan, et qu'il allait renouveler la scène de la mal- 
heureuse tarte à la crème, où l'on avait oublié démettre du poivre. 
A chaque instant il émettait de nouvelles doctrines en science culi- 
naire; mistress Dodsn'y voyait que des hérésies, et alors la maison 
retentissait de leurs querelles. Puis son lit devait être nécessaire- 
ment dressé selon un certain angle d'inclinaison depuis le haut de 
l'oreiller jusqu'au bout des pieds , et la moindre déviation de cette 
règle troublait, disait-il, son repos nocturne, et certainement dé- 
rangeait son humeur. Il était également capricieux sur la façon de 
brosser ses habits, d'arranger les meubles de sa chambre, et sur 
mille autres minuties que dans la conversation il semblait totale- 
ment mépriser. 

Il peut paraître singulier, mais telle est l'inconséquence de la 
nature humaine, qu'un hôte d'un caractère si bizarre et si capri- 
cieux donnât à mistress Dods une satisfaction égale à celle que lui 
avait procurée son tranquille et simple ami M. Tyrrel. Si son loca- 
taire actuel pouvait blâmer, il pouvait aussi applaudir; et jamais 
Tartisle, quand il a, comme mistress Dods, conscience de son pro- 
pre talent, n'est indiflPérent aux éloges d'un connaisseur tel que 
M. Touchwood. L'orgueil de bien faire et d'en être louée la con- 
solait d'un surcroît de travail ; et chose qui n'était pas indigne de 
la considération de cette très honnête aubergiste , c'est que les 
hôtes qui donnent le plus d'embarras sont ordinairement ceux dont 
les mémoires montent le plus haut et qui les paient avecJa meil- 
leure grâce. Sur ce point , Touchwood était un véritable trésor. 
Il ne se refusait jamais la moindre fontaisie , quelque dépense qu'elle 
pût lui occasionner , quelque peine que dussent se donner ceux qui 
le servaient; et cependant il protestait toujours que l'objet en ques- 
tion était pour lui la- chose la plus indifférente qui fftt au monde. 
Que diable se souciait-il des sauces de Burgess , lui qui avait mangé 
son kouscoussou sans autre assaisonnement que le sable du désert ! 
Mais c'était une honte pour mistress Dods de ne pas avoir certaines 
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proYisioDS que toute décente auberge, autre qu^ua simple cabaret i 
offrait toujours au voyageur. 

Bref, il criait» tempêtait , ordonnait, et se faisait obéir; il tenait 
sans cesse les domestiques sur pied , et cependant son naturel était 
vraiment si bon quand il s'agissait d^objets essentiels,. qu'il était 
impossible de lui en vouloir le moins du monde : de sorte que mis- 
tress Dods , quoique dans des moments de spleen elle le souhaitât 
parfois au sommet du Tintok, finissait toujours par chanter ses 
louanges. Elle ne pouvait pas, il est vrai, s'empêcher de le soup* 
çonner d'être un nabab i car elle l'entendait parler sans cesse des 
pays étrangers; elle le voyait toujours satisfaire ses moindres envies 
et montrer à Tégard des autres une extrême générosité, attributs 
qu'elle regardait comme inhérents à tous les hommes de l'Inde. 
Mais , quoique le lecteur sache d^jà qu'en général mistress Dods 
était mal prévenue envers cette espèce de Ëavoris de là fortune , 
cependant elle avait assez de raison pour sentir qu'un nabab i vivant 
dans le voisinage et faisant hausser le prix deç œufs et des volailles t 
était bien différent d'un nabab habitant sa propre maison , prenant 
chez elle-même toutes ses provisions, et payant sans hésitation ni 
chicane tous les mémoires que sa conscience lui permettait de pré- 
senter. Eu un mot, pour en revenir au point où nous aurions peut- 
être dû nous arrêter plus tôt, l'aubergiste et son h6te étaient fort 
satisfaits Tun de l'autre. 

Mais l'ennui trouve toujours moyen de se glisser en tout lieu, 
quand le vernis de la nouveauté a disparu ; et ce démon s'empara 
de M. Touchwood , précisément au moment où il était parvenu 
à tout faire aller à sa guise dans l'hôtellerie... lorsqu'il avatt 
enfin initié dame Dods aux mystères du curri et des mulle- 
gatwny.** habitué la fille à faire son lit suivant l'angle d'inclinai^ 
son recommandé par sir John Sinelair.., et presque réussi à ins- 
truire le postillon bossu dans l'art de panser les chevaux à la 
manière des Arabes. Des pamphlets et des journaux , venus de 
Londres et d'Edimbourg par liasses énormes , ne parvinrent pas à 
mettre en déroute l'ennemi qui troublait le bonheur de M. Touch- 
wood , et enfin il songea à voir de la société. Les Eaux lui présen-^ 
talent une ressource naturelle.... mais le voyageur sentait un saiiA 
frisson de peur lui agiter tout le corps au souvenir de lady Pénébpa 
qui l'avait tant soit peu mal mené durant sa première résidence au 
fameux hôtel ; et quoique la beauté de lady Biaks eût pu diarmer 
un Asiatique par les grâces bouffies de ses contours, notre vieillard 
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ne pensait plus ni aux sultanes ni âuï harems. Enfin nne idée 
lumineuse lui vint à l'esprit, et il demanda tôut-à-coup à mistress 
Dods, qui lui servait du thé pour son déjeuner dans une vaste tasse 
d'une espèce particulière de porcelaine chinoise dont 11 lui avait 
oflfef t un service complet , à condition qu'elle lui verserait elle- 
même et tous les Jours le délicieux breuvage : 

» S'il vousplaît^ mistress Dods , quelle espèce d'homme est totre 
ministre? — Un homme tout-à-fait comme les autres, monsieur 
Touchwood ; quelle çspèce d'homme pourrait-il donc être? — Uii 
homme comme les autres?., oui... c*est*à- dire qu'il a, suivant l'usage, 
sa paire de jambes et de bras, d'yeux et d'oreilles... mais est-ce un 
homme sensé ? — Pas extrêmement , monsieur; car, s'il buvait ce 
thé que vous avez firit venir de Londres par la poste , 11 le prendrait 
pour du thé bon commun. — Alors il n*a point tous ses organes... 
il lui manque un nez, ou du moins il ne sait pas s'en servir : ce thé 
est de la vraie poudre à canon.,, un bouquet parfait. — Oh! c'est 
fort possible; mais J'ai donné un jour au ministre, un petit verre de 
ma meilleure bouteille de véritable eau-de-vie de Cognac, et 
puissé-je ne pas échapper au démon , s'il n'a point dit , après l'avoir 
bue, que c'était un excellent whisky ! Il n'y a absolument que lui 
dans tout le presbytère , et même dans tout le synode , pour ne pas 
savoir distinguer le whislcy de l'eau-de-vie. — Mais quelle sorte 
d'hommes est-ce? est-il savant?— Savant?... bien asset, stupide 
même à force de science ; ne s'inquiétant guère comment tout va 
dans sa paroisse pourvu qu'on le laisse en repos. C'est désolant de 
voir une maison si mal tenue!... Si j'avais seulement pour une 
semaine à mes gages les deux paresseuses qui servent l'honnête 
homme, je crois que je leur montrerais à tenir un logement. — 
Prêche-t-tl bien? — Oui , assez bien, assez bien..; parfois il lui 
arrive de lâcher un grand mot ou une bribe de science que nos 
fermiers et nos lairds à bonnet ne peuvent pas trop comprendre.... 
mais quMmporte? comme je leur dis toujours... ceux qui le paient 
doivent en avoir pour leur argent. — Habite- 1- il toujours la pa- 
roisse ? est-il bon pour les pauvres ? — Trop bon , beaucoup trop 
bon, monsieur Touchwood. Je vous garantis qu'il exécute à la let*- 
tre les préceptes de l'Evangile, et qu'il ne tourne jamais le dos 
quand on lui demande... ses poches sont toujours dévalisées par 
une bande de vauriens et de scélérats qui s'en vont tendant la 
main par tout le pays. — Tendant la main par tout le pays? Que 
diriez-vous donc > mistress Dods , si vous aviez vu les fakirs , les der- 
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Yiches, les bonzes, les imans, les moines et les frères mendiants 
que j*ai vus, moi?... Mais ce n'est pas ce dont il s'agit; votre minis- 
tre va-t-il beaucoup en société ?— Beaucoup en société?... jamais; 
il ne voit personne , ni chez lui ni ailleurs. Il descend le malin dans 
une longue robe de chambre en .^guenilles , comme s'il allait arra- 
cher des pommes de terre , et s'assied au milieu de ses livres ; et si 
on ne lui apporte pas quelque chose à manger, le pauvre homme , 
il n'aura pas le cœur d'en demander. Bien des fois ou l'a vu rester 
ainsi dix heures de suite sans rien prendre , jeûnant à en mourir , 
ce qui est le fait d'un vrai papiste, quoiqu'il ne jeûne, le malheu- 
reux, que par oubli. ^ Eh bien! en ce cas, madame, votre curé 
n'est pas une espèce d'homme aussi ordinaire que vous disiez...; 
Oublier son diner !... L'homme doit être fou!... Il dînera avec moi 
aujourd'hui. . . et je veux lui donner un dtner qu'il ne puisse oublier 
de long' temps. — Vous pouvez reconnaître que cela est plus aisé à 
dire qu'à faire. Le digne homme , à proprement parler , ignore 
qu'il a une bouche.... En outre, il dtne toujours chez lui, c'est-à- 
dire , quand il lui arrive de diner , et alors il ne lui faut qu'une 
écuelle de lait et un morceau de pain , ou encore une pomme de 
terre froide... C'est là une habitude païenne, pour un aussi brave 
homme ; car assurément il n'est pas de chrétien qui n'aime ses 
entrailles. — Oui, cela peut être; mais j'ai connu bien des chré- 
tiens qui prenaient tellement soin de leurs propres entrailles , ma 
chère dame , qu'ils n'en avaient plus pour personne.. . Mais voyons. .. 
mettez-vous à l'ouvrage... apprêtez-nous un dîner pour deux, 
aussi succulent que possible... tenez-le prêt pour quatre heures 
sonnant... servez-nous le vin vieux du Rhin que j'ai fait venir de 
Cockburn... une bouteille de mon fameux sherry des Indes... et 
une autre de votre vieux Bordeaux, du quatrième caveau, enten- 
dez-vous, Meg... Ah! attendez, c'est un ecclésiastique , il faut aussi 
du Porto. Que tout soit donc prêt; mais qu'on ne mette pas le vin 
au soleil, comme cette sotie de Beck l'a fait Tautre jour.... Je ne 
puis aller à la cave moi-même; mais point de bévues, s'il est pos- 
sible. — Ne craignez rien , • dit Meg en secouant la tête , c ne crai- 
gnez rien; je ne permets jamais à personne de mettre le nez dans 
ma cave. Mais voilà bien du vin pour deux convives, dont l'un est 
ministre encore! — Bah! folle que vous êtes! n'y a-t-il pas au bout 
du village cette femme qui vient de mettre un fou de plus au 
monde? Si nous laissons du vin , et que vous le lui envoyiez, s'en 
trouvera-t^elle plus mal ? — Un bon pot d'ale chaude lui convien- 
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drait mieux ; cependant ce sera comme vous voudrez. Mais votre 
pareil n'est jamais entré par ma porte. » 

Le voyageur était sorti avant qu'elle eût achevé sa phrase; 
et laissant Meg se démener et grogner à loisir, il s'en alla» 
avec la précipitation qui caractérisait tous ses mouvements 
lorsqu'il avait un nouveau projet en tète , lier connaissance avec 
le ministre de Saint-Ronan; pendant qu'il descend la rue qui 
mène à la mense , nous allons présenter au lecteur ce nouveau 
personnage. 

Le révérend Josiah Cargill était fils d'un petit fermier du sud 
de l'Ecosse ; une faible constitution jointe à ce penchant pour l'é- 
tude qui accompagne souvent une santé débile, décida ses pa- 
rents, au risque de quelque sacrifice, à l'élever pour l'église. Ils 
étaient d'autant plus portés à se soumettre aux privations néces- 
saires pour subvenir à cette dépense , que , par suite de certaines 
traditions de famille , ils s'imaginaient qu'il avait dans les veines 
quelques gouttes du sang de ce fameux Boanerges du Covenant , 
Donald Cargill , qui fut égorgé par ses persécuteurs dans la ville 
de Queenferry, pendant la triste époque de Charles II , uniquement 
pour avoir, dans la plénitude de sa puissance sacerdotale, rejeté 
de l'Église et Uvré à Satan, par une excommunication formelle, le 
roi et la famille royale , avec tous les ministres et courtisans qui 
leur étaient attachés. Mais si Josiah descendait réellement de cet in- 
traitable champion , la chaleur de l'esprit de famille dont il aurait 
dû hériter était tempérée par la douceur de son naturel et par le 
caractère pacifique des temps au milieu desquels il avait le bon- 
heur de vivre. Il était représenté, par tous ceux qui le connaissaient, 
comme doux , paisible , studieux , fou de science ; comme un homme 
qui poursuivait tranquillement le but unique d'acquérir de nou- 
velles connaissances, celles surtout qui avaient rapport à sa pro- 
fession, et qui montrait la plus complète indulgence- pour ceux 
dont les goûts différaient des siens. Ses seules récréations , dignes 
d'un caractère paisible, doux et pensif, se bornaient à des prome- 
nades presque toujours solitaires dans les bois et les montagnes , à 
la louange desquels il se rendait parfois coupable d*un sonnet, 
mais simplement parce qu'il ne pouvait maîtriser son enthousiasme, 
et non pour acquérir la renommée et les récompenses qui sont le 
partage d'un poète heureux. Même, au lieu de chercher à glisser 
ses pièces fugitives dans les revues et les journaux , il rougissait , 
lorsqu'il était seul , de ses essais poétiques y et de fiiit il lui arrivait 
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au papier les fruits de sa muse. 

. ]>'après cetU disposition à yne modestie pudibond » ootre sa* 
vaut cherchait à cooteoir une grande £àciUté naturelle pour la desr 
sj[n| quoiqu'il fut sans cess^ coniplimenté , sur des esquisses qu*il 
jetait sur le papier, par des personnes dont le jugement et le bon 
QOÛt étaient reconnus. C'était néanmoins ce talent jiégligé, qui^ 
comme les pieds agiles du oerf dans la fable , devait lui rendre un 
service qu'il aurait pu attendre vainement de son mérite et de sa 
sieience. 

Lord Bidmore « connaisseur distingué , eut besoin d'un précep^ 
t&ar particulier pour son fils et héritier, Thonorable Âugu^ Bid- 
more f et» à ce sujet il consulta le professeur de théologie, qui fit 
passçr en revue devant lui plusieurs étudiants qu'il voulait favori- 
ser, et qu'il croyait très propres à remplir une pareille place $ mais 
sa réponse à la question import^te et inattendue de lord Bidmore : 
« Le candidat sait-il dessiner? * fut toujours négative. A la vérité f 
le pro£isseur ajouta que dans son opinion m pareil talent n'était 
giuère nécessaire chez un étudiant en théologie , et qu'il croyait que 
cela devait être difficile à rencontrer $ mais voyant qu'on appuyait 
sur cette condition comme un sin^ qua non, il se rappela enfin 
un jeune homme de son cours « espèce de rêveur qui osait à peine 
p^ler aase^ haut pour se iaire entendre, lors même qu'il lui fal*- 
lait lire son devoir $ mais qui, disait-on, avait beaucoup de dispo* 
sitions pour le dessin. C'en fut assez pour lord Bidmore, qui par- 
vint a voir quelques esiguisses du jeune Cargill, et qui demeura 
convaincu que , sous un pareil instituteur, son fils ne pouvait man- 
<pier de soutenir une réputation de goût héréditaire qu'avaient ae- 
quise son père et son grand-père , aux dépens d'une fortune eon- 
sidérable, dont la valeur représentative consistait alors dans les 
toiles peintes accroiA^s aux murs de la grande galerie de Bid- 
more*House. 

, Prenant alors tous les renseignements convenables sur le jeune 
homme proposé , lord Bidmore trouva qu'il possédait toutes les 
qualités nécessaires, tant morales que scientifiques, et à un plus 
haut degré peut^tre qu'on n'eût pu l'espérer; ainsi, à la grande 
surprise de ses compagnons d'étude , mais surtout à la sienne 
propre, Josiah Cargill fut promu à la {dace désirée et désirable 
d'instituteur privé de l'honorable M. Bidmore fils. 
M* Cargill s'acquitta de ses fonction» ave? ea^acité et eenselwee $ 
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mais r^Ièye était un en£mt ^àté , de bonne humeur, de santé faible 
et dé moyens très ordinaires. Son maître ne put, à la vérité, lui 
inspirer aucune portion du vif et noble enthousiasme qui oai;acté- 
rise Taurore du génie ; mais le jeune lord fit dans chaque branche 
de ses études autant de progrès que permettait sa capacité. Il com- 
prenait le$ langues savantes, et reteuait aâsez hien les idées prin- 
cipales des auteurs qu'il li3ait. Il cultivait les sciences , ^t pou- 
vait aussi bien classer des coquillages et des mousses qu'arranger 
des minéfaux. Il dessinait sans goût , mais avec beaucoup d'exac- 
titude]; et quoiqu^il n'atteignît aucune supériorité dans les di- 
verses parties de ses études , néanmoins il possédait assez ie litté- 
rature et de science pour employer son temps ^ et défendre contre 
les tentations une tète qui n'était pas assez forte pour y résister par 
elle-même. 

Miss Àugusta Bidmore, seule fille dé Sa Seigneurie, reçut aussi 
les instructions de Cargill dans le$ différentes sciences que son père 
désira lui voir ac(Iuérir, et que Tinstituteur fut capable de lui en- 
seigner. Mais ses progrès différaient autant de ceux de 3on fr^re 
que le feu du ciel ressemble peu à cet élément grossier que le 
paysan entasse dans son foyçr fumant. Ses connaissances en littéra** 
ture italienne et espagnole , ainsi que dans l'histoire ancienne et 
moderne, sa supériorité dans le dessin et dans tous les arts d'agré- 
ment, étaient de nature à enchanter son instituteur, çn même 
temps qu'elles le tenaient en haleine , de peur qu'à force de progrès 
heureux et rapides T^coUère ne dépassât le maître. 

Hélas I des relations si intimes , dont Les périls proviennent ita 
plus Aqux et des plus tendres , comme aussi des plus naturels 
sentiments du ccBur, devinrent fatales à la paix du précepteur. 
Tous les cœurs sensibles excuseront une faiblesse qui, comme nous 
rations voir, portait avec elle son propre et sévère châtiment. A 
la vérité, Cadenus, le oroira qui voudra, nous a assuré que, dans 
une situation si périlleuse, il conserva lui-même des bornes qui 
forent malheureusement outre-passées par la pauvre Yanessa, son 
élève plus passionnée.. .. 

StM épfOfrrvr iVêxAft ûéét 
Il gftftUttriBBOcent plaliir 
De ? «k i BW lefons «m tiarge atteBtivf '• 

i. $^iSi « r«e«Bté en veri ie» aaMuri avec miaf Yvoho^ ^ «9«# lu AtVi de (ki^ 
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Mais Josiah Cargill fut moins heureux ou moins prudent. Sa 
belle écolière lui devint chère au plus haut degré, avant qu'il aper- 
çût le précipice vers lequel il s'avançait, guidé par une passion 
aveugle et sans espoir. A vrai dire, il était absolument incapable 
de profiter des avantages que lui offrait sa position , pour entraî- 
ner son élève dans le piège où il était tombé lui-même. L'honneur 
et la reconnaissance lui défendaient de tenir une pareille conduite, 
quand même elle^eût été compatible avec la timidité naturelle, la 
simplicité et l'innocence de son caractère. Soupirer et souffrir en 
secret , former sans cesse le projet de ne pas rester dans une situa- 
tion si entourée de périls , et différer de jour en jour l'accomplis- 
sèment d*une résolution si prudente » c'était tout ce dont l'institu- 
teur se sentait capable ; et il est permis de croire que la vénération 
avec laquelle il regardait la iiHe de son patron , et l'impossibilité 
d'entretenir par la moindre espérance la passion qui le consu- 
mait, tendaient à rendre son amour encore plus pur et plus désin- 
téressé. 

Enfin , la conduite que la raison lui avait depuis long-temps pres- 
crite ne put être davantage différée. M. Bidmore décida que son 
fils voyagerait pendant une année en pays étranger, et proposa à 
M. Cargill d'accompagner son élève ou de se retirer avec une pen- 
sion convenable, récompense des peines qu'il s'était données. II 
n'est guère possible de douter du parti qu'il devait choisir; car, 
tant qu'il était avec le frère , il lui semblait n'être pas entièrement 
séparé de la sœur. Il était sûr d'entendre fréquemment parler 
d'Augusta, etde voir quelque partie du moins des lettres qu'elle 
écrirait à son frère; il pouvait aussi espérer qu'elle ne l'oublierait 
pas dans ses lettres , qu'elle l'y nommerait « son cher ami , son bon 
instituteur; » et son âme calme, contemplative, et cependant en- 
thousiaste , voyait dans ces consolations une source secrète de plai- 
sir, la seule que la vie paraissait lui réserver. 

Mais le destin lui gardait un coup qu'il n'avait pas prévu. La 
chance qu'Augusta pouvait échanger sa condition de jeune fille 
contre celle d'épouse, bien que sa naissance, sa beauté et sa for- 
tune rendissent un tel événement fort probable, ne s'était jamais 
présentée à son esprit; et quoiqu'il eût bien réussi à se convaincre 
qu'elle ne pourrait jamais être sa femme , il fut néanmoins terri- 
blement affecté en apprenant qu'elle appartenait à un autre. 

Les lettres de l'honorable M. Auguste Bidmore à son père an- 
noncèrent bientôt après que le pauvre M. Cargill avait été saisi 
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d'une fièvre nerveuse, et ensuite que sa convalescence était ac- 
compagnée d'une telle faiblesse, aussi bien d'esprit que de corps, 
à ce qu'il semblait, que son utilité, comme compagnon de voyage, 
devenait absolument nuHe. Peu après, les voyageurs se séparèrent, 
et Cargill revint seul dans son pays natal , ^'abandonnant , chemin 
feisant , à une mélancolique abstraction d'esprit , par laquelle il se 
laissait dominer depuis la catastrophe morale qu'il avait éprouvée. 
Ses méditations ne furent pas même troublées par la moindre in- 
quiétude sur ses moyens de subsistance , quoique la cessation de 
ses fonctions seipblàt lèè rendre fort précaires. Mais lord Bidmore 
y avait prétu j quelque excentrique qu'il se montrât dans ce qui se 
rattiichait aux beaux-arts , c'était, sous tous les autres rapports, 
un homme juste et honorable : il ressentait un sincère orgueil* d'a- 
voir tiré les talents de Cargill de l'obscurité , et il lui gardait une 
reconnaissance convenable pour la manière dont il avait rempli la 
tâche qui lui avait été confiée dans sa ftxmille. 

Sa Seigneurie avait secrètement acheté de la famille Mowbray 
le droit de nommer un ministre è la cure dé Saint-Ronan , occupée 
parim très vieux desservant qui mourut bientôt après; de sorte 
qu'à son arrivée en Angleterre , M. Cargill se trouva nommé à la 
place vdcante. Mais il reçut avec tant d'indifférence la nouvelle de 
sa nomination, qu'il ne se serait probablement pas donné la peine 
de faire les démarches préalables et nécessaires pour son ordina- 
tion , si sa mère , sdors veuve et dépourvue de moyens d'existence, 
n'eût pas eu besoin de lui. Il la visita dans l'humble retraite qu'elle 
occupait dans un des fiiubourgs de Marchthorn ; il l'entendit re- 
mercier avec effusion le ciel de lui avoir accordé assez de vie pour 
voir la promotion de son iils à une charge qui était à ses yeux plua 
honorable et plus désirable qu'un siège épiscopah... Il rentendit 
tracer d'avance la vie qu'ils mèneraient ensemble dans Thumble 
indépendance dont la Providence les gratifiait.... et il n'eut point 
le courage d'anéantir les espérances et la joie de sa mère en s'aban- 
donnaut à ses sentiments romanesques. Il passa presque machi- 
nalement par les formes d'usage, et fût installé dans la cure de 
Saint-Rouan. 

Quoique doué d'une imagination vive, il n'était pas dans la na- 
ture de Josiah Cargill de céder à une inutile mélancolie : il chercha 
ses consolations, non dans la société, mais dans de solitaires études. 
Sa retraite était d'autant plus complète que sa mère, dont Féduca- 
tton avait été aussi modeste que la fortune, se sentait gênée dans 
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sa nouvelle dignité : eUe se cojpfennait dcmc sans pme au tf^ d| 
mx fils qui voulait ne voir p^rsonn^ j d|e p^^aH &W tevaps à »ir-' 
veiller le, méaage et à éviter de soi» weqK to^s le$ ^^arrtrai 91I 
auraient pu forcer Josiah à quitter m liv? es. Ma^ lors^pie la viett- 
^sse 1^ rendit moins active ; elle se^ mit k résister Que seaa fils fit 
iqcapaUç de vaquer s^ux ai¥aMre% Npi^érieurea de la wmon i çt 14etia 
piques n^ots su^f le mariaye.i su^.les inconvénients du eéiy^t. M 
eç^ admonitions M. Caf«iU n^r#on4it que 4'm^ laiton év^iv^l 
et iQF&que la vieiU« daopie s'endQçmt d^s le e«mtîère du vittag^^ 
à un âge assez avs^cé ) il ne sç troikiv£| plus persw^e pour diriger 
la maison di^ ministre. A ^r^ dire, Joi^ ÇarçiU i|e cbet eba point 
à la reopiplaeer : il se soiwil patieoM^t à tona kd niacNavâîikMts 
du célibat ; et ils égalaient au moins poilur lui eeu dtnt M asi^fé 
le fomeux Mago Pico pendisiot mu étayt de gardon. Son beurre 
était mal battu et déclaré 9fm mangeable far t€«t te monde, ea^- 
cepté par lui et la fewobe qm le faisait; son lali avait touiomte 
mai;kvais go&l; on lui volait soè ffuifts et m t^gupes ; enfin ses bas 
noirs étaient racoiQmodés avec du fil Um et blaiM>/ 

Mais le ministre ne s'apercev^t de ri^n , car soa espfiH était ee^ 
e^jipé de cboses^ien diJKrentes. Que m^ jolies lectrkea n*aîlteail 
pas rendre plus ^pie justice à Jospab» ou supposiçr qu«, commette 
beau Tébébreu^ da^S; le disert, il demeura victime d'une p^ion 
malbeureuse ; non. . . il £m4 It^ dire à la bonté du sexe masqtiliA, H 
n'est pas d'amour sans espoir , si ardeni; et si sinc^rei q^'il soit , qw 
puisse remplir toute U, vie d'amertume. S feaitqu'â y attespéramm^.. 
qu-il y ait incertitude.. . qu'il y ait réci|^octté, pour piBimjGttre m 
tyran des cœurs d'établir un emp^e de km^uer duirée sur un esprit 
bien constitué , qui désire sa liberté. hQ sou^venir d'Aii^^ta s!éi^ 
depuis long-temps effiicé de sa mémoire , oubtea il n'y ^n^eait ptef 
que comme ^ un rêve agréabte , qui laisse* cependant une imprea^ 
aion mélancolique : il ne s'occupait qu'à recbeiïcber tes fevemm 
d'une maîtresse çncore plus noble et plus difficile , et cette ma^ 
tresse unique était la science. 

Toutes les heures qu'il pouvait dérober à sea devoirs eçGlësîaai&- 
ques étaient consacrées à l'étude et passées au milieu des livirea; 
IVKais cette avidité de savoir , quoi^ie balte et intéressante en ette- 
mème , allait à un excès tel qu'elle en devenait moins respeotaUe 
et moins utile^ : il oubliait y au milieu de ses profondes et minutieo*- 
ses recherches , que la société a de&droits, et que les connaissance»^ 
qfi'on ne communique à personne sont stériles eonvue te tfésor <Mr 
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lenit 0m âf «re^ Ses éiseièê at «Mnt ënécm M âtitté imoiitëifieiil 
^ ^ podrsolvlé» timir satlsfiitrerânfom* Hnl Ae là «i^ieticé, et ti% 
tout ^ëiirt dtWf éei i^er» nfi diget d^rttiiûé , éBm pdrtiflent sur déi 
p|^t6^ lAvài eiifteiix ^'utnèè , et ««rtsiliM ft Tat&iisMtf eut de rfaoti^trie 
liit^iiië&le 5 èftâs {irotKiettre mteluti àiBnUffd It la sôeiété ea ^ékétàl: 

Emef èH dài» d'abstraite» i^eoberehès de tiffts^ètfie et d'Ut*- 
i^è y M. CargMI ^ se tlt»tt fue ^(mr tat èft pet>f ses litres ^ eom 
traete plusieàrs de eès habitudes Mdièutes qui e%fomi%\\^mm% 
stttdleox et s61tt«ire am^MisaDterles d« faionâe. La |k>Ilte$se tiàt«- 
relte de ses earaetère aimable en ^ait altérée. No& setiletiiefit il 
pMsiâM à réitféiire là Q^Hgeiiee pMr sâ tiailetle et son extérieur^ 
Hfais e&cofe it dethit rbcfmee le |i)às disthtt et le pHis st^et atii 
abseiieee d'esprit j dafiS 00 état ett les tefti dMette espèee ab^M* 
A»it. PerscNDiÊe ne eoMmettaft ant^srt de béf ues à regard les iMi- 
tiâns auxquels it pelait : e*e^t ainsi ^"^tl hit arrifait totqoùrs de 
d^atfder ft «me yieme fille des ftoUf elles de son Mari^ oti à \m 
iSAdme sans eifftnts comment all^t sa jeniie familte ,* enfin , à trtf 
reiif iÉeonsoiiAle èonflifisnt ie portait soir ^lase , qu'il avait lût-* 
ifféme eafterrée 4uiifie|ours auparaftaift :. personne ne fut |ama$s » 
femilier avec les étrangers qu'il voysst poiir la pfeasNère ftSs, et M 
se rappelâF pltfs dMflièilèÉaent le nom de ses amfis. Le di^tife fidmme 
eeftfendflfit perpét^eOeûtent les sexes, tes âges, tes proftsskms^ et 
dpmà un meiadiant avene^ tendait la main ^n demandant Paii- 
mône, on le voyait souvent, comme pour rendre une polfte^, 
dter son cbapea« et tirer sa révérence^ 

Parmi ses conii-ères, M. Carg^tl était tour à tour un objet de 
respect par la profondeur ae soù audition , ou un ^ujet de risée 
par ses bizarreries. Dans cette derntèro^ circonstance il avait cou- 
tume de se soustraire par une brusque retraite au ridicule qu'il 
avait provoqué >oar , malgré la douceur générale de soi caractère » 
ses habft«des st^aires avaient» ^iffendré en lui une haine absolue 
die la cOïi(ratïrc!Wn , et la' saftire d'éfutf i« Fâffieclait bien plus vive- 
ment qu'on n'aurait pu le croîre d*ap)f es son caractère si simple. 
Qusffltàses paroissiens, il leur arrivait souvent, comme enduit 
bîeii le supposer , de rire aux dépens de leurfpasteur , et parfois, 
comme le disait mistress Dods , ils étaient plus surpris qu'édifiés de 
wÈk savoir^ car lorsqu'il expliquait un pacage de la Bible , il ne se 
rappelait pas toujours qu'il s'adressait à ime assemblée fort igna«» 

et souvent il pronom^ait une concio ad clerwn méprise prove* 

làjA non de Vopfoeâ que M iaspîrait sa sewifiee i ou du désû^ éé^^ 
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montrer, mais de la même distraction qu'eut un jour un théologien 
Csuneux : préchant devant une troupe de criminels condamnés à 
mort , il termina son discours en promettant ^x malheureux qui 
devaient être exécutés le lendemain matin , « le reste de scm ser- 
mon à la première occasion. > Mais tout le monde dans le voisi- 
nage reconnaissait que M. Gargill remplissait avec exactitude et 
piété ses devoirs de ministre ; et les paroissiens pauvres lui pardon- 
naient ses innocentes singularités en considération de sa charité 
sans bornes. Quant aux plus riches , s'ils se moquaient des distrac- 
tions de M. Gargill sur quelques objets , ils avaient l'esprit de se 
rappeler que ces mêmes distractions l'avaient empêché de deman- 
der une augmentation de traitement comme tous les autres pas- 
teurs des environs , ou bien d'exiger qu'on réparât sa maison à leurs 
frais , sinon même qu'on en construisit une neuve. Il est vrai qu*uû 
jour il voulut faire raccommoder le toit de sa bibliothèque où il 
pleuvait comme en plein champ ; mais ne.recevant aucune réponse 
directe de notre ami Micklewham , qui n'était nullensent charmé de 
la requête et ne voyait pas moyen de l'éluder , le ministre fit tran- 
quillement les réparations à ses dépens , et w donna plus à ses 
QUaiiles aucun embarras à ce sujet. 

Tel était le digne pasteur que notre bon M. Touchwt)od espérait 
se Concilier par Un bon dîner e€ des vins de choix : mesure excel- 
lente en bien 4es eas » mais qui ne paraissait pas devoif réussir 
cette fois. 

CHAPITRE XVir. 

Ik CONMÀISSÀIICE. 

Eotre Bouf , Toici qaelle eit !• différence... mant df 
Votre tète au Ueu danser de toi membret, Tons afetta 
ce qoe j^ai tu ; usant de met membres an lieu d^wer de 
ma tête , j'ai tu ce que yoat ayex lu.... Pour qui doit 
pencher la balance ? Butlbb. 

Notre voyageur , toujours rapide dans ses résolutions et dans ses 
mouvements , descendit la rue à grands pas , et arriva à la mense 
qui r comme nous l'avons déjà dit , tombait absolument en ruine. 
La désolation complète et le manque d^ordre qu'on remarquait à 
Textérieur auraient pu faire croire la maison inhabitée , sans deux 
ou trois méchants baquets plèinn d'eau de savon , et laissés devant 
la porte pour que ceux qui s'y heurteraient 1^ jambes acquissent la 
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preuve sensible « que la main d'une femme ayait passé par là. » La 
porte ne tenant plus qo'à moitié sur ses gonds , l'entrée était mo- 
mentanément déilsnduepar une herse déla)[)rée qu'il fallait déplacer 
pour obtenir passage. Le petit jardin , qui aurait pu donner un air 
d'aisance à la vieille maison s'il avait été bien tenu , ne servait qu'à 
rendre évidente la paresse du jardinier domestique du ministre , 
espèce d'hommes connue pour ne feirè que la moitié de l'ouvrage : 
mais on peut dire de celui-ci qu'il ne faisait rien du tout. 

En entrant dans la cour, M. Touchwood l'apergut mangeait le 
peu de fruits qu'avaient produits quelqueè groseilliers rongés de 
mousse et entourés de chardons. Il l'appela à haut^ voix et lui de- 
manda à voir son maître ; mais le coquin , se sentant pris en fla- 
grant délit , s'enfuit comme un coupable au lieu de répondre à l'ap- 
pel , et bientôt'on l'entendit conduire , en stiflant , la charrette qu'il 
avait laissée près d'une brèche de la muraille du jardin. 

Dans l'impossibilité de se feire entendre du domestique , M. Touch- 
wood frappa avec sa canne , d'abord doucement , puis plus fort , 
et ensuite appela , cria , hurla dans l'espoir d'attirer l'attention des 
personnes de Tintérieur ; mais il ne reçut pas la moindre réponse. 
Enfin , pensant qu'on ne pouvait commettre aucune indiscrétioa 
dans une maison si abandonnée et si déserte , il dérangea la herse 
avec autant de bruit que possible , de manière à se faire entendre 
s'il y avait àme qui vécûtdansce misérable bâtiment. Tout demeura 
encore silencieux , et entrant sous un vestibule dont les murs hu- 
mides «t les dalles brisées répondaient parfaitement au dehoré de 
l'habitation , il ouvrit une porte sur sa gauche , laquelle , chose 
merveilleuse , avaitencore un loquet , et se trouva dans le salon en 
présence de l'individu qu'il venait visiter. 

Au milieu d'un monceau de livres , de manuscrits et de papiers 
qu'41 avait accumulés autour de lui , dans un fauteuil de cuir tout 
usé y était assis le savant ministre de Saint-Ronan. C'était un homme 
maigre , sec , déjà d'un certain âge, ayant un teint brun , et dontlei 
yeux, quoique ternes et un peu égarés, paraissaient avoir été bril- 
lants, doux et expressif^. Il avait l'habitude de se laver aussi ré- 
gulièrement qu'un Oriental; car il avait oublié la toilette et non la 
propreté. Ses cheveux auraient pu paraître beaucoup plus en dés- 
ordre si le temps ne les eût éclaircis : il ne lui en restait guère que 
sur les deux tempes et le derrière die sa tète; sa profession était 
suffisamment indiquée par les bas noirs qu'il portait, sans jarretières 
toutefois , et ses pieds étaient fourrés dans de vieux souliers qui lui 
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fienai^pt de p^QtQiifias. Le reste de m Tfttemeiits , ^t-Mîre et 
qp*oq ep aperoevulj'i eaniîstsiii en une robe de tortan, qm eo^elop- 
çait d^n^ de n^t^ vM% tfm grand et loi>g oorfM maigre , et deiee»- 
dait Jusqu'il^ susdit^ pantoufles. U lii^it a¥ep tant d*attfntiea I9 
livre placé devant lui, in-folio d'une taille peu (irdînaire» qu'il ne 
s'aperçut aucunement 4u bruit qufl Qt M. TQUQl)WQad en entrant , 
pas plus que des liumf ! fit des beios I pur lesquels Tétranger jugea 
convenable d'anPWeer ta pr^n^e, 

Çm^^ tous ces §ignau]| inarticulés étaient égsleniwt inutiles , 
If. T9Moliw()iûd , tout çr«n4 Pmfmi qu'il ^tait^du çéréai<ini»1 1 se vit 
dan^l« nécessité d'fUiqoneer Y^99iix0. qui Taoïepait pour excuser «qh 
îfpportuuité. 

f Hem ! ff Qpeieur. .. bem, bem I f ou» vu; e? 49ifPit yous un boann^ 
que le manque de soQîété rend matbeureus « et qui prend la liberté 
de s'adresser à vous eoQwe à nu bon pait^nr > espérant que, par 
cbarité chrétienne , vous lui pennrttre? de Jouir un peu de Y<Âre 
société , attendu qu'il est epniiyé de la aienue- » 

De ce discours A{. C^rgiU n'entendit guère que les mpta: « Malbeur 
reui( et cb^rité, • mots qu'il eounaissatt bien , et qui ne manquaiwt 
ifcuais de produire quelque elfet sur lui. U regarda l'étranger avee 
ses yeux luornes ; et saut corriger la prewèce opîniw qu'il a? ait 
fûirinée , quoique l'embonpoû^t et la bonne win^ de rino(Hintt, aoasi 
l^ien que son babit soîgneuseœent l»*osséy sa canne à pomme loi* 
s$mte , et surtout son maintien droit et son air content de hii-mémes 
^e ressemblassent nullement au eodtume » k la tour mire et aux ma^ 
nières d'un mendiant , îl iui i^ tranqmUeiAent un scb^ing dans 
la inain, et rentra dans la méditation atudiet^ qu^ l'entrée de 
M. Touehwood avait interrompue. 

f Sur ma parole, moft bon inonsieuri, » lui répliqua «on visiteur, 
surpris d'un degré de; distraction qu'il croyait k seipe poi&îble., 
f vom V0U9 méprepe^^ aksolù^nei^t sur le v¥Aii de im visite. — Je 
suis £lcbé que mon aumil^ne m^ insuffisapte 1 ooon amii » répondit 
le qDiBistFe s^s rejever les yeux ; « c'est tQut ce que je pifis tou^ 
^ner poui: le n^ment» — ^i voua voulez avoji^ lai bonté de i^ re- 
garder un instant, dit le itoyageur, vou§ ree^oA^tre^ peut-être que 
vous êtes dans une complète erreur*. ■ 

M. Cargill leva la tête , appela toute ^Q attention à son ^de, et« 
voyant devant lui une personne bien mise et d'extérie.ur respeç-* 
table, il s'écria non sans con&ision : « Ah !... oui... «ur nia p^irol^^i 
j'étaiis teUemçnt occupé de n^n livre!... ^^eroi$.o je pense que j*«» 
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le plaiMr de ^ofr mon élfsné ami, mondenr La?etider? — Point dû 
teut, inoû^teur CargHI, répliqua M. Toucbwood; je veux vous 
éviter la peine de ohetefaer à vous souvenir de knoi . . . Vous né tn'avek 
Jamais vu. Maii^ ({ue je ne trouble jpas vos études... Je ne suis pas 
pn$$éi, et mon aibire peut attendre votre toisir. — Je vous silis bieii 
obligé , répondit M. Cargill; aye? la bonté de prendre un siégie, si 
vous pouvez en trouVer un... J*aî une suite d'idées i retrouver... 
uu léger caleul à finir... ensuite je s)?rai à vos ordres. » L'étrangeir 
trouva parmi les meubles délabrés, mais non sans peine, une chaise 
assez solide pour supporter le poids de son eorps , et s'assit » lés deux 
nains appuyées sur sa canne , et regardant avec attention son hôte^ 
qui bi^itOt parut ne plus s'apercevoir de sa présence. Il y eut un 
long intervàlte de silence absolu , troUblé seulement par le léger 
bruit que produisait M. Cargili en tournant les feulHets de Tin- 
folio dont il semblait iaire un extrait, et de temps à autre par une 
petite exclamation de surprise et d*impatience quand il plongeait sa 
plume, comme cela se fit plusieurs fois, dans sa tabatière, au lieu 
de la tremper dans Tencrier qui était à eOté. Enfin , précisément 
lorsque M. Touehwood commençait à trouver l'aventure aussi en- 
nuyeuse qu'elle était singulière, le îfïavant distrait leva la tète y et 
dit comme en se parlant à lui-même : « D'Accon, Accor, ou Saint- 
Jean-d' Acre à Jérusalem , combien de distance ? — Vingt-trois milles 
Bord-nord-ouest , > répondit l'étranger sans Hésitation . 

M. Cargili ne témoigna pas plus de surprise que s'il eftt trouvé 
la distance sur la carte; et probablement, il ne vit guère par quel 
moyen il avait obtenu la réponse de sa question ; et ce Ait au sens , 
de la réponse seulement qu'il fit attention, lorsqu'il répliqua en po^ 
sant la main sur rénorme volume : « yingt4rois milles 1 Ingniplius 
et Jeffrey Winesauf ne sont point de éet avis-là. — Alors ils peuvent 
alierensemble au diable, comme deux ibenteurs, répliqua M. Toucb- 
wood. — Vous auriez pu contredire leur autorité sans employer 
une pareille expression , > repartit lé ministre gravement. 

« Je vous demande pardon , docteur ; mais voudriez- vous com- 
parer ces drdles en parebemin à moi , dont les jambes ont mesuré 
comme un compas la plus grande partie du monde habité ? 

— Vous êtes donc allé en Palestine? « réfrfiqua M. Cargili en se 
redressant sur son siège et en parlant avec curiosité et intérêt. 

« Vous pourriez en foire le serment, docteur , et à Saint-Jean^ 
d'Acre aussi. Tenez, j'y élair précisément un mois après que Bona- 
parte eal tiouf é qiK c'était me ncff^ irof dt^re à casser... i'ài ékA 
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a?ec le compère de sir Sidney , le vieux Djezzar Pacha, et nous avons 
eu un excellent repas.: tout aurait été pour le mieux si on n'eût ap- 
porté un dessert de nez et d'oreilles qui troubla ma digestion. Le 
vieux Djezzar trouva la plaisanterie si bonne qu'à peine auriez*vou8 
vu dans Acre un seul homme dont la figure ne fui pa» aussi plate 
que la paume de ma main..,yentrebleu! je respecte mon organe ol- 
fectoire, et le lendemain matin je décampai mm vite que put m'em* 
porter le plus léger dromadaire qu'un pauvre pèlerin monta jamais. 
— Si vous êtes allé réellement dans la Terre-Sainte , dit M. Gargill , 
à qui la galté de M. Touchwood inspirait quelques doutes, c vous 
serez capable de m'éclairer au sujet des croisade^, r— Elles ne se 
sont point passées de mon temps ^ docteur. — Vous devez com- 
prendre que ma curiosité ne porte que sur la géographie des eon- 
trées où ces événements eurent lieu. -*- Oh ! quant à cette affaire, 
vous avez trouvé votre homme : dès qu'il s'agit du temps présent , 
me voilà. Turcs, Arabes^ Cophtes et Druses , je les connais tous , et 
je puis vous les faire connaître aussi bien que moi. Sans dépasser 
d'un pas le seuil de votre porter vous connaîtrez la Syrie tout comme 
moi-même. Mais un bon service en mérite ua autre; et pour me 
disposer à vous répondre, il faut que vous soyez assez bon pour 
dîner avec moi. — Je ne sors que rarement, mou^ieur^ » dit le mi- 
nistre avec une hésitation marquée , car ses habitudes de solitude 
et de retraite ne pouvaient être entièrement vaincues , même par 
Tespérance qu'avaient fait naître en lui les préambules du voyageur; 
c cependant, je ne puis renoncer au plaisir de passer quelques heures 
avec un homme qui possède tantd'expérienqe. — Eh bien donc, à 
trois heures. .. Je ne dîne jamais plus tard, et toujours à la minute... 
Je demeure à l'auberge en haut de la rue, oà mistress Dods s'oc- 
cupe en ce moment de préparer un diner comme votre science n'en 
a jamais vu, docteur; car j'ai apporté des quatre parties du monde 
les recettes d'après lesquelles il sera préparé. » 

Ce traité conclu , ils se quittèrent ; et M. Gargill , après avoir ré- 
fléchi ijuelque temps au singulier hasard qui avait envoyé un homme 
vivant pour résoudre les difficultés sur lesquelles il consultait vai- 
nement les autorités anciennes, reprit par degrés la suite de ré- 
flexions et de recherches que la visite de M. Touchwood avait in- 
terrompue, et bientôt il perdit tout souvenir de cet épisode et de 
l'engagement qu'il avait pris. 

Il en était autrement de M. Touchwood , qui , lorsqu'il n'était 
pas occupé par des affaires d'une importance réelle, avait Fart, 
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eoiDine le lecteur peut l'avoir remarqué» de feire beaucoup de fra- 
cas pour rien. Dans cette occasion, il ne faisait qu'aller et ircnir 
dans la cuisine , tant et tant que mistress Dods perdit patience et le 
menaça d*attacfaer un torchon au pan de son babit, menace qu'il 
pardonna , vu que , dans tous les pays qu'il atait visités, et dont la 
civilisation était un peu avancée , les cuisiniers avaient le privilège 
d'être vift et impatients. Il se retira donc de la zone torrlde du mi- 
croscome de mistress Dods , et employa son temps à la manière ba- 
bituelle des oisife, partie en se prcHnénant pour exciter son appétit, 
partie en regardant Taiguille de sa montre arriver à trois heures. 
Quand une fois elle en eut heureusement marqué deux, il fit dres- 
ser la table dans le salon, bleu « et tâcha de rendre le couvert aussi 
élégant que possible pour l'auberge de mistress Dods. Cependant 
l'hôtesse , avec un air civil, mais malin , émettait de temps en temps 
qudque doute sur l'exactitude du ministre. 

M. Tottchwood dédaigna d'écouter une pareille insinuation jus- 
qu'à l'heure convenue : elle arriva , sans M. Cargîll. L'impatient 
ami^itryon aecorda cinq minutes pour la différence des montres 
et la variation du temps , et cinq autres pour le délai qui pouvait 
être nécessaire à un homme allant peu dans le monde. Mais aussi- 
tôt que les cinq dernières minutes Âirent écoulées, il repartit pour 
la mense , ncm paà, il est vrai , aussi vite qu'un lévrier ou un daim , 
mais avec la {H*éçipitation d'un homme corpulent, stimulé par un 
bon appétit, et jaloux de ne pas attendre plus long-temps son dt- 
ni»*. Il entra sans cérémonie dans le parloir, où il retrouva le digne 
ministre enveloppé dans- sa robe de chambre, et assis dans son fiiu« 
teuil de cuir comme il Tavait laissé cinq heures, auparavant. St)n 
ari^ivée soudaine rappela à M. Cargill un souvenir non distinct, 
mais général et confus, de ce qui s'était passé le matin, et il se h&ta 
de s'excuser en disant : « Ah!... vraiment... déjà?... sur ma parole, 
M. A... a ... je veux dire mon cher aml.^* j'ai peur d'avoir été in- 
civil : j'ai oublié de commander le dîner... mais nous ferons de 
notre mieux. . . Eppie ! . . . Eppie ! ... » 

Ce ne fut ni au premier appel , ni au second, ni au troisième, 
mais ex fntervcUlo, comme disent les hommes de. loi , qu'Eppie, 
fille à jambes nues , à figure rébarbative, et à bras rouges, entra 
et annonça sa présence en disant aigrement : « Eh bien ! qu'est-ce 
que vous voulez ? — Avez-vous quelque chose dans la maison pour 
dîner, Eppie? — Rien que du pain et du lait, mais en Donne quan- 
tité... que voulez-vous que j'aie? ^ Vous voyez, monsieur, dit 
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Garg^ I 91e yeiis altez ttre traité à la pytbâgrorâieiiitft $ maii tous 
Ht$ voyageur, et voiii avez été heureux par fois de trouver du pua 
«t du lait. -^ Oui, mais seulement quand ou ne pouvait avoil* rien 
de pieillenr, répondit M. i ouchwood. Alhms» docteur, je vous é^ 
manéd pardon , maiis vous- battez la campagne ; c'est moi qui voof 
ai invité à dtner à Tauberge en haut de la rue , et non vous qui 
m'avez fait une invitation. -** Mais oui vraiment, je savais bien que 
j'avais raison. Je me rappelais p^rfeitementque nous devions diner 
mtsemble : j'en étais sûr, et c'est là le>principaL Allons, mmsi^^ 
je vous suis. — Ne cbangerez-vous pas de costume ? >;dit M^ Toudi- 
wood , voyant avec surprise que le ministre se disposait à raccoio- 
pagner en robe de diambre; « vraiment I nous aurons tout les eih 
fiants à nos trousses... Vous aurez 1-air d'un hibou en plein jour, et 
ilf s'amuseront autour de vous comme des moineaux franos. — h 
vais m'habiller, répliqua le digne ministre; je vais être prêt ém 
un instant... je suis réellement honteux de vous £Eiire atleudre, 
mcMi cher monpieiir... ehl....eh!... votre nom vient de m'échap- 
par. ~ Je me nomme Touchwood, monsieur, pour vous servir; et 
je ne pense pas que vous ayez encore entendu parler de moi. -^ 
C'est la vérité... vous avez raison. v. en eUeti... eh bien I mon bon 
mrasieur Touebstone, voulez-vous me faire l'amitié de vous asseoir 
un instant, pendant* que je m'occuperai de ma toilette? C'est une 
ebose bien étrange que nous nous rendions ainsi et^laves de nos 
corps,. M. Touebstone. 4, l'action dcf les vêtir et de k» nourrir nous 
eoftte beaucoup dé temps et d^ réflexions, que nous pourrions effi- 
[rioyer mieux à pourvoir aux besoins de nos écrits immortels. » 

M. Touebwood reconnut au fond de son cœur que jamais bra- 
mme ni gymnosiophiste n'avait été pla$ loin df» excès de table ôii 
de toilette que le sage qui se trouvait sMs ses yeux ; mais il donaâ 
soo assentiment à cette doctrine ^ quoiqu'elle lui parM hérétique, 
^utét que de l^ire traîner les choses en longueur , en discutât ee 
point. Le min&tre ei^ bientôt passé son habit des dimanches , sans 
autre l)évue que de mettre un de ses bas ânirs à Fentérs ; et 
JVL Touebwood, aussi heureia que Bosv^ell, qua»id il menait eu 
triomphe le docteur Jdmson dîner avec Straham et Joba Wilkes» 
eut le piaisur de se diriger ^vee lui vers raubergé de mistress Dods. 

Dans le cours de Taprès-^ner^ ils se familiarisèrent davantage, 
et Içur familiarité tes conduisit à porter léeiproqd^nest un juge- 
ment sur teurs connaissances et leur caractère. Le voya^^r trouva 
le savant tnip pédant , tsop attacM ii àm systèaaes isrméa dans ta 
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io]itoâf9 9 ^ dmEquelf il m SQuWi pas resweer i quand mène ils 
(étaient contredits p^f* 1^ Nmoigoage da Tj^^ëri^ce } en otilra H 
consf dëra son ^pdiffifreoce absolue pour la qualiM du boire et du 
mapfrcr coimpe iodigae d'uoe créature raiiopnable , c*est-à*dir6 
d'uia boroiUQ qui possède uue eoisioe. Cargill passa , à eet égard > 
ànx. y ^x de spB nouvel ami , pour ignorant et ioeiviHsé ; néan-* 
moin^ J'étranger reconnut que e^était un bomme sensé et intelli- 
gent, quoique frugal et grand amateur de livres. 

P'i)n autre oMé , le ministre ne put s'emptober de voir dans sa 
uQiiyelle copnaissanèe une espèce d'épicurien » Isisant un dieu de 
son ventre ; il s'aperçut aussi qu'il nta^quâit de ee qn'œ appelle 
réduoftiop première i et des manières polies qui distingii^ un 
bomme bien né , ce dont le ministre était devenu juge compétent 
par suite du t^nps qu'il avait passé dans le mimde. En outre il ne 
lui éebappa point que parmi les défauts de M. Toucbwood se trou-* 
vait celui de la plupart des voyageurs , une légère disposition èexa*" 
gérer ses propres avetitures, à amplifier ses pro(»*«s exploits. Maie 
aussi la parfaitct connaissance qu'il avait des meçur^ orientales^ 
mœurs qui sont encore ce qu'elles étaient au temps des croisades ^ 
armait un eommentaire vivant aux ouvrages de Guillaume de Tyr» 
de Raymond de Saint-Gilles ^ aux annales musulmanes d'Albuferagi, 
et autres bistoriens de c^te époque obscure qui faisaient ahurs le 
si]yet des études du ministre. 

Ifpe $imitié , une liaison du moins , fat dcfie aussitôt formée entre 
ces deux originaux ; et , à Fétonnement de toute la paroisse ée 
Saint-Ronan^ on vit le ministre de ladite paroisse s'unir et s'asao«« 
eier encore une fois à un individu de son espèce ^ appelé par lea 
paysans te nabab du village. Leurs relations ccmsistaîent en de 
longues propaedades qu'Us faisaient ensemble, et qu'ils rrafermaieirt 
dans un espace de terndn limité, comme s'il eÉI été réellement e»» 
toléré de b^rières. Ils se présumaient, suivant les circonstaiees « 
sm un^ tarasse qui se trouvati au bas du village ruiné, ou mt l'ea^ 
planade devant le ebàte«a; et dans l'un ou l'autre d^ eés eas> Il 
loiiiigiienr du tevraia qu'ils parcourai^t n'excédait guère une een* 
taine dopa». Parfois^ aussi , mm rarement, le ministre prtageatft 
}e repa^ de M. Tou^hwood, quoiqu'il fôt m^insspl^ide (jœ kl 
premier $ car, comme l'orguemeux propriétaire d^ la eoupe d'CHS 
dans l'Ermite de ParneU ,^ il était 

ÏO«|«ff»to Mm^fpni, litlil^»^«( «IpiM 4» friA^^ 
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Dans ces occasions leur entretien n'avait pas cette régularité et 
cette suite qui se remarquent entre ce qu'on appelle ordinairement 
des hommes de ce monde : au contraire , Tun pensait souvent à Sa- 
ladin et à Richard Gœur-de-Uon , quand Tautre parlait de Hyder<^ 
ili et de sir Eyre Coote. Néanmoins Fun parlait et l'autre semblait 
écouter, et peut-être les légères relations de Société, qui n'ont 
d'autre objet que l'amusement , ne peuvent reposer sur une base 
plus solide. 

Un soir, le docte théologien s'était assis à la table hospitalière 
de M. Touchwood, ou plutôt à celle de mistrèss Dods , pour pren- 
dre une tasse d'excellent thé , le sfcul plaisir des sens pour lequel 
M. Cargill conservât encore un faible , quand une carte fut remise 
au nabab, 

« Monsieur et miss Mowbray recevront compagnie à Shaws- 
Gastle , le vingt de ce mois , à deux heures. Déjeuner ; habits de 
caractère ; tableaux dramatiques. > — < Recevront compagnie ! ils 
sont plus que fous , » continua-t-il par forme de commentaire. « Re- 
cevront compagnie!... les phrases bien choisies sont toujours re^ 
cimmandables... et ce morceau de carton a pour but de faire sa- 
TOtr qu'on peut aller se joindre à tous les fous de la paroisse si l'en 
en a la fontaisie... Dans mon temps, on priait un étranger de vous 
accorder l'honneur ou le plaisir de sa compagnie. Je suppose que 
nous aurons dans ce pays le cérémonial de la tente d'un Bédouin , 
où chaque coquin d'hadgi, avec son turban vert, et en guenilles , 
entre sans en demander la permission , et enfonce sa patte noire 
dans le plat de riz , sans autre apologie que salant alicum. Habits 
de caractère! tableaux dramatiques^ quelle nouvelle folie est-ce là? 
mais qu'importe?... Docteur, docteur... mais il est dans le sixième 
ciel... Mère Dods! vous qui savez toutes les nouvelles, s'agit-il de 
la fête qui a été remise jusqu'à ce que miss Mowbray fût mieux 
portante? — C'est cela même, monsieur Touchwood... Ils n'ont pas 
le moyen de donner deux fêtes, en une saison... Ils ne sont peut- 
être pas trop sages d'en donner une... mais c'est leur aflfisiire. -f^ 
Docteur! docteur!... le diable l'emporte... il charge les Musulman? 
avec le vaillant roi Richard... Docteur, connaissez*vôus les Mow- 
l^ay? — Pas particulièrement , » répondit M. Cargill, après un 
moment de silence. « C'est l'histoire ordinaire d'une grandeur qui 
brille dans un siècle , et qui s'éteint dans l'autre. Je crois que Cam- 
den raconte que Thomas Mowbray, grand-tnaréchal d'Angleterre, 
hérita de cette haute charge ainsi que du duché de Norfolk , comm« 
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petit-fik de Roger Bigot» en lâOl. — Allons Aoac ! vons remontez 
au XIV* siècle » et je vous parle, moi» de ees Mowbray de Sarnt^ 
Ronan. .. Maintenant tftchez de ne pas vous rendormir avant d'avoir 
répondue ma question... Ne me regardez point comme un lièvre 
effaré... je ne vous dis rien qui seute la haute trahison. • 

Le ministre garda un moment le silence... comme feit ordinal'» 
rement un homme distrait qui ressaisit le cours de ses idées , ou 
comme un somnambule subitement éveillé... £t il répondit ensuite, 
en hésitant : 

« Mowbray de Saint-Ronan Ah ! oui! je connais cela... j'ai 

connu cette Camille. — Us vont donner une mascarade , un bal 
paré, un spectacle de société , et quoi encore? > dit M. Touch- 
wood en prenant sa carte. 

« J'ai vu quelque chose de semblable , il y a quinze jours » reprit 
M. Cargiil ; j'ai re<2u moi-même une carte comme celle-là. J'en ai 
vu une du moins. — Et étesnvous bien sûr que vous n'avez point 
déféré à cette invitation? demanda le nabab. — Déféré à cette in- 
vitation! vous plaisantez, monsieur Touchwood. — Mais , en ètes- 
vous bien sûr? > répéta M. Touchwood, qui avait remarqué, à son 
extrême amusement , que le savant théologien avait tellement la 
conscience de sçs distractions, qu'il n'était positivement sûr de 
rien. 

« Bien sur , » répéta-t-il avec embarras : « ma mémoire est si 
mauvaise que je n'aime à rien affirmer. . . mais si j'avais fait une 
chose si éloignée de mes habitudes ordinaires , j'en aurais conservé 
le souvenir... on peut croire... et... je suis sûr que je n'ai point été 
à cette (fete. ^ Et cela vous aurait été bien difficile , » répliqua le 
nabab , riant de la marche que l'esprit de son ami avait été obligé 
de suivre pour éclaircir ses doutes... « car cette fftte n'a pas eu 
lieu... elle a été remise ; et voici la seconde invitation... il y aura 
une carte pour vous , M vous en. avez reçu une la première fois....; 
Allons , docteur, allons : il faut y venir; nous nous y rendrons en- 
semble... moi, sous le costume d'iman... car je puis dire mon bis 
mUlah aussi bien qu'aucun hadgi du monde. . . vous sous celui de 
Cardinal, ou tel autre que vous choisirez. — Comment? moi ! ré- 
pondit le ministre ; cela ne conviendrait point à ma profession , 
monsieur Touchwood... c'est une folie qui ne s'accorde nullement 
avec mes habitudes. —Tant mienx !... vous changerez d'habitudes. 

« Vous ferez bien d'y aller, monsieur Cargiil, dit mistress Dods, 
car ce pourra bien être la dernière fois que vous verrez miss Mow* 
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brfty... m tt qu'dte n se rtmitt > et aller deffleorèr en ÂDgte* 
terre atec juai de eès eouetos ^i «Mt là-bas atl borâ dé là marêi. 
m^ Mâirlée! s'écria le mifiiftre^ est-ce pessiMe ? — Qtfy a-t-il d'iiil^ 
poMible^ monsieur Cargltl ^ fttaod vom voyez des tom âe tDâfief 
chaque jour , et par ?etre eBÎreraiie encore ?«.. YcMs pewez ^eiit- 
Mre 4uela paante fiile n'ayaut pas ]a tète tottt-ii«fttit à elle... toais 
ai les sages seuM se nariaieDi , ce monde serait Mentdt SépëH^é: 
|e cr«kis que ee sont les sage» comme tous, monsietir Car^ill , et 
comme moi , qui ue se marient point. . . Dieu nous conservée ! . . . Yodi 
trôuvez-TOus mail.. voidezWous preifdre qtietqtie chose? -^ Res- 
iHrea mon eau de rose ^ dit M. Tooctawood ; ce parfom ressuseite- 
raH ttfl mort... Cammeat , au nom du diable ! qu'est^^e que eeM 
yeut dire?... vous étiez parfeitement bien il n'y a qu'un instttDl. ^ 
Une doidenr subtte, > répondît M. CargiB en reprenant tei sefis; 
t mifs je tne sens rnieux âf présent. — OU î monsieur Garnit , r^ 
pondit mistf esf Dods , cela tlefit de f os kmgs jébnes. — Odi, bontN^ 
datoe^ intèroorpit M. TofMtrwÀod^ de^ 4^îl se cfourrit de M ai- 
gre et de mauvais pois. Le plus petit ffiOrceaii de Murriture thré- 
ti^ne esl alors r^^Jeté par l'estoflidfC^ cooMe mt pMtH gtM- 
kbmtae refftse sa porte à un riebe f oisfo de peur de M Msser v6i^ 
M misère du pays. — Et paife-t^n rMlemeM à Saiat-Bôàaâ da 
mariage de miss Mowbray ? demanda le curé. — Oui, en vérité, 
tépo»dtt mistresa Doda; c'est tme notnelle de Nelty la trotteur, et 
^pioiqu'eUé aime à bohre un coup , je m p%me pafs qtt'ette ^t «âpa^ 
Ûe d'en inventer de bosses ^ eu de aa'aor veadr rapporter, ïmot 
4ii m^ une bonne pratipe. — €eci^ mérite téSniotti ' reprit 
M. Gatgill , coflMe se parlant à lui-même. 

< Oui, assorémeety dit milstress Dods; ee serait un péébé et oa 
seandftie s'ils emj^oyaient cette cymbale retentissante qn^on iK>flnaéf 
Ghatterlt > quand il y a dans le pays une véritable trompette pr^s* 
bylérienae, comsné vous, M. Cargilt. «^ C'est vrar, c'est vrai, 
bonne mistresa DOds, dit le nabab. Les gants et les rnbans sont des 
ebe&ea de ^Ique importance , et M. Cargill t^a bien de venir 
avec aaoi à ces r^ouissances maudites pour veiller à ses nitérèts. 
— - Il faut que je parle à la jeune dame , > réplicpia le minisli'e avec 
un »r distrait. — Bien dit, mon ami , grand connaisseur en lettres 
gothiques, reprit le n<d)ab. Vous viendrez avec moi , et otms leiff 
apprendrons à se soumettre à notre sainte mère TEglise, je vousti 
garantis... Ah! Tidée de se voir ainsi couper l'herbe sous le pied 
tkerait un santon de seaeontenqplatimal... Quel eastome {feih 
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^m^\w% 7^ Uçn co^tumci ordinaire , n'^ doute^^ pas » » répo&di^ 
le tb^oiic^ieii siortant de &a râverie. 

f Bk^y vaq^ diYez encore raison : iU pourront ^(Miloir foriner le 
9(QBiHd eocyngal au moment mèo^e ; et qui voudrait être nparié par 
fm ecclésiastique en wiscarade? Quoi qu'il en soit, nous irons à ia 
fôte««. c'est une affaire arrangée. « 

Le ininîstre donna son consentement, sous la réserve toutefois 
qu'il recevrait une invitation; et, comme il en trouva une à son 
retour au préshylère, il n'eut point de moyen de se rétracter , 
quan4 même il l'eut scmbaité. 
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JEUX DS ih. FOBTUNE. 

Non» énArei ; g^eutteniett ,' éonf fei eàrroise» rovlenl 
tttrqiAtfe AiMi^ttéQisoMiilés iiifeuà' en atolf aoé 

Ici^, le lecteur est prie de reffl<»2ter iiisqu'à l'époque de l'arrivée 
de lord Etkerington aux Eaux de Saint-Rouan. La blessure que ce 
leuue seigneur avait reçue quelques |ours après son arrivée le força 
de se tenir écarté de tar société, et de garder la chambre pendant 
quelique temps. 

Le kird de Saint-Ronan, Mowhray, trouva moyen de faire con- 
naissîawîe ^vcq 1u(> et il s'arrangea pour passer les journées entières 
dans la chambre de ce nouvel ami ,^ sous prétexte de lui tenir com- 
pare. U ne tarda pas cependant à lui proposer, comme moyen de 
distractiWj.quelques parties de piquet. Il avait Tespérance de pro- 
fiter de sa supériorité et de l'inexpérience de son partenaire, pour 
se. dédommager de son assiduité auprès de lord Etherington. Mais 
çelttîrci se trouva d'une force éçale au moins à celle de Mowbray. 
n semblait cependant négliger les avantages de la fortune avec une 
teUe insouciance, et faisait en jouant des fautes si grossières , que 
Mowbray soupçonna bientôt que milord prenait plaisir k lui laisser 
gagner son argent. 

Un jour notamment que Mowbray avait gagné une somme assez 
forte, dont il voulait consacrer une partie à acheter une toilette 
brillante à sa sœur Clara pour le bal annoncé, il voulut profiter de 
U bJienTeiUance de. h for^ne^ et proposa h mùQvi £tberihgton une 
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Douvçlls partie de piquet , où Tenjeu de ehaque part fut de mille 
livres sterling : c'était à peu près toute la fortune de Mowbray. 

Il eut bientôt lieu de se repentir de cette itnprudence : la chance, 
après l'avoir favorisé , tourna contre lui , et son adversaire allait 
gagner la partie quand, omettant de montrer son point, après 
l'avoir annoncé , il donna le droit à son adversaire , d'après la 
rigueur des règles , de marquer le sien , ce qui décida la partie en 
feveur de Mowbray. 

Celui-ci venait de ramasser , avec une joie égale aux angoisses 
qu'il avait éprouvées, Targent de milord Etherington , quand 
milord lui avoua sans détour que c'était à dessein qu'il avait négligé 
de montrer son point. Ayant une demande importante ai lui laire, 
il avait voulu le trouver disposé fevorablement. 

Là-dessus lord Etfaerington dit à Mowbray qu'un de ses grands 
oncles maternels, marchand à Londres, après avoir feitdansie 
commerce une fortune considérable, avait eu la faiblesse, assez 
commune aux marchands enrichis, de devenir, ou au moins de se 
faire passer pour un personnage de noble extraction ; qu'à cet effet, 
un généalogiste obligeant lui avait fabriqué un parchemin qui le 
faisait descendre de la noble famille écossaise des Mowbray; et 
aussitôt il avait changé son nom plébéien de Scrogie Mowbray 
en celui de Reginald S. Mowbray. Ce grand-oncle, après avoir 
déshérité son fils , lequel avait voulu obstinément conserver le véri- 
table nom de sa famille , était mort en instituant pour son légataire 
universel son petit-neveu, Etherington, mais sota la condition 
qu'il épouserait, dans un délai déterminé , une demoiselle de bonne 
renommée , portant le nom de Mowbray. 

Milord avait espéré d'abord conserver la fortune de son oncle 
sans se soumettre à cette condition ; mais les hommes de loi , après 
beaucoup de délais, et lui avoir extorqué beaucoup d'argent, 
venaient enfin de lui déclarer qu'il n'avait d'autre moyen , pour 
conserver la fortune de son grand- oncle , que de se soumettre à la 
condition imposée par son testament. 

Etherington, dans cette situation embarrassante, n'avait point 
hésité , avec la franchise qui lui était naturelle, à s'adresser à MoW' 
bray pour obtenir la main df^ sa sœur, en déclarant sans détour les 
rnoUk qui la lui faisaient rechercher. 

Fort étonné d'une telle proposition , Mowbray crut devoir pré- 
senter au jeune lord plusieurs objections tirées en grande partie de 
la bizarrerie de caractère de miss Clara. Enfin , vaincu par les ins- 
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tance du lord ^ déterminé surtout par les avantages qu'il se flattait 
de retirer d'une riche alliance, il lui promit d'appuyer ses préten* 
tions auprès de miss Mowbray, dans le cas pourtant où elle ne 
montrerait pas d'éloignement pour Eiheringlon. 

Après avoir quitté son ami , Mowbray passa en revue les motift 
qui pouvaient le porter à douter de la sincérité de milord Ethering- 
ton , et ceux qui devaient lui faire concevoir sur son compte une 
opinion plus fevorable ; et il prit le parti d'attribuer à la position 
particulière dans laquelle son jeune ami se trouvait, et surtout à la 
légèreté de son caractère , ce qu'il ne pouvait s'empêcher de trou- 
ver étrange dans sa démarche. Il partit donc pour aller assister à la 
fête qui devait avoir lieu à CastlCrShaws , où devait avoir lieu la 
première entrevue des jeunes gens. Il s'était bien décidé à favoriser 
les projets de milord; mais il jugea convenable , d'après le carac- 
tère de miss Clara , de ne lui faire connaître ces projets qu'après 
lui avoir présenté lord Etheringtob- 
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UNE LETTRE. * 

A-t-il pa parlw si loD^-temps sani être faligaé , «t 
s^arréie-i-il maintenant pour reprendra lialeine ? Ah i 
c^ett bien. . • Shakipkabk. Richard JJI, 

Lorsque Mowbray eut quitté l'appartement du comte j celui-ci 
s'assit à son bureau pour écrire à son ami et comi^gnon de plaisir» 
le capitaine Jekill, au Dragon-Fert, à Harrowgate. 

Il lui rendait compte ^ dans une longue lettre, de tout ce qui lui 
était survenu depuis son arrivée aux Eaux de Saint-Ronan, et 
particulièrement de son duel avec sir Francis ou Tyrrel, son cou- 
sin ; car c'était par suite de cette rencontre que T^rrel n'avait pu 
se trouver au rendez-vous avec sir Bingo. Il ne doutait pas que 
Francis, qui avait disparu subitement aprè^ l'avoir assez griève- 
ment blessé , ne ftit encore dans le pays ; il avait le plus vif désir 
de découvrir sa retraite, et de surveiller sa conduite à Saint- Ro- 
uan; personne ne pouvait mieux remplir cette double commission 
que Jekill. En conséquence , son ami le sommait de quitter sur-le-< 
champ Harrowgate, et d'arriver au plus tôt à Saint-Rouan. Là, 
outre le plaisir d'obliger un camarade, il trouverait, comme moyen 
de distraction, quelques joueurs faciles à plumer, et quelques 
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imfiiès d(gfi6S d« User «<m atteatkm. QuMt m hird Aa SilÉt- 
Rwan » le eomte , après avoir r^sonté Umt ce cpA %*étmi pas^ e&tre 
MX , s'étiayaît fort aux dépens de se» prétentimis ridicules et de sa 
fatuité provinciale. 
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TABLEAUX DRAUATIQUEf. 

N 

U cMBédif , Yràà P«ftlra. 

SHÀKfPSAU. BamUU 

EimN arita le jMrde la 0MediMtâefarlelaîrddeSaiftt»ft^^ 
tt miss Clara sa fmmt à leur é&anmm de Castle^Shaws. 
- Oq avait d'abord en le projet de représenter une pièee de Shiiki* 
peans ou d'ua autm auteur, aaais ou Ait obligé d'y rèOOBcery at» 
tendu qu'on trouva une foule d*ospiraiite a«x rôles pmeipwit, et 
^ue p e rson ne m voulut .^iccepter les riiêii seGûndaires. ÔfiOttvrït 
ensuite Tavis de jouer l'une de ces pièces usitées en Italie, dont le 
cadre et les scènes principaks sont convtflus d'avance, mais où les 
acteurs improvisent le dialogue sur le théâtre : la timidité de 
beaucoup de membres de la société, qui craignaient de rester court" 
^ievairt le tmbKe, eMigead'aband^BMr ce projet de divertissement. 
On eut , par bonheur, la pensée de représenter tout simplement des 
Tableaux dramatiques, tirés du Songe dune Nuit d'été, pièce 
JKerîe de Shakspeare. Oes tableaux devaient eonsfeter simplement 
m. des groopes d'acteurs, revêtus de costumés de théMre , et %- 
gurant , sans papoles €ft «atis ntouvemeuls , les scènes les plus im- 
portafitiss de l'ouvrage. Lé théâtre devait ^e timqfafneoBce du 
jardin de Castle-Shaws ; «n boulingrin tiendrait lieu de ibyer ; des 
pirrovwts, eonvenableflieiift disposés, «inider aient aux yen d%i 
publie ioAulgent lés coulisses du théMre. 

Dès rheure fefliquëe , ta foule fat grande au <*àteau de Mow- 
bray.LcQababet le ministre CargiU arrivèrent ensemble dans la 
1iH>ilmre de mistress Dods, et excitèrent l'un et l'autre la gatté des 
enfims , ra9seral9l!és par ia euriosité à la porte extérieure de GasUe* 
Rïaws. 

Le maWre de la maison , qui remplîssaît le rôle de Thésée, duc 
d'Athènes, reçut ses hôtes avec une courtoisie pailftrîte. Parmi les 
fcrtrices, miss Clara, grâce au superbe schall des !ndes qu'elle de- 
vait à la générosité réceàte de son frère, excita particidièremeJQt 
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HèKkMméi^pMiù fi k jcbmie des Irmmb. QmM ma ait 
tMn« mil M- fat pitti appiaq^i 41M le cMtfa iFÉIhanBgtsa. fl 

n'avait voulu aecepter que le rôle.peu important de BottMi^«t|i^ 
àê huétmét bu étage. Mm le bon §fM U U A^éUU surupiikuse 
^ um fMtune^ k nw^mlâ mmihé 4fe €â p/if tODûie, au m»- 
■MBt MftMit 4Mà« par ïatàt% 4'w gteie miiiérieiir, H putnait aM 
tteé'lni, Int êàiwintà mm irqik liif» i>pplaBdiit»minti ca^ 
rites. En général , tous les acteurs et actrices, quoique ibihds air 
mùti$ du pabik ^piek j«uw MHrtte, dUénMii^ b mam» éè bravos 
k iiqudie fwf €»t Mpiner d0s cwiédMQs éi (^^ 

I^ ilspréieiAatioa aehaf ée« k MWp^giiie, m «ttiu^^ 
«• rdpûdît âtm le îardin oji 4afts iës appaitaneiiU du tfaAkaa, 
fWir •• Mvr#r aug dit iws /MWtitiiwtiili. QuiPi à linNvbi^^ « il s^ap- 
DresM de itoniiiMlnr an leBM cniMlf , ëm diiinoMif w ab tiMumiÉ 
•a tâte d'éw , fcawii«iM; îi a? ait fimvé «nw Clara* Le woite xé- 
pondit p«rd«9ffrQt4iitot«Me d'adwirati^ft imr 1» be^oté, k pj^7* 
•ÂDuoiiii* MdnMfa,^ d« iB^e î^ohm da«^ 1 U ajouta qu'ii «'avait 
osd, tmmm û aurat dû k Aiira, qutttçr, dan^ k darwire saè», 
aatJHa diM^depeurde #e mMtr^ m miim ù'um mmmraàe^ 
daw «ft onstima troppaa avantagai» at tro^ pan propre à ^uèt» 
dtos k Mla m$« Ckra TîippiissMOfi /(pi'i| «oiÂaitatt produira sir 
elle. U ajoute «aW .allait <a f^ar« f(m paraîtra au dW dan» m 

om*»me jM^i9imfm9t4$f 

rtfanniTia. 

1 

Poar les ]eax , lef trattstlssementg , les agréable! 
piMe-temps ; Thre Tamovr» qui jondie de fléofa goai 
.pasaag». aB«KB»«AaiB. ^PifiMf â'wmomr jpardiia». 

a^PiMf^eiM, Mi«a|i4r»lla aoàM ewapieiiet A m 
€|i^6tf4e |MV6«a. Id, t^. 

Dans llaterraHe^ s'éeacila entre Jie apacteele 4rt le repas, une 
assez longue eon«f ersaiion eut lieu dans un endroit retiré du Jardin 
entre le ministre dargiil at miss M«pvvliray. Le ministre déclara t 
la sœur dulairdde Saint-Ronan, qu'il avait appris qu'elle était an 
moment de se marier, il ne pouvait expliquer une pareille résolu- 
tion de sa part ; il était impossible que miss Mowbray eût perdu 
le souvenir des obstacles invincibles qui s'opposent à cette union : 
dans le cas pourtant où U en serait ainsi, le ministre déclara 
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qu'il se verrftit contraint à remplir ses devoirs de chrétien et 
d'bomme d'honneur, et à foire usage du fatal secret dont il élait 
dépositaire. 

Miss Mowbray accorda peu d'attention à cette déclaration da 

' ministre , et elle parut à peine comprendre le sens de ses paroles ; 

elle se retira en laissant M. Cargill étonné de son indifférence 

et de sa froideur» pendant une conversation aussi intéressante 

pour elle. 

En quittant le bosquet où il venait de s'entreteuNT av<Bc la jeune 
miss » le révérend ministre rencontra dans une allée étroite un beau 
cavalier, vêtu à Tespagnole, la guitare sur le dos, et engagé dans 
un entretien assez vif avec lady Binks.... C'était le comte d'Éihe- 
rington , qui avait quitté le costume sous lequel il avait paru dans 
les Tableaux dramatiques, pour l'habit de velours et de soie. 

M. Cargill crut reconnaître dans le comte une personne de sa 
connaissance , M. Bulmer : malgré le sang-i^id imperturbable et 
l'assurance presque impertinente du jeune lord, qui protestait que 
tel ne fût jamais son nom , malgré surtout le peu de confiance que 
le ministre avait dans sa propre mémoire, il ne se persuada qu'avec 
beaucoup de peine qu'il n'avait pas devant les yeux le véritable 
M. Bulmer, tant la voix, Tâge et les traits du comte lui parais- 
saient offrir de ressemblance avec ceux de cet individu. 

Au moment où la société se réunissait dans le salon pour se ren- 
dre ensuite dans la salle à manger, lady Pénélope s'approcha de 
M. Cargill, et lui exprima, avec les compliments les plus flatteurs, 
le désir tiu'elle éprouvait de l'avoir auprès d'elle pendant le dîner : 
l'éminente piété du révérend docteur, aussi bien que ses lumières 
profondes étaient l'objet de l'admiration et de l'estime de lady Pé- 
nélope. En poursuivant avec adresse ses cajoleries, lady Pénélope 
dirigea insensiblement la conversai ion sur le caractère, la per- 
sonne et les afl'aires de miss Clara Mowbray. Mais le ministre, avec 
plus de pénétration qu'on n'en pouvait attendre d'un homme aussi 
distrait , devina surrle-champ ses intentions ; il interrompit brus- 
quement la conversation, et, après avoir salué milady avec froi- 
deur, il la laissa fort mécontente du peu de succèes de sa tenta^ 
tive. 
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CHAPITRE XXII. 

i 

REPROCHES. 

Ne ptraissez point k la fête atee de tels habiU ; 
allei daps ma chambre... p^enei dck habits à moi. 

Shàespbârs. 

On était prêt à passer dans la salle à manger quand on s'aper- 
çât de Tabsencede miss Gara Mowbray. Son frère, redoutant 
quelque nouveau trait de bizarrerie de sa part, monta non sans in- 
quiétude à sa chambre. Après en avoir obtenu rentrée avec quel- 
que difficulté /il Y trouva sa sœur qui venait de quitter le costume 
élégant qu'elle avait porté à la représentation du matin , pour rej 
prendre la robe de chasse qu'elle portait d'habitude. Son frère, 
ne pouvant la décider à foire une toilette plus convenable, se 
borna à la suppléer de mettre au moins sur ses épaules le beau 
schall des Indes qui avait le matin excité Tadmiration de toute la 
compagnie. Miss Clara confessa, non sans quelque embarras, que, 
vaincue par les sollicitations de lady Pénélope qui convoitait ce 
schall avec une ardeur extrême , elle Favait donné à cette dameJ 
Mécontent de la conduite de sa sœur, et encore plus de celle de 
lady Pénélope , Mov^bray se promit de ne pas laisser échapper l'oo- 
easion de se venger de cette dernière. 

L'occasion ne se fit pas attendre : miss Clara était descendue , 
et, après avoir présenté à la compagnie ses excuses pour sa toilette 
un peu sans façon, elle venait de prendre place. Elle foisait les hon- 
neurs de la table avec une élégance et une grâce parfaite , quand 
la personne la mieux intentionnée et la moins spirituelle de la 
compagnie, mistress Blower, fit la remarque que miss Clara était 
sans schall. Comme la respectable dame en avait trois , et que 
miss Clara , dont la santé réclamait tant de ménagements , courait 
risque de ^'enrhumer, elle crut devoir, dans la bonté de son cœur, 
lui en offrir un. « Ma sœur vous rend grâces, répondit Mowbray; 
elle n*est pas encore assez grande dame pour prendre les schalls 
des autres. » 

Ces mots piquants s'adressaient à lady Pénélope; et si elle eût 
pu en douter, la manière dont Mowbray la regardait en les pro- 
nonçant l'en aurait avertie. N'osant pas laisser échapper publi- 
quement son ressentiment, elle jura de s'en dédommager tôt [ou 
tard. 



LES EAUX ZNB SAOTE^RONAN. 

Cet tftetdent défait Mre remarqué, ear le dépit que eonçot m 
cette circonstance lady Pésélope explique une grande partie des 
éTénements qui remplissent la fin de ce roman. 



CHAPITRE XXIII. 

LÀ PROPOSITION. 

Ah ! TOQs Toolex être une feane yestale , Je le Toii; 
a6e fldncéé an ciel : Attofig , j'àt Totfe afTdre... lé 
Vêtit ÉBféiie iffl àfaiiàblé éattHer, ^1 1 pHe téé é^jik 
du» II» ie#t fdencM 411e Im âtmn estiftiMtiâattB* 
Uge: U eat ja«BO et noble | bera «t TtUlint, fii, 
riche et libéral. La iVefwia. 

McKvMÀT, en rejoignant la compagnie avec sa sc&dr, remarqua , 
non sana étonnement) que lord Étberingtoii a?àit dispam/On loi 
dit que le eomte atait été prii aubitemetit par des doalenrs, suitai 
ie sàUesanre qui n'était paa encore pai'ftiiiOBient gilérie, et qu'il 
«rait été ootitraint de se retirer ehea lui* 

Le jour qui suiTit la fête doiiBée à Castle-^Sliaws, Mowbray, dans 
la matinée 5 réfléehiasatt ayeo quelque dépit à la iiiçoa assez triste 
éxmt cette fête s'était terminée , et surtout à riuexpUeabie ^ipà* 
ritîcm du cotnte^ quand il reçut un Irillet par kqtiel ee deriiier lui 
demanaait la permission de se présenter I Gastle-Sbafii^s pour 
pffirir sea exoîises de son Inrusque départ de la veille^ et aussi |>iur 
Mre agréer^ a'il était possible ^ ses homiAagea à misa Glara« 

Aprèa avoir répondu au eesite que Sa Seigneurie swait reçiia 
àtee plaisir aussitôt qu-il le Tondrait, Mowhray le rendit aupris 
de sa seËur ; et là U eut arèc elle une eontersatiOD dont noua rap* 
portons tettudiement la plua grsmde partie* 

t Au mrâis voua convirâdrez d'une cbose^... Le drôle de Botten 
a été fart bien joué;..^ vws ne pouvee dbre le centraipe^-^Oiii» 
répra^t Clara, Facteur méritatt de garderjusqu'àlafiasatète 
d'Ane. Mais que m'imp^e? ~ Maia strex-TGus seuleomt que 
e'était le mèase que ce beau cavalier espagnol? reprit Mewbray.*^ 
En ce cas , il y avait un fou de moins que Je ne croyaia, » répondit 
Qartt avec la plus parfaite indifféreiiee. 

Son frère se mordit les lèvrea. 

• Clara i ditril, je croîs que vouis êtes lane excellente fille » et que 
TOUS ne manquez pas d'esprit) mais^ je voua en eois^ure, M vises 
point à l'originalité : il n'y a rien dans le mpnde de plus insupporta* 
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lie que de peoser autrement que les autres.... Ce caT^ier était Iç 
comte Étherington. » 

Ces paroles , quoique prononcées d'un ton que Mowbray voulait 
rendre imposant t ue firent aucun effet sur Qara, 

« Je souhaite qu*il remplisse mieux le rôle de pair que celui de 
gentilhomme espagnol, > répondit elle avec nonchalance. 

» C'est , répondit Mowbray, un des plus h^aux bommes de ces 
temps-ci; un homme tout-à-fuit à la mode,.,. Il vous plaira quand 
vous Taure? vu en particulier, — Qu'il me plaise ou non, cela 
n'importe guère , reprit Clara. — Vous vous trompez , > répondit 
Mowbray gravement, « cela importe beaucoup* — Vraiment! « r^ 
pondit Clara en riant; c je dois donc me supposer un personnage si 
considérable , que mon approbation est, nécessaire à Tun de vos 
hommes à la mode. II ne peut passer la revue aux Eaux de Saint- 
Ronan sans cela... Fort bien! Je déléguerai, en ce cas, mes pou- 
voirs à lady Binks, pour qu'elle examine le nouveau venu à ma 
place. — Ce sont des folies , Clara , répondit Mowbray. Lord Éthe- 
rington vient ici ce matin, çt désire faire votre connaissance. J'es- 
père que vous voudrez bien le recevoir, et que vous le traiterez 
comme un de mes amis intimes. — De tout ipon cœur ! . . . mais vous 
rengagerez , après cette visite , à rester avec vos autres amis intimes 
à Saint-Ronan... Vous savez qu'il est convenu entre nous que vous 
n'amènerez , dans mon domaine, ni chiens, ni fashionables,.,. Les 
premiers font peur à mon chat, les seconds m'ennuient. ^Vous ne 
me comprenez pas , Clara ; c'est un visiteur fort différent de tous 
ceux que je vous ai présentés jusqu'à présent.... Je compte le voir 
souvent ici , et j'espère que vous et lui serez meilleurs amis que vous 
ne le pensez. J'ai pour le souhaiter des raisons que je u'ai pa^ le 
temps de vous dire en ce moment. » 

Clara garda un instant le silence , et jeta sur son frère un re- 
gard inquiet et scrutateur, comme si die eût voulu lire daçs le fond 
de son àme. 

« Si je pensais , > dit-elle d'une voix ferme et calma , après avoir 
continué cet examen pendant une minute : < mais non ! je ne puis 
croire que le ciel me destine un tel coup... et encore moins qu'il 
me soit porté par votr^ main. > Elle s'avaniga d'un mouvement ra- 
pide vers la fenêtre, l'ouvrit , et revint à sa place avec un soiiriiie 
contraint. «^ Que le 4)iel vous pardonne , mon frère ! vou3 m'aviçz 
^^uvantée jusqu'au fond du cœur. — Telle n'a pas été mon inten- 
tion « # répondu Mo wbf^j^« qui sentit fu'il ^tait uiQ999sm 4$ ia 
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calmer. < Je feisais seulement allusion en plaisantant à ces chances 
qui ne sortent jamais de la tète des jeunes filles , et auxquelles tous 
pensez si peu. — Je souhaite , mon cher John , » dit Clara en s*ef- 
forçant de reprendre son sang-froid ; c je souhaite que vous profi- 
tiez de mon exemple , et que vous renonciez à toutes les chances 
de la fortune... vous ne vous en trouveriez point mal. — Qu'en sa- 
vez-vous , petite folle ? reprit Mowbray : je veux vous prouver le 
contraire. Voici un billet payable à votre ordre pour la somme que 

TOUS m'avez prêtée , et quelque chose de plus ne laissez pas le 

vieux Mick y mettre le doigt ; chargez de cette commission Bind- 

loose c'est le plus honnête homme de ces deux coquins. —Ne 

voudriez-vous pas , mon frère , faire passer vous-même le billet à 
Bindloose? — Non, non , répliqua Mowbray ; il pourrait mêler cette 
affaire avec les miennes, et cela ne tournerait pas à votre avantage. 
— Je suis charmée que vous soyez en état de me rendre ce que 
vous me devez , car j'avais besoin d'argent pour acheter le nouvel 
ouvrage de Campbell. — Je souhaite que votre acquisition vous pro- 
cure beaucoup de plaisir mais ne vous fâchez pas contre moi 

de ce que je me soucie fort peu de Campbell... Je ne me connais 
pas plus en livres que vous en gageures. Maintenant parlons se- 
rieusement , et dites-moi si vous voulez être une bonne fille..... 
Laissez là vos caprices , et recevez ce jeune seigneur anglais comme 
il convient à une femme de votre rang. — Rien de plus facile , ré- 
pondit Clara ; mais , je vous en conjure , ne me demandez rien de 
plus... Dites-lui que je suis une pauvre créature feible d'esprit, 
malade de corps , souffrante, inquiète et agitée. Enfin , dites-loi que 
je ne puis le recevoir qu'une seule fols. — Je ne lui dirai pas une 
telle chose, > répondit Mowbray d'un air mécontent. « Je le vois, 
il feut tout vous apprendre. Je ne voulais pas entamer cette discus- 
sion ; mais puisqu'elle est inévitable , mieux vaut plus tôt que plus 
tard... Vous saurez donc, Clara Mowbray , que lord Etherington 
est amené ici par des vues particulières , et que ces vues , je les 
connais et les approuve entièrement. — Je m'y attendais , » répli- 
qua Clara de la même voix altérée qu'elle avait eue dans tout le 
cours de la conversation ; c j'avais un pressentiment de ce dernier 
nialheur!... Mais, Mowbray, je ne suis point une enfent...jeDe 
puis ni ne veux recevoir le comte. — Comment , • s'écria Mowbray 
d'un accent irrité , c osez- vous me faire uureftis si positif? Pensez-y 
bien , car si nous ne pouvons nous entendre , c'est vous qui en 
souffrirez. — Comptez-y bien de votre côté, » continua-t-elle avec 
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une Tébémeiice croissante ; • je ne yeux voir ni lui ni aucun homme 
sur le pied dont tous venez de parier... Ma résolution est prise : lee 
menaces et les prières ne sauront la faire changer. — Sur ma parole, 
madame , dit Mowbray , pour une jeune femme modeste et r^errée, 
TOUS avez de la fermeté ; mais vous découvrirez que je n'en ai pas 
moins si vous ne consentez pas à recevoir mon ami , lord Ethering- 
ton , et à le traiter avec la politesse qu'exige la considération que 
j'ai pour lui. Clara, Je ne vous regarderai plus comme la fille de 
mon père . Au nom du ciel ! pensez à ce que vous allez perdre. . . Yst- 
mitié et la protection d'un frère... et pourquoi?... pour un caprice 
et un misérable point d'étiquette. Vous n'imaginez pas , je suppose , 
dans les fictions de votre tète romanesque, que nous en sommes 
revenus au temps de Clarisse Harlowe et de Henriette Byron, où 
Ton mariait les jeunes filles malgré elles ; et c'est une extravagante 
vanité de votre part , si vous supposez que lord Etherington , parce 
qu'il vous a honorée de quelque attention , ne'se contentera point 
d'un refus honnête. . . Vpus croyez-vous d'Un si haut prix que le temps 
de la chevalerie revienne pour vous ?— Jeme soucie peu desavoir ce 
qu'étaitce temps-là, répondit Clara ; mais je vous dis que je ne veux 

point voir lord Etherington ni aucun autre après de semblables 

préliminaires... Je ne le puis, ni ne le veux, ni ne le dois. Si vous dé* 
siriez que je le reçusse , ^e qui n'avait aucune importance, il fallait 
me le présenter comme une visite ordinaire mais avec les inten- 
tions qu'il a , je n^ le recevrai point. — Vous le verrez et vous l'en- 
tendrez ; vous me trouverez aussi obstiné que vous aussi prêt à 

oublier que vous êtes ma sœur , que vous l'êtes à oublier que je suis 
votre frère. —Le moment est donc venu où la maison de notre père 
ne nous renfermera plus tous deux. Je chercherai un autre asile : 
puisse le ciel vous bénir! — Vous prenez cela bien froidement, 
madame , » répliqua Môwbf ay en se promenant dans la chambre 
avec une agitation qui se trahissait dans ses gestes. 

c C'est, répondit- elle, que j'avais souvent prévu ce malheur... 
Oui, mon frère, j'ai souvent prévu que vous feriez de votre sœur 
l'objet de vos spéculations et de vos projets quand vos autres res- 
sources manqueraient. Ce moment est venu , et, comme vous voyez, 
j'y suis préparée. — Et où vous proposez- vous de vous retirer? de- 
manda Mowbray. Je pense, en ma qualité de votre seul parent et 
de votre tuteur naturel, avoir le droit de le savoir... l'honneur de 
la famille et le mien y sont engagés. — Votre honneur! c'est votre 
intérêt que vous voulez dire! Mais soyez tranquille... le creux d'un 
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roober, le lit desséché d'uDtorreiàt» seront mon asile, plutôt qu'un 
^lais où je ne serais pas libre. ^ Vous vous abusez, > reprit Mow- 
bnj gravement, • si tous espérez plus de liberté que je ne le crois 
omveoable dans votre intérêt. La loi veut , la raison et mon affieo- 
tion pour vous exigent que, pour votre salut et pour votre honneur, 
vous^ ne soyei pas délivrée de toute surveillance. Vous couriez un 
peu trop les bois du temps de notre père , si tout ce /{u'on dit est 
vrai* •*- Il se peut , Mowhray, » répondit Clara en pleurant; f le 
eiel me puisse prendre en pitié et vous pardonne de me reprocher 
le triste état de m on esprit I * . • Je sais que parfois je ne puis me con- 
fier à ma propre raison $ mais était-ce à vous , mon frèxe de m'en 
faire souvenir? » 

Mowbray se sentit adouci et embarrassé. 

« Quelle est cette folie? répliqua4-il ; vous me dites les choses les 
plus piquantes. <» vous êtes prête à abandonner ma maison ; et quand 
v<Mis m*avez pouMé à vous répondre. avec colère, vous vous mettez 
à pleurer. -» Dites*moi , mon cher John , que vous ne pensiez pas 
ee que vous v^ez de me dire , s'écria Clara } oh ! dite$-le-moi ! ... ne 
me priver pas de ma liberté. . . c'est le seul bien qui me reste. .. et , 
Dieu le sait, c'est une ftiible consolation au milieu de tous les cha- 
grins qui m'accablent* Je ferai tout ce qui vous sera agréable, . . j'irai 
\, aux Eaux quand vous le voudrez... je m'habillerai comme vous le 

désirerez. «. maisi au nom du ciel! laissez-moi h))re dans ma soli- 
tude.», laissez-moi pleurer sans témoins dans la maison de mon 
père. . I ne réduisez point votre infortunée s^ur à mourir sur le seuil 
de votre porte. Le temps de ma vie sera court $ mais n'agitez point 
la poussière du sablier». « ne me tourmentez pas... laissez-moi passer 
ma vie en paix... je vous le demande plus encore pour vous que 
pour moii Je voudrais , Mowbray, quand je ne serai phis» que vous 
puissiez penser quelquefois à votre sœur sans être troublé par des 
réflexions amères. Ayez pitié de moi dans votre intérêt même... Je 
n*ai mérité de vous que la compassion*. Nous ne sommes que deux 
sur la terre s pourquoi l'un rendrait-il l'autre misérable ? » 

Ses touchantes supplications furent suivies d'un torrent de larmes 
et de saoglots déchirants* Mowbray ne savait quel parti prendre : 
d'un côté, il était lié par la promesse qu'il avait faite au comte; de 
l'autre, sa sœur n'était pas en état de recevoir une telle visite; bien 
phis» s'il usait de son autorité^^our la forcer à voir Étherington , elle 
le conduirait avec lui de façon à détruire entièrement les projets 
mt lesqiiels loi , MQwlK*«yi ^vait d^jà bètt tant de châteaux en £a- 
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ptgne. Du» eet 6nib«rr«t , il vwhit eneôr^ teUto* us nmif el eObit 
auiffès de m 9<Byr« 

« Clara 9 lui dit-il , je toi», cottune )e font Fài déjà dit, f otre seul 
imreni , TOtre muI protecteur. Si calque motif rflltonnable vont 
empèehe de recevoir le comte , et de repousser par im rdun poli la 
propoftitioQ qu'ii Voulût tous adresaei', asturémeot je puit demandef 
à eomialtre ce nwtif . Cette liberté dont tous faite» tant de ea§t fOul 
eu avez tfop joui durant la vie de mon pdre..« les dernières amiéea 
au moins. I. A?ez-TOUt I cette époque formé quelque Uaiion qui 
s'oppose à ce que vous receviez la visite dont milord Étberington 
vous menace? — Me menace ! le mot est bien choisi^ et rien no 
peut être [rins eifirayatit qu'une telle menace f excepté sod aeeom* 
plissement* -^ Je suis joyeux de voir que vous rcprenea la liberté 
de votre aprit^ répliqua son frère; mais oe n'est pas Jà une répmse 
à ma question. — Est-il nécessaire, dit Clara, qu'on ait quelque en^ 
mgément pour ne vouloir pas se marier, ou mdme pour ne vouloir 
pas être pressé sur un pareil sujet? Beaucoup déjeunes gens décla^ 
rent qu ils veulent mourir garçons : pourquoi, à vingt^trois ans, ne 
pourrais^ dire que je veux mourir fiUe?.. . LaissezHmoi vivre fille ^ 
comme un bon frère , et jamais neveux et niècea n'auront été ca- 
ressés , grondés et gâtés par leur vieille tante , autant que vos en^ 
fimté, quand vous en aurez , le swont par leur tante Clara. -^ Et 
pourquoi ne pas dire tout cela à lord Étberington , répondit Mow^ 
ÏMjf ; attendez qu'il vous présente le terrible ^uvantail du ma^ 
liage avant de vous effrayer de le revoir. Qui sait? le caprice dont 
il est question peut être déjà passé... Il se promenait, comme vous 
savez, avec lady Binks , et cette dame possède autant d'iiditise que 
de beauté* -* Puisse le ciel augmenter Time et l'autre t et c'est bien 
•incèrement que je le souhaite , si cea qualités peuvent lui servir à 
garder lord Etherington pour ellemème l ^ Eh bien donc , puisque 
les choses sont ainsi , je ne pense pas que vous ayez beaucoup d'em- 
barras avec le comte , pas plus qu'il n'en fiiudra pour lui signifier un 
refkis poli. Après avoir entretenu sur un pareil siyet un homme de 
ma condition , il ne peut plua reculer sans que vous lui fanmissiea 
un prétexte. *— Si c'est U tout ce qu'il désire, soyez certain qu'ans* 
rilét qu'il m'en donnera l'occasion , il recevra une réponse qui le 
mettra en liberté de faire la cour à telle fille d'Eve qu'il lui plaira , 
à l'exception de Gara Mowbray. En vérité , je désire teltement 
rendre oe captif libre , que maintenant je suis in^tiente de le voir 
arriver t autant qUe je le redoutaia tout à l'heiMi ^ Qh ï éOM^ 
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ment, a'sdlons pas m vite en besogne. Vous ne pouvez lui foire un 
refus avant qu'il tous fasse la demande. — Certainement , moa 
fi*ère. . . Mais je saurai bien comment m'arranger. . . il ne me deman- 
dera rien absolument. Je rendrai à lady Binks son admirateur, sans 
accepter seulement une politesse pour sa rançon. — De pis en pis, 
Clara ! vous devez vous rappeler qu'il est moti ami et mon h<^te , et 
il ne faut pas qu'il re<joive un alBfront dans ma maison. D'ailleurs, 
réfléchissez un instant , Clara.. . ne vaudrait-il pas mieux domier en 
eette circonstance quelque temps à la réflexion? L'offre est bril- 
lante.... des titres... une fortune... une fortune que vous auriez'le 
droit de partager. •— C'est aller au delà du traité que nous avons 
conclu. Je vous ai cédé plus que je ne devais le faire quand j'ai con- 
senti à ce que le comte me fût présenté sur le pied d'un visReur or- 
dinaire ; et maintenant vous parlez de nouveau en sa faveur. C'est 
un empiétement, Mowbray ; je vais retomber dans moa obstination 
et refuser tout-à-fiit de le voir. — Comme vous voudrez» > répliqua 
Mowbray , sentant bien que c'était seulement de l'affection de sa 
sœur qu'il lui était possible d'obtenir cette concession... « comme 
vous voudrez , ma chère Clara ; mais , au nom du ciel ! essuyez vos 
yeux. — Et conduisez-vous comme des gens de ce monde, » 
reprit Clara en essayant de sourire ; c mais cette citation est perdue 
pour vous qui n'avez jamais lu ni Pripr ni Shakspeare. — Non, 
Dieu merci ! répliqua Mowbray, j'ai déjà bien assez de choses dans 
la tête sans y mettre encore un tas de rimes , comme vous faites, 
lady Pen et vous... Allons , c'est bien , allez au miroir et prenez un 
air convenable. » 

Il faut qu'une femme soit bien abattue par la souffk*ance pour né- 
gliger entièrement sa toilette. Clara en quelques secondes substitua 
à son chapeau de paille une gracieuse coUAire à la, grecque , sans 
autre ornement que ses beaux cheveux. 

c Maintenant, » dit-elle quand elle eut fini, > que Je prenne mon 
plus beau manehon ; et lùenne duc ou prinoe , je serai prèle à le 
recevoir. — ^ Comment ! un manchon ?. . . qui a jamais entendu parler 
de manchon depuis vingt ans ? Les manchons n'étaient déjà plus de 
mode avant que vous fossiez née. — N'importe, John; quand une 
femme porte un manchon , et surtout une vieille fille déterminée 
comme moi , c'est signe qu'elle n'a pas dessein d'égratigner... c'est 
pourquoi un manchon fait absolument l'office d'un pavillon blanc. • 

En cet instant on apporta à John Mowbray un nouveau billet à 
lui adressé. Il brisa le cachet et lut ces mots : « Promptitude et se- 
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cret, » écrits àur Fenveloppe intérieure. Quant au contenu de ce 
billet , qui le surprit grandement, nous le renvoyons au commence- 
ment du chapitre suivant. 



aft 



CHAPITRE XXIV. 

AVIS ANONYME. 

Décachetés cette lettre ; |e pnif produire on cham- 
pion qai soutiendra ce que tou y troo? ères. 

Sbakspbabb. Le roi Léar. 

La lettre que reçut Mowbray , et qu'il lut en présence de sa sœur , 
contenait ces mots : 
« Monsieur, 

c Clara Mowbray a peu d*amis ; peut-être n'en a-t-elle que deux 
au monde : vous, par les liens du sang, et Tauteur de ce billet, par 
suite de rattachement le plus vrai et le plus désintéressé que jamais 
homme ait porté à une femme. Si je m'explique ainsi avec vous , 
quoiqu'il soit également improbable que je puisse jamais vous voir 
ou parler à votre sœur , c'est que je désire vous foire connaître le 
motif de rintérièt que je prendrai , jusqu'à Theure de ma mort , è 
tout ce qui la concerne. 

« Un individu , s'arrogeant le nom de lord Etherington, est dans 
le voisinage du château de Shaws avec l'intention de solliciter la 
main de miss Mowbray ; et il m'est fecile de prévoir , en raisQunant 
d'après le train ordinaire des choses d'ici-bas , qull peut mettre ses 
propositions sous un jour qui }es rende extrêmement avantageuses. 
Mais avant que vous donniez à cet individu Tencouragem^t que 
ces offres paraissent mériter , veuillez vous informer si sa fortune 
est réelle et son rang incontestable. Ne vous contentez pas de ren- 
seignements légers sur l'un et Tautre de ces points. Un homme peut 
être en possession d'un domaine et d'un titre , sans y avoir d'autre 
droit que la rapacité et l'excès de la présomption. £q supposant donc 
M. Mowbray jaloux, comme il doit Tètre, de Thonneur de sa fomille» 
Talliance d'un tel homme ne peut être que déshonorante. Ces ren- 
seignements vous sont donnés par une personne qui peut prouver 
ce qu'elle écrit. » 

A la première lecture d'un billet si extraordinaire, Mowbray fut 
tenté de l'attribuer à quelqu'une des personnes qui se trouvaient 
réunies aux ^ux. C^endwt » aprè^ plus ample réflexion , il ae 
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h féf«rie dut bqiidliie U ilatt tomM, il deoiandu te mawigéf 4pÉi 
avait apporté la lettre. Un domestique lui rifaaidài (fgfû âait éam 
le vestibule, et Mowbray y descepdjt «9r«^le^«ba0p » mai» il n'y 
trouva plus l'exprès, seulement il l'aperçut au bout de Tayenue, 
qui s'en allait tranquilI^PMit. U Tiippela t cnnds eris , mais vaine- 
ment : alors il se mit à eourir après le drôle qui, se voyant pour- 
suivi, doubla le pas et se jeta dans le bois taillis qui entourait le 
g fcàtoan . Après «voir eouni quelque temps sans succès, il se rap- 
pela enfin que la visite du comte d'Etherington nécessitait sa pré- 
sence au château, et qu'il n'avait pas de temps à perdre. 

Em dM le Jaune lord élait «rivé à Shawssi peu de minutes ai^ès 
le départ de Mowbray qu'il était étonnant qu'ils ne se fessent pas 
rencontrés dans l'avenue. Le domestique aucpiel fl s'edre^a , s^inuh 
llîiui^qtt «onmattre ne tarderai pas à rentrer, puisqu'il était sorti 
Mis^ba^aa , ifitrodiusit le «onte, sans plus de cérémonie, ésois 
ia «lUie w l'on vatraïdied^euiier et oà Gara était assise près d'une 
làiMre. Efle iéUit <i oecapée d'un livre qu'eHe lisait, ou pect-étre 
de «es pro|iros peoiées, cpi'eUe ike leva la této qu'au «omait oà 
ionl Etbeiingtoii «'avanfant, pronon^ eas mots: « Miss Mow- 
brayl » Un trassaitteBient isvolootaire et un grand erf annoncèrent 
ses mortelles alarmes, et elle poussa un noi^oau eri en tressafiifant 
«Boore, lorsfii'il ût ua WMHreau pas v€n elle, et dit d'un t<m plus 

assoie c s darai *^ K^avaaeee plus n'avancez phw, «'écria* 

t«eUe, A wam vmAei que je vous voie sans mourir 4 • Lord Etherin;- 
lfiii4eBuma îaHB0bîl6,eomffieM sachant «'il devait /approdier 
MÊÊn ou racoler, tandis qu'avec «e iii<»oyaUe voiubitité elle M 
débitttt prières sur prières pour ^'il e'éleîgnM; tantôt lui parlant 
Mttoie à un être réel, tantôt^ et ^us souvent, eonmè i « 
Uaiém^ Imapeur que erëait son maginaition tronblée. t Je 
le savais, aw nmuraitHstte , |e savais ce qui arriverait si l'on fer- 
mait mes pensées à suivre ce terrible cours Parlez -moi, mon 

^feènei parlezHnoi pmdant qu'M me reste encore un peu de raison , 
<ot dites-auji que ee qui parait devmt mes yeux n'est qu'une ombre 
graine! mais oe n'est pas une ombi>e. .. le vois toutes les appareoees 
d'iffle eubatanee buniMAe dè^ns ce qui se titmve là devant inoil -— 
Clara, > dit le comte d'une voix ferme, înais adoucie, c non ,)e fie 
«uispas une ombre... je suis un homme indignement calomnié ; je 
Tiens rëdaneridei droits ^u'on m'a «ijustement enlevés. Je suis 
naiintMMit «rmé4( pouvoir eomme de iosCfee^ et mea rédaffl«tioii9 



Èetotà entenSûes. -^ lamats, jamais, répoiultt Qmt t védttfte à 
INsitréitift^ , f y piûserai [du courag«. . .{Vem l'avez pas 4ê droits , 
Tûtts n^f n aTf z aucun.* . Je ne yods eonnats pas , et Je T<Nis délie. «^ 
Ke me défiez point, Oara Mo^^ray, • répliqua le eooite d'un tM 
et avec des gestes bien filKrents de eeux cpii dumafent k SMiétd) 
eaf alors il était «oiennel , tragique, et presque saniM easuM ié 
juge lorsqu'il prononee la sMtenee d\ai erimiBêl c « ne tne 4éiia 
pas, répéta4-^, je suis votre destin, et il dépend de ^(sm^Ckn^ 
que je sois doux on sérère. — Osez^oue ^^ler atnsi? # f'éwtowlM 
Mowlh^ les yeux étineelants de eolère , tandis que sea lèvres d^ 
Tenaient Manehes et tremblaient de érainte. « Osefr-r^n parler 
ainsi, et oublier qu'au dessus de nos tètes est le tnCme^iel qM 
TOUS avez pris à témoin de totre promesse, lorsque tous avez ji»é 
st ^olennenement et ne jamais tne revoir sans non eopsentement t 

-^ Ce seraient était oondftionnei Francis Tyrrel en a fift w 

seitiblable. .. Ne vous aHt-41 pas revue? * H fixa «ur elle an regard 
pénétrant, et continuât « Oui , il vous a revue..... Vous n'osex psM 
knier !... Vn eerment qui ne M pour lui qu'un £1 de aoie «era*^ 
donc pour moi une attat^eée lér? -^flélasl ee m M;qiiepwr«t 
moment, « éKt «fss Mov^tmir perda&l: eoura^e, €t MesanI la tète 
pour reponnre. • 

« Quand ce n'aurait été ^'uneoup d'eeil. Il WMS a v«e.,... va«s 
lui avez paffé '. et mol aussi , je dois vous vjtrir, et wmê aussi, vaoi 
devez m'entendret ikmn je v«us rétamerai 4'abord à la iaee éa 
flsonde', et après avoir Ait reconnaîtra mes droits, ]« chmiberai 
etjim m olerat le miséraMe rival ^ aiOsé me les eontesler* 'i»^ ft«« 
v^-vous parler ainsi? pouvez- vous rompre ainsi Ies4iem 4e la mth 
t<nre?Avez-vottsufieceur? — Oui , j'ai un ecsur , et it e é d era eoBWMi 
la eire à vos moindres soidiaitSî si vous consentez k?ne ren^ |u»* 
ftee-, mais un rœber ffest pas ptus inHeicAle «que }e le de?i6iMlrai ai 
vous penïisl^ daos une InufOile opposltionl Oara MovvtN^y, je «w 
votre 4esKn. ~ Non, homme orgaeSHeus, non, «dit dans en «e !»• 
vaut, « IMeu n^a point dmné à un insecte le pouvoir (d'en éomuit 
un aartre^ans^ â^inepemlssîon.. . Sfonéesttn dépend die ceiuieaM 
la volonté duquel un moineau même ne tombe pas à teme..« SMesi 
j'ai confiance 4atts la proteetâm du 'Cîd. -^ fadei^^mus avec sin- 
cérité? répliqua le comte é'&lmi^atgtm ; «onaidéree d'sbord iqueHo 
pèrspeotive s'cffhe àvKiua. Je «e sm préseste pas Jei«oas an earao* 
Ière4e«iteffx<et4ncerl«in... fene vous «oiSre pas simptement le §1041 
Réponse. .. je M Wtts propoia pas ««Mt olMottr, ame ta^ 
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ditioiiy une triste, médioerité avec des craintes pour le passé et des 
soucis pour Tayenir ; et Béanmoins il fut un temps où vous auriez 
écouté foTorablement une telle proposition... Mais j'occupe un rang 
élevé parmi les nobles du pays» et je vous offre de partager, à titre 
d'épouse, mes honneurs et les richesses qui en découlent. Votre 
frère est mon ami^ et approuve mes prétentions. Je relèverai votre 

ancienne maison Vos actions seront réglées d'après vos désirs, 

même d'après vos caprices*.. Je pousserai si loin l'abnégation per- 
sosmelie, que, si vous insistez pour une mesure si sévère, vous au- 
rez une résidence particulière , une maison pour vous seule, et que 
je ne m y présenterai jamais avant que l'amour le plus ardent , les 
attentions les plus tendres , aient triomphé de vos inflexibles dispo- 
sitions. Voilà ce à quoi je consentirai pour l'avenir Quant au 

passé, rien n'en transpirera dans le public; mais il feut, Gara 
Mowbray, que vous soyez à moi. — Jamais ! jamais ! » s'écria-t-elle 
avec encore plus de véhémence. « Je ne puis que répéter le mot 
jamais! mais il aura toute la force d'un serment. Votre rang n'est 

rien à mes yeux..,**** votre fortune, je la dédaigne Mon frère, 

d'après aucune loi, n'a le droit de forcer mes inclinations. .. Je dé* 
teste votre trahison et les avantages que vous pensez en retirer. Si 
la loi vous accordait ma main , elle ne vous donnerait qu'un cada- 
vre. — Héias ! Gara , dit le comte , vous ne faites que vous débat- 
tre dans le filet ; mais je ne vous presserai pas davantage pour le 
moment. Il font que je songe à ime autre rencontre. » 

U se détournait pour sortir, lorsque Gara, s'élân<;ant vers lui, le 
retint par le bras , et lui répéta d'une vpix grave et solennelle le 
commandement de Dieu : « Tu ne tueras point. — Ne craignez pas 
d'autre violence, » dit*il en adoucissant sa voix , et en tâchant de 
lui prendre la main , « que celle qui peut provenir de votre propre 
sévérité... Francis n'a rien à redouter de moi, à moins que vous 
ne soyez tout-à-fait déraisonnable. Accordez -moi seulement une 
permission que vous ne pouvez refuser à un aotii de votre frère , 
celle de vous voir quelquefois... Suspendez au moins l'impétuosité 
de votre haine , et pour ma part je retiendrai le cours de mon juste 
ressentiment. » 

Clara retirant sa main et s'éloignant de lui , se contenta de ré- 
pondre : « U est un ciel au dessus de nous, et nos actions y seront 
jugées ! Vous abusez d'un pouvoir que vous devez à la plus noire 
perfidie... Vous brisez le cœur d'une femme qui ne vous fit jamais de 
mai... Vous recherchez TalUance d'une misérable qui désire ne s'u< 
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nir qu'avec le tiHnbeau. Si mon frère vous amène ici, je ne peux 
m'y opposer .>.... Mais vous n'y viendrez pas de mon consentement ; 
et, si j'en avais le choix, j'aimerais mieux devenir aveugle pour la 

vie que de pouvoir ouvrir les yeux pour vous^oir j*aimerais 

mieux que mes oreilles fussent bouchées avec la terre du tombeau 
que d'ent^dre encore votre voix ! » 

Le comte d'Etberington sourit fièrement, et répliqua: « Je puis, 
madame, endurer même ce langage sans ressentiment; si inquiète, 
si jalouse que vous soyez d'ôter toute grâce et toute bonté à 
votre cons^tement, j'accepte la permission de vous visiter qu'im- 
pliquent vos paroles. — Ne les interprétez pas ainsi, répliqua-t-elle; 
je me soumets seulement à votre présence comme à un mal inévita- 
ble. Le ciel m'est témoin que, si ce n'était pcnir éviter un mal plus 
grand et plus terrible , je ne pousserais pas même la condescen- 
dance si loin. — Que condescendance soit donc le mot, dit*il ; et 
reconnaissant de votre condescendance, miss Mowbray, je ne di- 
vulguerai rien de ce que vous désirez tenir secret; et, à moins d'y 
être absolument forcé pour ma légitime défense, vous pouvez en 

être sûre, je n'emploierai la violence ccmtre personne Je vous 

délivre de ma présence ! » 

En parlant ainsi il quitta Tappartement. 



CHAPITRE XXV. 

EXPLICATION. 



... Aiec TOtr« permiision , gentil caehet. 

SBàKSPBARI. 

Dans le vestibule du château de Shaws , le comte d'Etberington 
rencontra Mowbray revenant de son inutile poursuite. Ce fut avec 
une espèce de confusion qu'ils s'abordèrent l'un Tautre; celui-ci, à 
cause delà lettre qu'il avait reçue; celui-là, pnr suite de la scène 
qui venait de se passer. Cependant Mowbray demanda au comte s'il 
avait vu sa sœur, et le pria de rentrer au salon ; mais Etherington 
répondit qu'il ne voulait pas abuser davantage de la patience de 
miss Mowbray. 

c J'espère, milord, que vous en avez reçu un accueil agréable? Je 
me flatte que Clara vous aura fait convenablement les honneurs de 
la maison pendant mon absence. — Miss Mowbray a paru un peu 
troublée de mon apparition subite ; le domestique m'a introduit un 

Lll BAUX 91 làlKT^BOKàK. SS 
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peu brasquemeot ; et, dm» le$ ciroofiataneea ou Bdus sommes elle 
et moi, il y^ a taulourt im peu âe ^aui^herie dans une premi^ en- 
trewe, quand il ne se trouve point de tiers pour remplir le râle 
de maître des «érdmenies. Je soupfOQjoe , à Tair de fotrq seeur, que 
VMS n'avez pas tout-à-fUt gardé moft seeret , moa ober anii. Meè* 
même.. . il m'a semblé que j'étais un peu embarrassé en approcdiant 
de miss Mowbray . . . mais la gtaee une fois brisée , j'espère avoir des 
occasions fréquentes de voir votre aimaUe sœur. -^ Soft; mais 
comme vous parlez de nQus quitter à l'instant Bftème , il fâmt aiq^a»* 
ravant que je vous dtae un BAot , et nous ne sommes pas eeoven»^ 
biement ici pour causer. *r-^ Je ne puis vous refuser, moqdier Joiui y i 
dit Ëtherington enà le suivant avec un tressaillement seeret, parefi 
peut-être à celui de Faraigtiée quand elle voit sa toile pm'ftde menat^ 
cée d'être détruite, et que, suspendue au centre, ^le examine tous 
les points, incertaine de celui qu'elle doit d'abord défendre. Cmk 
une partie du châtiment de ceux qui , abandonnant k droit ebenîn, 
s'efforcent d'arriver à leur but par la fraude ft l'intrigue. 

« Atilord, » dit Mowbray lorsqu'il Veut eonéuit dans un pêtil 
appartement oà tt réaffirmait ses fusils , ses bgnes et ies antftes ias-. 
trumens de ce genre , vous avez joué cartes sur table avoe mâ$ 
je suis obligé même de convenir que vous m'avez donné det grands 
avantages. Je n'ai donc aucun droit d'écouter des rapports préjudi- 
ciables à la réputation de Votre Seigneurie , sans vous les commu- 
niquer sur^e-champ. Voi^. une lettre anosyme que je viens de re- 
cevoir. Peut-être Votre Seigaçuriç CQnnalt-elle l'écriture, etpourra- 
t-elle ainsi en découvrir l'auteur. — Je reconnais récriture, > dit le 
comte eu prenant la lettre des mains de Mowbray, « et j^ose dire 
que l'auteur est le seul être au monde qui pouvait avoir l'audace 
de répandre des calomnie» i mon préjudice. J'espèro, menaieur 
Mowbray, qu'il vous est Impossible de re£^arder cette infiàme ao^ 
cusation comme autre chose qu'une fausseté. -^ En remettant ee 
billet entre Vos mains , sans plus ample Information , je prouve sof^ 
Asamment que je n'y vois que des menson^s, railerd -, et en mémo 
temps , je ne doute pas que Votre Seigneurie ne soU à même de dé- 
truire une si futile calomnie par les preuves les plus éolatantes. — 
Certainement , monsieur Mowbray, dit le comte ; car outre que je 
suis en pleine possession du domaine et du titre de mon père, der- 
nier comte d'Etherington , j'ai son contrat de mariage, mon propre 
certificat de naissanoe et le témoignage de tout le pays, pour éta- 
blir mon droit: toutes pièces qui seront produites dans le plus bref 



délM pOiiibla. Vaiu ne vtut ébomiêm pas qo'on ne voyag» point 
avee œs aorUs de documents dans une ohaiae de poate. -^ CeHa{- 
nement non, milonl; il eat suiSaant qo*eiloa lolent produites ionr 
que tieaoio sera.,, mais puia-)e voua demander fo^ est Tauteur de 
cette lettre , et s'il a des motili partieniiers de haine q^'il veuitte sa- 
tia&ire par eea improdenteaaaaertiona? *^ Il eat» oo da moina il 
passe pour être Je auisfllcbé de le dire, un de meatrèa^prœbea 

parentfi.*. un frère du côté paternel, maia un frère illégttioie 

Mon père le ebérisaaît beaneoup— Je Taimais aussi , car il possède 
dea qualités f raiment rares » et il passe général^nent pour un 
homme supérieur; mais il x a quelque dMise d'irréguUer dans son 
esprit. >«.. Un grain de foUe qui rend le pauvre jeune homme dupe 
de vaines iUusîona touchant ses dignités et sa grandeur. Cette dé- 
mence lui inspire la plus profonde a?ersiott eontre ses proches pa- 
rents, et en particulier contre moi. Ceat un homme extrèmemeffl 
agréable par le ton et les mmiières, si bien que la plupaK de mes 
amis pensent qu'il j a plus de malioe que 'de folie dans son feit ; 
aaais j'espère qu'on doit me pardimner de jnger avee moins de ri- 
gueur un individu qui passe pom^ fils de mon père. Vratm^t î je ne 
pms m'empèdi^ d'être Mehé pour ce pauvre Fraelc , qui aurait pu 
feire ime excellente figure dans le monde. — PuM-je vous deman- 
der le nom de ce jeune homme, milord? — L'indulgence de mon 
père lui a donné notre nom de femille , Tyrrel , et son propre nom 
de baptême, Francis; mais son vérîtalrienom, le seul auquel il art 
droit , est Martîgny. — Francis Tyrrel ! s^écria Mowbraj ; mais 
précisément , c'est le nom de l'indîvdu qui a fett du tapage aux 

Eaux avmt l^arrivée de Votre Seigneurie vous pouvez avoir m 

nn avertissement une espèce de placard. — Oui, monsieur 

Mov\'bray, répond le comte ; mais épargnez-moi sur ce sujet , je 
TOUS en conjure. Voilà le véritable motif qui m'a empêché jusqu'à 
présent d'avouer la connexion qui existe entre ce msrlbeureux et 
moi ; mais il n'est pas étonnant que des personnes dont l'imagina- 
tion est cxaKéese précipitent dans des querelles sans motifs, puis 
battent hoûteusement en retrafte. — Ou bien après tout, dit 
M. Mowbray, on peut Favoir empêché d'aller au rendez-vous...... 

c*étaît le jour où Votre Seigneurie , je crois , reçut sa blessure ; et si 
je ne me trompe, vous avez vous-même blessé l'homme qui avait 
tiré sur vous. — Mowbray, » répliqua Etherington en baissant la 

voix et en le prenant par le bras , t vous dites la pure vérité 

el je suîa vivement satisfoit de remarquer que les conséquences de 



344 LES EAUX DE SAINTRONAN. 

cet accident ne peuvent avoir été sérieuses Une idée me frappa 

ensuite : c'est que l'homme par qui j'avais été si étrangement atta- 
qué avait quelque ressemblance avec l'infortuné Tyrrel je ne 

l'avais pas vu depuis des années En tout cas, il ne peut avoir 

été grièvement blessé, puisqu'il est maintenant en état de recom- 
mencer ses intrigues au préjudice de ma réputation. — Votre Sei- 
gneurie voit les choses d'un œil ferme, ditMowbray, plus ferme 
que bien des gens ne pourraient le faire , suivant moi , surtout après 
avoir failli commettre une action épouvantable. — Mais , en pre- 
mier lieu , je ne suis nullement sûr d'avoir jamais couru un tel ris- 
que ; car, comme je vous l'ai souvent dit, je n'ai vu qu'un moment 
l'hommej qui m'a assailli; et, en second lieu, je suis convaincu 
maintenant qu'il n'en est résulté, aucune conséquence fâcheuse. Je 
suis un trop vieux chasseur de renards, pour avoir peur du fossé 
que je viens de franchir, comme ce drôle qui, ditK>n, s'évanouit le 
matin ,à la vue du précipice qu'il avait sauté lorsqu'il était ivre la 
nuitt précédente. L'homme qui a écrit cette lettre, » ajouta-t-il en 
la touchant du doigt, « est vivant et capable de me menacer, et s'il 
lui est arrivé de recevoir une blessure de moi, il m'en a fait une 
dont je porterai la marque jusqu'au tombeau. -- Oh ! je suis loin de 
blâmer Votre Seigneurie de ce qu'elle a fait dans un cas de légi- 
time défense; mais l'affaire aurait pu prendre une tournure très dés- 
agréable Puis-je vous demander quelles mesures vous comptez 

prendre à l'égard de ce malheureux qui, suivant toute probabilité, 
est dans le voisinage? — Il faut d'abord que je découvre le lieu de 
sa retraite, et ensuite je verrai ce qu'il conviendra de faire pour la 
sûreté de ce pauvre diable et pour la mienne. Il est probable aussi 
qu'il trouvera assez de filous pour piller la fortune qu'il possède en- 
core , et qui , je vous l'assure , est bien suffisante pour attirer une 
multitude de gens qui le ruineront en l'amusant. Puis-je vous de- 
mander ^d'être aux aguets et de m'en donner connaissance, si vous 
le revoyez ou si vous entendez encore parler de lui? — Très certai- 
nement , milord , je n'y manquerai pas ; mais le seul endroit où je 
sache qu'il se soit arrêté est la vieille auberge de Saint-Ronan. U 
n'y- loge plus à présent ; mais peut-être la vieille écrevisse d'hôte* 
Hère ]nous pourra-t-elle donner des renseignements sur son compte. 
— Je ne manquerai pas de les lui demander, » dit lord Etheriag- 
ton. U prit cordialement congé de Mowbray, monta à cheval, et 
parcourut au galop l'avenue du château. 
« Voilà un futur beau-frère i se dit Mowbraj en le suivant des 
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yeux y c qui possède un sang-froidadmirable ! il tire sur le fils dé son 

père avec aussi peu de remords que s1l tirait au blanc comment 

me traiterait-il donc , moi , si nous venions à nous quereller ? Eh 
bien ! je mouche une chandelle avec une balle , et je perce Tas de 
cœur : si donc les choses allaient mal entre nous , ce n'est point à 
un blanc-bec qu'il aurait afbire , mais à John Mowbray. » 

Cependant le comte d'Étherington , de retour à Thôtel , monta 
dans son appartement ; et , j)eu satisfait des événements de la jour- 
née y il se mit à écrire à son correspondant et son confident , le ca- 
pitaine Jekill , une lettre que nous sommes heureusement à même 
de présenter à nos lecteurs : 
« Mon cher Harry , 

« On dit qu'on peut prévoir la chute d'une maison lorsque les 
rats la quittent , reconnaître un état en décadence par la désertion 
des confédérés et des alliés , et un homme qui succombe par l'aban- 
don de ses amis : si cet augure est bien fondé , votre dernière lettre 
peut être regardée comme de sinistre présage. Il me semble que 
vous êtes allé assez loin , et que toujours je vous ai fait partager 
assez libéralement avec moi , pour que vous ayez quelque confiance 
dans mon savoir-faire , quelquefois en mes moyens^ et mes ressources . 
Quel démon insensé peut vous avoir tout-à-coup inspiré des doutes 
politiques et des scrupules de conscience ? Je ne puis regarder tout 
cela que. comme des symptômes de crainte et de désaffection. Vous 
ne pouvez comprendre , dites-vous , un duel entre si proches pa- 
rents ; ensuite, l'affaire vous semble délicate ; puis les choses ne vous 
ont jamais été pleinement expliquées ; et enfin , si je veux que vous 
preniez une part active à FaiSsiire , il faut que je vous honore d'une 
confiance pleine et entière : sinon, comment pourriez-vous me ren- 
dre les services que je vous demande ? Telles sont vos propres 
expressions. 

« Or , quant aux scrupules de conscience , sachez donc que tout 
s'est passé sans malheur , et il n'est pas probable que la chose se 
présente de nouveau. En outre, n'avez-vous jamais oui parler de 
querelles entre amis ? Et, le cas advenant , ne doivent- ils pas jouir 
du privilège ordinaire des gens d'honneur ? D'ailleurs comment sa- 
voir si ce maudit drôle est réellement mon parent? Quant à la con- 
fiance pleine et sans réserve... le fond de l'affaire, c'est qu'Harry 
Jekill en sait assez déjà sur le compte du noble lord Étherington 
pour obliger Sa Seigneurie à lui conter toute son histoire. Un autre 
, que moi , mon honnête Harry , prendrait la peine de vous rappeler 
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le» temp^ posais et des circonstances que fous sembler avoir ou^ 
bliée» t il finirait par exprimer l'humble opinion que , si Harry Jekill 
est prié ai^ourd'hui de rendre serrice au noble lord susdit , Barry 
a d'atanee sa récompense en poche. Mais , moi » je ne raisohne pas 
ainsi : je yais donc me soumettre aux circonstances , et tons conter 
toute l'histoire , quoique uh peu ennuyeuse , dans l'espoir de tous 
mettre si bien sur la trace que tous n'aurez plus ensuite qu'à courir. 

« Francis , ciaquième comte d'Étherington , et mon très honoré 
père , était ce qu*on appelle un homme fort singulier , c'est-à-dire 
qu'il n'était ni sage ni ftm... trop raisonnable pour se jeter à l'eau, 
il aurait cependant pu , dans un accès de colère ^ être assez iba 
pour y jeter les autres. Ce père était sous les autres rapports un bel 
homme » un homme accompli , ayant une certaine expression de 
hauteur dans la physionomie, mais singulièrement agréable lors^ 
qu'il le voulait $ bref , c'était un homme qui pouvait réussir auprès 
du beau sexe. 

« Lord ÉtheringtoQ , voyageant en France , donna son cœur , et 
même , comme l'ont prétendu certaines personnes , sa main à une 
jolie orpheline , Marie de Martigny. De cette union naquit , dit-on 
( car je suis déterminé à n'avoir aucune certitude sur ce point ) , 
cet être incommode , Francis Tyrrel , comme il se nomme , mais , 
comme j'aime mieux le nommer , Francis Martigny ^ ce dernier 
nom flivorisant mes vues > de même que le premier peut-être se- 
conde davantage ses prétentions. Or , Je suis trop bon fils pour sou- 
scrire è la régularité prétendue du mariage entre mon honorable 
père et la jolie orpheline , parce que mon susdit père , à son retour 
en Angleterre, épousa , à la ftice de l'église , ma très aff^tionnée 
et très bien dotée mère , Anne Bulmer de Bulmerhall , de laquelle 
heureuse union Je naquis, moi, Francis Yalentin Bulmer Tyrrel, 
légitime héritier des fortunes réunies de mon père et de ma mère , 
attendu que j'étais possesseur incontestable de leurs noms. Mais le 
noble et riche couple ne fit pas bon ménage , et la mésintelligence 
augmenta encore lorsque mon père fit venir de France cet autre 
Sosie , ce malheureux Francis Tyrrel l'atné , pour qu'il fût élevé 
avec moi. 

• Maintes disputes matrimoniales s'élevèrent entre le noble lord 
et l'illustre dame : un jour entre autres , ma mère , irritée de cette 
inconvenante réunion du légitime et de l'illégitime, trouva le lan- 
gage de son rang trop insufisant pour exprimer}! la ft)rce de ses 
sentiments {généreux 9 et empmntantjfim vulgaire deut mots énei^ 



CHÂ]»ITRE XXY. §47 

^qnèis ) die les appliqua à Marie de Marti^y et à son fils Francis 
Tyrrel. Jaitiais eomte n'entra dans une colère pareine à celle de 
moo père y et dans la chaleur de la réplique ^ il adopta les expres- 
sions de ma mère « pour lui apprendre que , s'il y avait dans sa fia- 
miilt une o... et un bdUwd^ c'était elle-même et son enfant. 

t J'étais déjà un petit gaillard intelligent , et ce propos de mon 
père me frappa ; mais il rentra aussitôt en lui-même. Peut-être se 
rappela-t-îl qu'il existait dans les lois anglaise» un mot tel que bi- 
gamie; ma mère , de soti côté » considéra les conséquences fâcheu- 
ses d'une transformation de comtesse Etherington en mistress But- 
ler, ni femme, ni tcuto, ni fille; et il y eut une apparente récon- 
eUiation qui dura quelque temps. Mais le discours de mon père 
resta gravé dans ma mémoire. Un jour que j'exerçais sur mon ami 
Francis Tyrrel l'autorité d*un frère légitime s le vieux Césil , valet 
eodfident de mon père , fut si scandalisé, qu'il me prévint que nous 
pourrions par la suite changer de condition. Ces deux communica- 
tions acoidoitelles me parurent une clef de certains sermons dont 
notre père avait coutume de nous régaler tous deux quand nous 
étions enfiints» mais moi en particulier, sur l'extrême mutabilité 
des choses humaines. Toute cette éloquence me semblait de mauvais 
augure pour l'avenir ; et quand je vins en âge de prendre en mon 
particulier des renseignements, je demeurai encore plus convaincu 
que mon très honorable père avait couqu l'idée de faire une honnête 
femme de Marie de Martigny et un frère aine légitime de Tyrrel , 
après sa mort du moins, Sinon pendant sa vie. Ma conviction aug- 
. menta encore lorsque , à propos d'une petite afl^aire qui m'arriva 
avec la fille de mon gouverneur, mon père entra dans une violente 
fureur et m'exila en Ecosse » où Francis devait m'accompagner , 
avec défense à moi de porter le titre de lord Oakendale , et ordre 
de me contenter du nom de mon aïeul maternel, Valent in Bulmer, 
celui de Francis Tyrrel se trouvant déjà occupé. J'osai répondre 
que^ si je devais quitter mon titre ^ je croyais avoir le droit de con- 
server le nom de ftimille. Je voudrais que vous eussiez alors vu le 
regard de rage que me jeta mon père , à cette observation hardie. 
• Tu es. .* • dit-il , et il s'arrêta , comme pour chercher l'expression 
là phu amère qui pût remplir le blanc... c tu es le fils de ta mère 
et son parfeit portrait... > Cela me parut le reproche le plus cruel 
qu'il m'eût jamais adressé. < Porte donc son nom , mais porte-le 
nvee patience et discrétion ; sinon je te jure que tu n'en porteras 
ÎMaai» d'autre le reste de ta vie« » Ces mate mr/nirent un cadenas 
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à la bouche. Puis , foisant allusion à mon aventure avec la fiHe de 
mon gouverneur , il disserta longuement sur la folie des mariages 
secrets , m'avertissant que dans le pays où j'allais , le nœud matri- 
monial est souvent caché sous des fleurs , et qu'on se trouve l'avoir 
au cou lorsqu'cm s'attend le moins à porter une pareille cravate ; U 
m'annonça en finissant qu'il avait conçu des vues très particulières 
sur mon avenir et sur celui de Francis , et qu'il ne nous pardonne- 
rait jamais à l'un ni à l'autre de nous engager dans les liens témé- 
raires qui empêcheraient ses vues de se réaliser. 

a On nous expédia donc pour l'Ecosse , accouplés comme deux 
chiens d*arrët, et animés de fort peu de cordialité l'un à- l'égard de 
l'autre. Je remarquai souvent chez Francis le désir d'entrer en ex- 
plication s ur nos situations respectives ; mais je ne me sentais nid- 
lement disposé à encourager sa confiance. Cependant, eomme, d'a- 
près Tordre de mon père, nous nous appelions i»>usins et non frères, 
nous fintmes par nous traiter en camarades,, sinon tout*à-foit en 
amis. Ce que pensait Francis, je n'en sais rien; pour ma part, je 
dois avouer que j'épiais toujours quelque occasion de me raccom- 
moder avec mon père , dût-ee être au préjudice de mon rival. Mais 
la fo] tune, tandis qu'elle semblait me refuser urne pareille occasion, 
nous précipita tous deux dans les labyrinthes les plus étranges et 
les plus compliqués que préparât jamais cette divinité capricieuse : 
je travaille encore en ce moment à m'en tirer par force ou par 
adresse. 

c Mon père était grand chasseur , et Francis et moi nous avions 
tous deux hérité de son goût pour cet exercice; mais moi sur- 
tout , je l'aimais avec une véritable foreur. Edimbourg, qui est une 
résidence passable en hiver et au printemps , devient désagréable 
l'été ; et pendant l'automne , c'estle séjour le plus triste auquel de 
pauvres humains puissent être condamnés. Aucun lieu public n'est 
ouvert, aucun habitant de considération ne reste dans la ville; 
ceux qui ne peuvent la quitter se cachent dans des coins obscurs , 
comme honteux de se montrer dans les rues... les nobles s'en vont à 
leurs maisons de campagne... les bourgeois courent prendre les 
bains de mer... et tout le monde se dirige vers les marais pour 
chasser les coqs de bruyère. Nous qui sentions combien il était in- 
digne de rester en ville pendant cette saison déserte, nous obtînmes 
du comte , non sans peine , là permission de nous livrer à la chasse 
dans quelque coin ignoré. La première année de notre bannisse- 
ment, nous allâmes chasser dans le voisinage des montagnes; mais 
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vexés sans cesse par les garde-cbasses et leurs domestiques , nous 
nous établtmes, Tannée suivante, dans ce petit village de Saint-Ro- 
nan , où il n'y avait encore ni eaux , ni beau monde y ni tables de 
jeu , ni personnages grotesques , à Fexception d'une vieille imbé- 
cile d'hôtesse chez qui nous logions. Le lieu nous plut. La vieille 
aubergiste , connai^ant un certain drôle , agent d'un gentilhomme 
qui ne résidait pas dans ses domaines, nous fit obtenir la permission 
de chasser sur ses terres ; ce dont nous profilâmes, moi avec ardeur, 
Francis avec plus de modération. Il était , en effet, d'un caractère 
grave et réfléchi , et souvent à l'usage du fusil il préférait des pro- 
menades solitaires dans les beaux sites sauvages dont le village est 
entouré. J'en éprouvais plus de plaisir que de peine , simplement 
parce qu'il était désagréable de me trouver toujours avec un indi- 
vidu dont la fortune semblait en opposition directe avec la mienne ; 
mais mon gentilhomme avait meilleur goût que je ne pensais , et 
s'il ne cherchait pas des coqs de bruyère sur la montagne , il avait 
découvert un foisan dans le bois. 

« Clara Mowbray , fille du seigneur des domaines plus pittores- 
ques que riches de Saint-Ronan , était alors à peine âgée de seize 
ans : c'était une aussi vive, une aussi belle nymphe des bois que Ti- 
magination peut la concevoir. .. simple comme un eniant pour tout 
ce qui concernait le monde et ses usages, fine comme l'ambre dans 
toutes les connaissances qu'elle avait trouvé Toccasion d'acquérir, 
ne crai^^ant de mal de la part de personne , et douée d'un esprit 
dont le naturel et la vivacité répandaient l'amusement et la gaité 
partout autour d'elle. Ses actions étaient libres de toute contrainte 
. et réglées par son seul caprice ; car son père , vieillard morose et 
grondeur , était cloué sur son fouteuil par la goutte , et son unique 
compagne , fille d'un rang inférieur, élevée dans la plus grande dé- 
férence pour les fantaisies de miss Mowbray, l'accompagnait à la 
vérité dans ses excursions à travers le pays, soit à pied soit à die- 
val, mais ne pensait jamais à contrarier ses désirs ni sa volonté. 

€ Francis , heureux coquin , fit la connaissance de ces demoisel- 
les , grftce à L'incident suivant. Miss Mowbray et sa compagne s'é- 
taient déguisées en paysannes dans le dessein d'aller surprendre la 
fiimilled'un de leurs riches fermiers. Elles avaient réussi à leur 
grande satisfoclion , et s'en revenaient chez elles après le soleil cou- 
ché, lorsqu'elles furent rencontrées par un manant... une espèce 
de Harry Jekill , qui , la tête troublée par un verre ou deux de 
whisky], ne reconnut pas la ndilesse du sang sous leur déguisement, 
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«t koùdiià la Bile d'one ûentufiié d'aMux comiae il aurait abordé 
une laitière. Mtss Mowbray se plai^it... ëa compdgtie Jeta les 
liatits cris... arriira le eousiti Francis , flièil lur r^aule, qui mit le 
rustre en fuite. 

« Tel fut le eommencement d*ane liaison ({ni fit de grands progrès 
atant que Je la déomiYrissei La belle Clara, à ce qu'il parait» trouTa 
plus sfir d'errer dans le bois avee une escorte : et mon studieux et 
aentf mental parent détint son constant compagnon. A leur Age , il 
était probable qu*il se passerait quelque temps avant qu'ils pussent 
se comprendre } mais une confiance et une intimité parfoites s'é- 
taient établies entre eux atant que Je connusse leur amour « 

« Il Ihut que je fasse ici une pause jusqu'à demain , Harry ; je tous 
enterrai la suite dans une prochaine lettre. La blessure que j'ai re- 
{ue l'autre Jour à l'épaule me répond encore dans le bout des doigts : 
n'alle2 donc pas critiquer mon écriture. 
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SBCONDC iStTKl. 

... Faut-ildonc qae je raconte moi-même Phistoire 
de mes folies ?... Shakspbarb. 

k Ja reprends la plume , Harry ^ pour tous dire quelle Ait ma 
surprise lorsque Francis me prit pour confident de son intrigue 
amoureuse. Mon grave cousin amoureux, et sur le point de s'em- 
barquer dans le voyage péril leui d'un mariage clandestin !... Jo ne 
pourrais dire, quand ma vIi? en. étendrait , si ce fut un sentiment 
de surprise ou de joie maligne qui l'emporta en moi. Je voulus lui 
ftiire des représentations, mais je n'avais pas le talent de persua- 
der. Il insista sur la diffiérenôe de nos situations... sur sa malbea- 
rense naissance qui ralfranchissait du moins d'une soumtosion com- 
plète aux volontés absolues de son père... Un parent de sa mère 
lui avait laissé une Ibrtune modeste que miss Mowbrajr avait con- 
senti a partager avec lui s enfin , )I désirait non mes conseils mais 
mon assistance. Un instant de réfiexicm me convainquit que je de- 
fats seconder ce pauvre Francis t je me rappelai les déclamations 
de notre très honorable père contre les mariages à l'écossane et 
contre tous les mariages secrets en général. Or, il ne fallait pas être 
sorcier pour prévoir que , si Francis transgressait la défense de se 
marier en Ecosse , mon père ne^songerait œrtainement pins à Ta- 



yaotager $ «t reporterait sur moi toute iSA tendresse. Ceê eoti^idér^' 
tions , qui se ^ésentdrent à mon esprit avec là rapidité de Téclair , 
me portèrent à donûer des ayis à Francis sur la périlleuse partie 
qu'il se proposait de Jouer. J'avais seulement à prendre garde éè 
remplir un rôle assez apparent pour attirer l'attention de mon père. 

• Je reconnus bientôt que les amants avaient plus besoin de mes 
aeeours que je ne l'avais d'abord supposé. Car ils étaient absolu* 
ment novices dans un genre d'intrigues qui me paraissait à moi 
aussi aisé et aussi naturel que le mensonge. Francis avait été dé^ 
couvert dans ses promenades avec Clara , et la nouvelle en avait été 
portée au vieux Mowbray qui s'emporta vivement contre sa fille , 
bien qu'il s'imaginftt que tout son crime était d^avoif Itaiit la côih 
naissance d'un étudiant anglais inconnu. Il déft;ndit tout eômmeree 
à Ta venir ; résolut , en style dé juge de pali , de dâ)drrasser le pays 
de nous , et se gardant bien de mentionner la ftiute de sa fille , ac^ 
eusa Francis d'avoir braconné sur ses terres. Son signalement Ait 
donné à tous les gardes du etaftteau , de sorte que les amants ne pu- 
rent se voir saiiis courir de grands risques. L'alarme Ait si vive que 
maître Francis Jugea prudent , par égard pour Clara , de s'éloigner 
jusque dans la ville de Marchthorn et de s'y cacher, sans plus avoir 
aveé la jeune miss qu'un commerce épistolaire. 

«> Ce ftit alors que je devins l'ahcre maîtresse des espérances de 
faôs amants ; ce fiit alors que ma précoce deïtérité et les vastes 
ressources de mon imagination furent , pour la première ft)is , mistt 
k répreuve. Il serait trop long de vous détailler tous les rôles que 
Je remplis pour entretenir lé correspondance des deuï tourterelles 
séparées..^. J'escaladais les murailles, je passais les rivières à la 
noge , je bravais les meutes de chiens , les bâtons , les coups de fu- 
sil; et sans cet espoir d'avantage personnel dont je vous ai parlé, 
je ne devais retirer ni honneur ni récompenses de mes peines. Je 
vous avouerai que Clara Mowbray était si vraiment belle , si abso- 
lument confiante en l'ami de son amant» et si intime avec moi , que 
parfois je pensais qu'en conscience elle ne devrait pas avoir scru- 
pule d'accorder quelque petite faveur à un agent si fidèle. Mais e*é- 
tait la pureté en personne; et j'étais alors si novice moi-même, 
que je ne savais pas comment J'aurais pu ensuite battre en retraite, 
si Je m'étais avancé trop hardiment. Je ne hasardai donc rien qui 
p6t eïciter le soupçon, et comme ami confidentiel des amants, Je 
préparai tout pour leur secret mariage. Le pasteur de la parois 
consentit à célébrer la cérémonie, décidé ft le fâire par un argu^ 
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ment dont Clara , si elle eût pu le savoir , ne m'aurait pas remercié. 
Je fis croire à Fhonnète homme , qu'en refusanl de prêter son mi- 
nistère , il empêcherait un trop heureux amant de rendre justice à 
une fille abusée , et le ministre qui se trouvait avoir quelque chose 
de romanesque dans le caractère , se détermina , dans des circon- 
stances si urgentes , à célébrer leur mariage , bien que la consé- 
quence pût être une accusation d'irrégularité pour lui-même. Il fut 
arrêté que les amants se réuniraient ^ la vieille église quand la 
nuit commencerait à s'épaissir, et partiraient en poste pour l'An- 
gleterre aussitôt après la cérémonie. 

« Quand tout fut arrangé, sauf la fixation du jour , vous ne pour- 
riez concevoir quelles furent la joie et la reconnaissance de mon 
sage frère. Il se crut au moment d'arriver au septième ciel, au lieu 
de songer qu'il perdait toutes ses chances de fortune , et qu'il se 
chargeait, à dix-huit ans, d'une femme qui, sans doute, lui don- 
nerait des enfants. Quoique extrêmement jeune moi-même, je ne 
pouvais m'abstenir de voir avec étonnement son manque complet 
de connaissance du monde; la conscience de la supériorité que j'a- 
vais sur lui sous ce rapport me soutenait contre les accès de jalou- 
sie qui me prenaient toujours, quand je pensais qu'il remportait un 
prix inestimable que sans mon adresse il n'aurait jamais obtenu- 
Mais dans cet instant critique, je reçus de mon père une lettre qui, 
après avoir successivement passé par nos différents domiciles , me 
parvenait enfin à Marchthorn. 

« C'était une réponse à une de mes épîtres', où j'avais , pour 
remplir la page d'une respectueuse longueur, jeté quelques mots 
sur la famille de Saint-Ronan , dans le voisinage de laquelle je me 
trouvais alors. Je ne me doutais pas de l'effiel que ce nom devait 
produire . sur l'esprit de mon très honorable père i mais sa lettre 
m'en informa suiBsamment. Il m'engageait à cultiver aussi intime- 
ment que possible la connaissance de M. Mowbray , et même , au 
besoin , à lui avouer nos véritables noms ; et de peur que cette ad- 
monition paternelle ne fût négligée, Sa Seigneurie me confia le se- 
cret du testament et des dernières volontés de mon grand oncle 
maternel , M. S. Mowbray , qui , à ma grande surprise, léguait un 
domaine magnifique et considérable au fils atné du comte d'Ethe- 
rington , à condition qu'il épouserait une femme de la famille Mow- 
bray, de Saint-Ronan. Comme je demeurai stupéfait! C'était moi 
qui avais tout préparé pour le mariage de Francis avec la fille dont 
la main lui assurait richesse et indépendance! 
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« Là se brisaient donc toutes mes espëranees. Il était elair 
comme le jour qu'un mariage secret, impardonnable d'ordinaire» 
deviendrait aux yeux de mon père un acte méritoire , s'il unissait 
son héritier à Clara Mowbray. Ainsi la catastrophe que je machi- 
nais comme devant exclure^à jamais mon rival des bonnes grâces 
de son père, allait donner au comte un motif de plus pour me dé- 
pouiller en faveur de Francis. Je cherchai al(H*s si le mal était ab- 
solument sans remède. Rien n'était plus lacile que deieiire échouer 
le projet de mariage; mais cette alliance pouvait se conclure un 
jour sous les auspices de mon père. Dans tous les cas , le rôle que 
j'avais joué dans l'intrigue entre Gara et mon frère me montrait 
presque l'impossibilité de lui faire moi-même la cour. En cette 
perplexité il me vint une idée lumineuse : si je me feisais passer 
pour l'époux ? H était facile de convenir du jour avec Clara et le 
ministre, car je menais toute la correspondance ; j'avais la taille et 
la tournure de Francis.... Le déguisement que nous devions pren- 
dre... l'obscurité de l'église... la précipitation du moment, tout 
empêcherait Clara de me reconnaître. Quant au ministre, je n'au- 
rais qu*à lui dire, quoique jusqu'alors je lui eusse parlé d'un ami, 
que j'étais moi-même l'heureux mortel. Mon premier nom était 
précisément celui de Francis ; et enfin Clara me semblait si sédui- 
sante , qu'avec la vanité d'un amoureux de seize ans , j'avais la con* 
fiance de croire que je réconcilierais aisément la demoiselle avec 
cette substitution. 

c Enfin mon projet réussit. Nous montâmes en voiture; mais à 
peine étions-nous à un mille de l'église , que mon malheureux fi*ère» 
qui avait tout appris, arrêta de force la chaise de poste. Je voulus 
me jeter sur lui , mais je tombai à terre et la roue me passa sur le 
corps. Lorsque je revins à moi, j'étais étendu sur mon lit. Mon do- 
mestique Solmes» qui me soignait, me dit que la jeune personne 
avait été renvoyée par Francis chez son père ; Francis lui-même 
vint me visiter, et javais tellement perdu de sang, que je le reçut 
avec une espèce d'indifférence. Après avoir été long-temps ser- 
monné, il obtint de moi deux choses,la première quenous nous dirions 
adieu pour toujours, la seconde que nous renoncerions tous deux 
à Clara. J'hésitai à cette dernière stipulation, c Elle était ma femme, 
et j'avais droit de la réclamer comme telle. > Sur ce , nouveau dé- 
luge de reproches et de réflexions morales : il finit par m'assurer 
que , comme il y avait erreur de personne, l'union conjugale était 
nulle de plein droit. Quand Francis m'eut débarrassé de son insup* 
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IMftakle pféscttoe» Sotnei parla è ion tour du roneutimeiit de 
luw pèff^ et de l'aiprit de Toogeanee qui aDimerait te Tîeux Mow- 
l^ay Itti-^iDème; li biei que je fis fœu d'ab«enee étemelle et que je 
tt'exibi d'Seoiee » eoiame ou dît en ee payi. 

• Et iei» renarquec imb génie : tout était centre moi dans cette 
alfeire; je Ba'arraiigeai léaBOsoioa de manière que ledit M. Francis 
MartÂgny le ehargeàt de tout le ferdeau du méeoDtenteiiieiit de 
moa père » et ootre séparatîM , dont il dotait être tort eourreacé^ 
ae trouvait attryooée à moB riTa). Ce fut une eendilioii sùw qua 
«an. M. Fraaeis aceepta tout ce ^e je f oulus; il aurait pris l« 
QHMidfi «ur sea ^ulea pour mettre uae éternelle séparation entre 
la tourterelle et le fatteon qui s'était si hardiment précipité sur elle. 
Je M sais ee <]^'il écrivit è mon père ; quant à moi , je rejetai tonte 
la faute sw mon oompagunn » et j'obtins te permission de rrtounaer 
à Londres pour ma santé« Je trouvai le eomte furieux contre um 
fils atoét et cooiwe U s'était lait dévot siur la fin de ses jours, 
n'osant pas Sttos doute avouer aes peccadilles en foce de la sainte 
congrégation» il m'institua seul liéritieri et maintenant je suis très 
Jionoratde à sa plaeeu 

« Voua me direz peut-être ; c Ne voua repenteK-*Tona pas du 
pasaé?.M ne eraignea-vous pas l'avenir ¥... > Je me repena, mais de 
n'avoir pas profit^ de l'ab^nee de M* Martigny et de mon intimité 
avec Clara pour le si^planter dans son aSoction. Voilà pour le i^ 
pentir. Quant à la crainte, je vous répondrai que je n'aî .^ais 
rien eraiot de ma vie« Mais je ne veiix pas que vous me croyiez 
aasiav fou poiv m'ei^poser à des soucis nombreux sans un motif rai*» 
sonnable; ce motif, le voici : j'entends dire qu'une attaipie se pré* 
fnre (vonUre mon rang et mon état dans te soeiété$ elle ne peut 
Tuam que de ee drôle de Martigny. Or c'est une violation du traité 
eoaelift entre nous. Peut-il donc espérer que jabandonueraî ma 
fiâmmc » et , ee qui vaut encore mieux , te domaine de Nettlewood 
du vieux Sowgie Mowbray? Ob! non pas! s'il m'attaque sur ee 
point, je l'attaquerai sur un autre qui ne lui sera pas moins sensî- 
me... Je. ne veux point pousser le» choses à l'extrémité, et ce n'est 
pas dan^ cette intention que je vous invite à venir me joindre. Il 
est vrai que lorsque je le rencontrai il y a quelque temps, je cédai 
a un malbeureux mouvemeot de vivacité; là était mou ennemi , iei 
ma paire de pistolets : telle fut te smile réflexion qu'il me fut pos- 
libte de f^vre ; xm» k l'avenir je serai sur mes gardes. 

i( Mai^it 01^ dU^^j^^i» €»cere, si je n'ai ins dessein de elMr^ 



sion avett hit? Pourquoi ne pas exécuter la conyeotiw de Mareh- 
thorn ? Je veux mettre un terme aux craintes que j'éprouve d'une 
tentative contre ma fortune et mon titre. Je veux ma femme Clara 
Mowbray et mon domaine de Nettlewood. Or le temps presse, il 
feut donc agir à tout risque, et voici mon plan. Mowbray m'a 
permis de firire la cour à GUra $a sœur ; si elle consent à me 
prendre pour époux , je m'assure le domaine de Nettlewood , et je 
suis prêt à livrer bataNle pour les biens de mon père. D'ailleurs , 
si cet heureux dénoûmebt a lieu, Martîgny aura le cœur trop ma- 
lade pour combattre encore» et courra se cacher, en véritable 
aaïaQt, dan& quelque désert an delà des mora. St^ au eoatnire^ la 
dcmoiaeUe peraiite à refuser^ jo pense qw Martipiy iMviftert 
beauooAip paur me porter à reome^ à mes ppdUviifm. Or il m 
fiiut un a^efit pcHir eemBumiquer avee eet kidii»du s venee ikHi« 
ajAs délai, veim me soutenu*. Je vous jure qpi'il l'y a ni riaque i 
courir dans ee drame, ni pen^wa à olfeosar ém» h f6te qua )'aî 
Fmkatioii de vous confier* 

f En parlant de drame., aoui avom &it uae miséfaUa tentatiae 
pour jouer une espèce de piàse liàlafdo a» d^iteau de Mowliray. 
Il ft'e&t ^ssé ce jour^là deux ehoaat reenarqoaUes : l'ane , e'ert que 
Jan'aiplu» osé me préMiter éevant miss Clara larsquo«lé mamoirt 
oftiiqtte esi arrivé; l'autre est d'wo oatiare^ phM éélioate^ emr jt 
a'agit d'uBo certaine jolie dame qui semble déteramié^ à ae jettir I 
ma tète. Si vous n'atfiv^ pas au plus tât» voua mattcpmrez osrtai» 
mmmt iwe dm réeomponaeit que je voua ai promis^ dats mon 
a¥aBt-deraiàv«i lettre. Jamaja wi éeotier m farde m moraesm As 
pain d'q^ pour sun eamarado aaaa épramrer ub vif iiair 4> 
mettre la deot. Peur moi^ la perspective d'une tetta affure m'miH 
barrasse , quivid smrtout j'en ai sur le lapis une a»tre d'umr MtaiN 
toute différente. Je vous expliquerai ertie énipne à votie dsrkimn 
. « On peut dire, qu'hier j'ai ea«»mencé les opérations di* %iégai 
ear je me suis préseisité devait (3ara. Je n'« pas reçu un aeottei^ 
très flatteur. M mais peu impfMrie^ }o m'y attendais bm. ëq wA^ 
tant ses craiitfea,^ j'ai produil une tdle im{H*essioft ^kt^u esprH« 
qu'elle consent à ce que Je la visitât eûmeae ami de son fràre^» et œ 
D'est pas avoir gragBé pm de chose. Elle pourra s'babcitttr h mt 
?oir , et se rappeler avec moins d'am^ume le iour que je lui ai 
joué; tandis que moi, tfim âulre eèté^ par la m^me fmtk d« l'bth 
bitiide , jç me d^tarrassorai d'une ewtalao tAoeherio qui s'oofttr» 
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toujours de moi lorsque je la regarde... Adieu! santé et fraternité. 
« Tout à vous. Étherington. » 



CHAPITRE XXVII. 

LÀ RÉPONSE. 

Ta portet on précieux paquet , (pentUle poste ; nitre 
et goafre... prends garde à Pexplosion. 

Vieille Comédie. 

« J'ai reçu vos deux longues lettres, mon eher ÉtheringUm , 
avec non moins de surprise que d'intérêt ; car ce que je connaissais 
déjà de Yos aventures en Ecosse ne suffisait aucunement pour me 
préparer à un exposé de faits si terriblement compliqué. Mais à 
présent je suis à vos ordres, plutôt néanmoins par souvenir du 
passé que par espérance de l'avenir. Je ne suis pas faiseur de 
phrases , mais vous pouvez compter sur moi tant que je serai Harry 
Jekill. Il fut un temps où tout vous réussissait : le jeu vous était 
favorable , les femmes se jetaient à votre tète; néanmoins, pendant 
ce tempi^là, la vieille épée classique était suspendue sur vous par 
un crin de cheval! votre rang était douteux, votre fortune 
incertaine; commet votre bonheur vous a-t-il manqué précisément 
lorsque vous vouliez former une union pour la vie» union que le 
soin de votre fortune exigeait? Étherington , j'en suis étonné. 

« C'est un ami qui vous parle ; et s'il vous donne ses conseils 
dans un langage quelque peu franc, je vous en prie, ne vous 
en offensez pas. D'abord, il me semble que jusqu'à présent votre 
conduite n'a ressemblé à rien moins qu'à ce sang- froid et à ce 
jugement dont vous êtes si heureusement pourvu quand il vous 
platt de les déployer. Je passe par dessus la mascarade de votre 
mariage... c'était un tour d'écolier; et quand mêpae il aurait 
réussi, quelle sorte de femme auriez-vous eue, si cette Qara 
Mowbray eût consenti au changement que vous lui proposiez? Je 
ne vous pardonne pas non plus la farce que vous avez jouée au 
ministre , aux yeux duquel vous avez détruit la réputation de la 
pauvre fille, pour l'engager à célébrer la cérémonie... ce n'était 
pas une ruse de guerre permise. Mais enfin toute femme est esclave 
de son honneur : je n'imagine donc pas qu'il soit bien difficile pour 
Clara Mowbray de se décider à devenir comtesse, plutôt que d'être 
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un $ujet de conversation pour toute la Grande-Bretagne ,* pendant 
qu'elle sera engagée en procès avec vous. 
. c II est cependant possible qu'il faille du temps à miss Mowbray 
pour en yenir là y et je crains que vous ne soyez gêné dans vos 
opérations par votre rival. Or, je songe avec plaisir qu'ici je puis 
vous être de quelque utilité , à cette condition spéciale qu'il n'exis- 
tera plus la moindre idée de voies de Êiit entre vous, et que vous 
emploierez toute la force de votre esprit à combattre cette haine 
impie. Si vous m'en donnez votre parole, je me jetterai aussitôt 
dans une chaise de poste pour aller vous joindre. Je chercherai 
moi-même ce Martigny, et j'ai la vanité de croire que je lui 
persuaderai de nous débarrasser de sa personne. Mais il ne vous 
faudra pas, en cas de besoin, regarder à un sacrifice d'argent , 
même considérable. Je ne puis penser que vous ayez à craindre 
quelque chose de sérieux d'un procès relativement à vos biens et à 
votre titre , car je ne puis croire qu'une cérémonie légale ait eu 
lieu entre votre respectable père et cette dame française. Je vous 
répète donc que je ne doute pas de pouvoir satisfaire aisément les 
prétentions de Martigny, et le décider à quitter l'Angleterre. Fiez- 
vous à moi, je trouverai moyen de le faire fléchir. Peu importe , 
direz-vous ; pour la réussite de vos desseins , que ce soit la distance 
ouïe tombeau qui vous sépare : peu importe ! sinon que de ces deux 
buts vous pouvez atteindre l'un avec honneur et sans péril, tandis 
que l'autre, si vous tentiez d'y parvenir, vous attirerait une 
exécration générale et un châtiment mérité. Dites un mot, et 
j'arriverai près de vous. 

' c Harrt Jekill. 9 

A cette épltre admonitoire, Fauteur rei^ut par le retour du 
courrier la réponse suivante : 

« Mon dévoué Harry Jekill me semble avoir pris un ton 
d'exaltation que n'exigeait pas la circonstance. S'il feut le redire 
pour la millième fois, je n'ai pas dessein d'agir avec ce drôle 
comme j'agirais à l'égard de tout autre. Puisque le sang de mon 
père coule dans ses veines, il sauvera la peau que sa mère lui a 
donnée : ainsi donc arrivez , sans étaler davantage vos stipulations 
et vos arguments; venez à vos propres conditions, et le plus 
promptementpossible. Toutàvous. Étheriimgton. » 

P. S. Un mot encore : ne parlez à personne ni de moi ni de 
votre projet de voyage. J'ai soigneusement caché à tout autre que 
TOUS mon projet de venir ici ^ cependant Martigny l'a su et il y est 

1.M BAUX Dl SAIHT-ftOllAN. 25 
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arrivé arant mol. EnfoQtrc, bien que Je n'aie c6to«it»l<tàé & 
personne mes vues sur Clara, on bavarde déjà Ici sur mon mariage 
^Hd elle... J'aurais dû vous dire dans ma dernière que j'ai été 
reconnu dans une ifete par le ministre qui donna à moi et à Clara la 
bénédiction nuptiale, il y a environ huit an^. Il voulut à toute 
force m*appeter encore Valenlin Bulmer , nom «ous lequel j'étais: 
alors connu; mais je me suis tilsément débarrassé de lui; car te 
digne homme est un des gens les plus distraits qui révèrent jamais 
les yeux ouverts. Je crois Tàvoir persuadé qu'il ne m'a jamais vu; 
Pour finir toujours par le même refrain , venez , et venez vite. 
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l'àlaamb. 

JkfftAi tffeittble tt feaint^or. ta bravtilie, qvind 4^éft 
ioii4«iB V» tour billoa ; alati s'urdtt effrayé le cbef 
belli^aeux , quand sa Iftche armée fuit. 

Il av»1t été décidé ipor tout «eux qui prenaient Taffiitre en 
eonsidér^timi qo» le fouetteux^ le capricieux, le vieux luibab se 
qoerelleraiX bientôt avec son hôlesi^e , mîstresiDods, et s'ennuierait 
1^ de sa résié^ee à ^ibt^Ronan.Ua homme m engeant pour lui* 

mèom , et «i jaloux de isosDaiire les afiiirea dautrai ^ dsvtii trouver» 
disaitmui , lu «phare bieii limitée pour satis&ûre ses goûta et a 
eurioNté , «t BHâàle-ftHs le joUr et l'heure de aon dépiàt avaient été 
fixés d'une manière précise par les oisife daa £«ux. Mats le vieux 
Touchwood tfà uNOti^ait toujours au milieu d'eux , lorsque le 
tempe le permettait, ftvec son visage basané, aon cou BOigneOtement 
entouré d'un immense mouchoir des lâdes, et sa earaie à tète 
d'or qu'il lie matnpiait Jamais de porter sur l'épaule; ses membres 
oourts, mats vigoureux , et sa démarohe fière mmtraient claire- 
u^nt qu'il portait iQctle canne plutôt comiM une marque, de 
dignité que comme un appui. Il demeurait à te source, répondant 
d'un ton bref et refrogné à totites les questiims qu'on lui adressaîl , 
et fiiiaant ees remarqu^sur la cMipagnie, sans s'inquiéter le moins 
du monde s'il pouvait offenser) et aussitôt que l'antique prêtresse 
lui avait servi son verre d'eau santtanre , il lui tournait les tahms 
avec un bonjour, bien seo, et s'en allait à lamense voir son vieux 
M. Cargill, ou s'engager dans quirique discuiHon avec ses voiiins 
du vieux village. 



Là fétlU êUît qa^ rh<mnéte homme , après avdir mfs les choses 
sur un bon pied dans rauberse» autant que mistress DodsTavait 
tmIu permettre, s'était sagement ibstenu de pousser lès innota- 
tions plus loin , sachant que toute pierre n'est pas susceptible de 
reoevoip le dernier degré de poH. U s*<iecupa ensuite de rétablir 
Fordre dans la maison du ministre » fit nettoyer le plancher, 
seeouer les tapis et laver lé$ assiettes; remplit la botte à thé et le 
suorim', donna des robes neuves aux servantes , fit cultiver le Jardin 
et les terres attachées à la mense. Mais ce n'était point assez pour 
M. Tooehwood que de commander dans la maison du pasteur, il 
aspirait à exercer son empire dans tout le vieux village, et 
déclarait la guerre à tous les usages nuisibles : ainsi les ftimiers 
qui croupissaient au milieu du ehemin furent transportés derrière 
la maison , les brouettes cassées et les charrettes hors de service 

n'obstruèrent plus la voie publique Lé vieux chapeau ou le 

eotilton bleu disparut de la fcnètre où il tenait lieu d'un carreau , 
et ftit rttnplftcé par une bonne vitre transparente. Le pouvoir du 
bailli lui<4liéme n^était qu'une juridiction inférieure comparée i la sou- 
mission volontaire que les habitants accordaient à M. Touchwood. 
fi y avait néanmoins des personnes récalcitrantes , qui refusaient 
de reconnaître l'autorité qu'on leur imposait ainsi , et qui n'adop- 
taient nullement les réformes que tentait d'introduire M. Toucb* 
wood. Le réformateur faillit même un Jour être victime d'un de 
ces abus qu'il ne pouvait déraciner. Un soir qu'il s'en revenait du 
presbytère , pour éviter de tomber dans un trou à fumier, qui se 
trouvait devant la maison d'un homme jaloux de suivre les usages 
de ses pères , il fit Un détour considérable , et s'approcha tellement 
du foM^ de l'autre e6té de la route, que le pied lui glissa et qu'il 
roula I une profondeur de trois eu quatre pieds. Mais la fortune 
veillait sur le pauvre Touchwood : un passant qui l'entendit crier 
au sei^un s'approcha avec précaution du bord du fossé , et après 
avoir reconnu la nature du terrain aussi bien que l'obscurité le 
permettait, il réussit enfin, non sans beaucoiç de peine , à le sortir 
de l'eau bourbeuse dans laquelle il gisait. 

« Vous êtes-vous fait mal? » demanda le Samaritain à l'objet de 

Hes soins. 

m Non, non, de par le diable! non, > répliqua Touchwood fu-* 

. l rieux de son malheur et de la cause qui le lui avait attiré. « Groyez- 

^;l vous que moi , qui suis fàlé au sommet du m<mt Atbos , à une hau^* 

^teur de guanos ooÀUe pi^ au dmiis du niveau à» la nm^ 
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je me soucie le moins du monde d'une chute comm« celle-ci? » 
Mais tout en parlant ainsi il trébucha , et il fallut que le chari- 
table étranger le saisit par le bras pour rempècher de tomber en- 
core. 

c Je crains que vous n'ayez plus de mal que vous ne le supposez, 
lui ditil ; perqiettez-moi de vous reconduire jusque chez tous. — 
De tout mon cœur , quoique cependant je puisse m'en passer , » ré- 
pondit Touchwood ; et il accepta sans plus s'en défendre le bras 
qu'on lui offrait , d'autant plus volontiers que le Jeune étranger lui 
dit que son intention était de passer la nuit à l'auberge du vieux 

village. 

Arrivé à la porte de mistress Dods , M. Touchwood eut besoin 
d'appeler long-temps et à grands cris avant qu'on vint ouvrir ; et 
quand la servante arriva enfin , épouvantée peut-être de voir deux 
hommes dont l'un était couvert de boue des pieds à la tète, elle 
laissa tomber le chandelier qu'elle tenait à la main, pour s'enftiir à 
toutes jambes. Mais la porte était ouverte , c'était le principal : ils 
entrèrent donc, et pénétrèrent dans la cuisine. M. Touchwood, 
qui , sans oser le dire , prenait pour du sang l'eau croupie qui dé- 
gouttait de ses vêtements , s'empressa d'examiner ^'il n'était réet- 
lement pas blessé , et il se trouva qu'il fut quitte pour la peur. Tout- 
à-coup on entendit résonner la voix de l'hôtesse : « Paresseuses ! 

drôlesses! vilaines feinéantes ! criait-elle^ oui-dà,un esprit! 

Tenez bien la chandelle, John Ostler je vous réponds que c'est 

un esprit à deux mains, et on a laissé la porte ouverte Il y a 

quelqu'un dans la cuisine marchez en avant avec la lanterne , 

John Ostler. i 

En cet instant critique l'étranger ouvrit la porte de la cuisine , et 
vit la dame s'avancer à la tète de ses troupes. John Ostler et le 
postillon bossu , l'un portant une lanterne décurie et une fourche, 
l'autre une petite chandelle et un balai, formaient l'avant-garde. 
Mislress Dods elle-même était au centre, parlant haut et brandis- 
sant une pincette, tandis que les deux servantes, comme des 
troupes sur lesquelles il ne fallait pas beaucoup compter après leur 
récente délaite, suivaient à Tarrière-garde. Malgré cette admirable 
disposition , Tétranger n'eut pas plutôt montré sa face et prononcé 
les mots : « Mistress Dods.... » qu'une terreur panique saisit toute 
l'armée. L'avant-garde recula en désordre, Ostler renversant l'hô- 
tesiiedans la confusion de la retraite; celle-ci, non moins épou- 
vantée que hii , l'empoigna par les cheveux , et tous . deux entamé- 
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rent un affreux chorus. Les deux filles [M'irent une seconde fois la 
fuite , et se réfugièrent dans Tobscnre retraite qu'on nommait leur 
chambre à coucher , tandis que le postillon bossu courait comme le 
Tcnt à rëcurie, et , avec un instinct de profession, se mettait déjà , 
dans son extrême frayeur, à seller un cheval. 

« Au nom du diable ! que signifie tout cela? Pourquoi tout ce 
désordre? » s'écria l'étranger à plusieurs reprises. 

« Au nom de Dieu ! » répondit enfin la matrone sans oser ouvrir 
les yeux , c pourquoi revenez-vous ainsi effrayer d'honnêtes gens ? 
— Et comment donc puis-je vous effrayer? — N'êtes-vous pas , » 
dit mistress Dods en se hasardant à rouvrir les yeux , « l'esprit de 
Francis Tirl? — Je suis en effet Francis Tyrrel, mais non pas un 
esprit ', je suis un homme vivant. — Vous n'avez donc pas été assas^ 
sine? — Non pas, que je sache. > 

' Még , à force de regarder Tyrrel , avoua enfin qu'après tout c'é- 
tait bien lui en chair et en os, et toute frayeur cessa. M. Toueh- 
wood, tandis qu'on le nettoyait, regarda attentivement Tyrrel, et 
celui-ci ne tarda point à reconnaître lui-même M. Touchwood , qui 
loi avait prêté de l'argent à Smyrne. Ils soupèrent ensemble , mais 
cette fois la curiosité du vieux nabab fut en défaut; U ne put dé- 
couvrir le motif qui amenait Tyrrel à Saint-Ronan. 
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MÉDIATION. 

... AUes-Toiifl-eii donc! Noai ne sonffrironi pas 
maintenant qu^on nous répUqae; nons tont fiiisoni 
bea jea , ayez la aagesse d'en profiter. 

Shakspbabb. Hmri IV, première partie. 

L'intention de Tyrrel , en se levant de bonne heure , avait été 
d'éviter une nouvelle entrevue avec M. Touchwood , ayant à s*oc- 
cuper d'une affaire où Fintervention oiScieuse de ce personnage l'au- 
rait probablement gêné. Il n'ignorait pas que sa réputation avait 
été attaquée aux Eaux , et il avait résolu d'en demander une répa- 
ration publique » convaincu que» malgré l'importance des autres 
intérêts qui l'appelaient en Ecosse , ils ne devaient passer qu'après 
le soin de son honneur. Il s'était donc décidé à partir sur-le-champ 
pour l'hôtel des Eaux , afin d'arriver à l'heure où la société serait 
réunie pour le déjeuner. Il venait de prendre son chapeau pour 
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•ortir quand il en fut eœpéobé par mtstreis Dod9 , qui toi amiraqn 
qu'on le demandait, et introduisit dans sa chambre un jeune homoie 
mis dans le dernier goût ^ portant un surtout militaire orné de bro- 
deries en soie et garni de fourrures , avec un bonnet militaire , eo^ 
tume aujourd'hui trop commun pour qu'on le remarque , mais qqi 
alors n'était adopté que par les gens d*un Ordre sup^ieur^ L'étran- 
ger n'était ni bien ni maU mais il y avait dans son extérieur une 
bonne dose de suffisançf , et cet air d'aisance fnMde qui appartient 
au grand monde. De son côté il eiamina Tyrrel. Comme sa mine 
différait peut-être de cf^ qu'il s'était imaginé en le îugeant d'après 
l'auberge où il était deioendui l'étranger rabattit un peu de Tair 
ht qu'il avait pris en entrant » et s'annon^ poHment pour le eapî- 
taine Jekill, servant dans les gardes de. .. 

« Je présume que je parle à M. MaftigEf » dit-iU — A M. Francis 
TyrreU monsieur, » r^iqua Tyrrel en 9e redressant,,.., « Marti- 

gny était le nom de ma mère Je ne l'ai jawiMs porté. — Je ne 

viens pas ici pour discuter ce point » monsieur Tyrret , quoique Je 
n'aie pas droit d'admettre comme certain un Mt dmt mon commet- 
tant pense pouvoir douter. — Votre commettant ^t , je présume , 
9ir Biogo Binks ? Je n'ai pas oublié que n^us avons une ipalbeureuse 
affaire à débrouiller ensemble. ^ Je n'ai p<^ l'bçpieur de oonnattre 
sir Bingo Binks. Je viens de la part du comte Étherington. » 

Tyrrel garda un instant le silence , puis il dit : c J'ignore y en vé- 
rité , ce que l'individu que vous nommez comte Étherington peut 
avoir à me dire par l'intermédiaire d'un messager tel que vous. 
J'aurais cru , ayant égard à notre malheureuse parenté , que des 
hommes de loi eussent été des négociateurs plus convenables entre 
nous. — Monaieur , dit le eapitaioe JekîH , vous vous méprenez sur 
le but de ma mission. J^ ne Vf^em pas vous apporter un message 
hostile de h part de tord Etheritigton. Je connais les liens qui vous 
unissent , ^ qui rendrait nn pareil desttm Dion note «ontraire 

aux lois de la nature qu'au sens eommon Jie veudeaiB , s'il est 

possible , agir comme médiateur. » 

Jusque-là ils étaient restés debMt. M. Tyrrd oftit §kbn » aiége 
à son hOte; et , après en avoir )^is un lui-même > ilronqilitie aliénée 
embarrassant qui s'ensuivit en ces terme» ; t St serais hettfenz nprès 
avoir éprouvé une si longue aHite d'iqiuitices et de peraéeutiens ée 
la p^irt de votre ami , da^prendre anjourd'lmi qMiqm obose qni 
pût me fak*e mieux p^tser de lui Ou de Ma intaitfiOBB » soit 1 mon 
égard , soit 4 l'égard de« aittres. *- M. Tyit^ » il faut que ? oua iM 
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If permettiez à^ parler avec fraochise. U y a de trop s^ancU germea 
y de divisions entre votre frère et vous , pour que. tous deveniez Ja-^ 

Il mais ami^ ^ mais je ne vois pas qu'il soit nécessaire que vous sayez 

I toujours ennemis mortels. — Je ne suis pas Tennemi de mon frère, 

capitaine Jekili... je ne Tai jamais été... son ami, je ne puis Tétre^ 
et il ne sait que trop bien quelle insurmontable barrière sa conduite 
a élevée entre nous deux. — Je connais , » répliqua le capitaine 
d'un ton significatif, c je connais votre malheureuse querelle. --- 
Alors , > rej^it Tyrrel en rougissant , « vous devez compreqdre avec 
quelle peine je me sens forcé d'entamer i|n pareil sujet avec un 
étranger... un étranger, ami et confident d'une personne qui... 
mais je ne veux pas blesser vos ^ntiments , capitaine Jekill , et je 
tâcherai plutôt de contenir les miens. £n un mot , je vous prie d'être 
assez bon pour me communiquer sur-le-ehamp Tobjet de votre vi- 
site, attendu que j'ai besoin de me rendre ce matin aux £aux afin 
d'y .régler certaines affaires qui me touchent de près. — Si vous fiâ- 
tes allusion au motif qui vous a empêché de vous rendre sur le ter- 
rain où vous avait appelé sir Bingo Binks , cette al£aire est déjà com- 
plètement arraofée. J'ai déchiré de ma propre main l'insolent pla- 
eard , et je me suis déclaré responsable de votre honneur contre 
^ieooqiie oserait a revenir le mettre en doute. — Monsieur , » dit 
Tyri^l fort surpris , « je vous suis bien obligé de votre intention » 
d'autant plus ^pie j'ignore comment j'ai pu mériter votre interven- 
tion. Néanmoins elle ne me ^ti&fait pas entièrement , attendu que 
je «uis hahilué à ^e moi-^nème gardien de mon honneur. — Tâche 
&cile , je présume , dans tous les cas , monsieur Tyrrel, mais par- 
ticulièrement 4an6 la présente occasion où vous ne trouverez per- 
sonne d'assez hardî pour l'attaquer... A la vérité , mon intervention 
eût été trop offieieiise et sans justification possible , si la mission 
dont je suis ehargé ne nécessitait des rapports très intimes entre 
nous. Dans l'intérêt de ma propre réputation, il devient nécessaire 
que la vâtre demeure sans 4ache. J'ai appris Ja vérité de toute l'af- 
£ûre par mon aoH, lord £therington, qui doit i^emercier le ciel 
toute sa vie de l'avoir empêché de commetixe un grand crime. -^ 
Votre ami , monsieur, a eu dans le cours de sa vie bien des occa- 
sions de remercier le ciel , mais plus encore d'implorer son pardop. 
•—Je ne suis pas théolo{g(ien, monsieur, » répliqua lec^itaine avec 
vivacité ) < mais j'ai entendu dire^u'on pouvait appliquer cette re- 
marque à toutlemoude. — Moi, du moins , je ne soutiendrai pas 
le eotttraire. Mais jj^r^^ivoiis. Avez-'vous trouvi^ Ia.moyen« c^pi- 
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taine Jekill, d'apprendre au public les circonstances d'une rencon- 
tre aussi singulière que celle qui a eu lieu entre votre ami et moi? 

— Non , monsieur , j'ai cru que c'était une affeire trop délicate , et 
sur laquelle chacun de vous avait également intérêt à garder le se- 
cret. — Puis-je alors vous demander comment il vous a été possible 
de justifier mon absence du rendez-vous de sir Bingo? — Il était 
seulement nécessaire » monsieur, que je donnasse ma parole de gen- 
tilhomme , qu'à ma connaissance personnelle vous aviez été blessé 
dans une rencontre avec un de mes amis , rencontre dont la pru- 
dence ordonnait de laisser les détails dans l'oubli. Je pense que 
personne n'osera exiger plus que mon assurance... s'il se trouvait 
quelque incrédule en cette occasion , je trouverais moyen de le sa- 
tisfaire. En attendant, votre sentence de bannissement a été rap- 
portée de la plus honorable manière : sir Bingo désire qu'il ne soit 
plus question de l'ancienne querelle , et il espère que toute l'affaire 
^era de part et d'autre oubliée et pardonnée. — Sur ma parole, ca- 
pitaine Jekill , vous me forcez à reconnaître que je vous ai vraiment 
de l'obligation. Vous avez coupé un nœud que j'aurais eu grand'- 
peine à délier , car je l'avoue franchement, tout déterminé que j'é- 
tais à ne pas rester sous le poids de l'accusation déshonorante portée 
contre moi , il m'eût été extrêmement difficile de sortir d'embarras, 
sans mentionner des circonstances qui, ne fût-ce que par égard 
pour la mémoire de notre père, devaient être ^ensevelies dans un 
oubli éternel. J'espère que votre ami ne souffre plus de sa blessure. 

— Sa Seigneurie sera bientôt complètement guérie. — Et j'espère 
que votre ami me rend la justice d'avouer que je suis tout-à-iuit 
innocent de l'intention de le blesser ? — Il vous rend pleine justice 
sur ce point et sur tous les autres ; il s'en prend à l'impétuosité de 
son caractère , contre laquelle il veut se tenir désormais en garde. 

— Jusqu'ici , tout va bien. Mais maintenant , puis-je vous demander 
encore une fois quelle communication vous avez à me faire de la 
part de votre ami? Si je n'avais pas affaire à un homme que j'ai 
toujours trouvé feux et traître , votre franchise et votre loyauté me 
foraient espérer que cette querelle contre nature pourrait se termi- 
ner par votre médiation. — Je vais donc commencer, monsieur , 
et sous des auspices plus fevorables que je ne m'y attendais , à rem- 
plir ma commission... Vous allez , monsieur Tyrrel , si la rumeur 
publique ne ment point , intenter un procès à votre frère pour le 
dépouiller de sa fortune et de son titre. -^ Vous n'exposez pas fidè- 
lement les faits 9 capitaine Jekill. Le but du procès que je me pro- 
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pose d'intenter est de foirevaloir mes très justes droits. — Aufond , 
cela revient au même ; je ne suis pas appelé à décider sur la justice 
de vos réclamations ; mais elles sont , vous Tavouerez , de date un 
peu récente. La feue comtesse d'Ëtherington est morte en possession 
incontestée de son rang dans le monde. — Si elle n'y avait pas un 
droit réel , monsieur , elle a obtenu bien plus que justice y puis- 
qu'elle en a si long-temps joui , et l'épouse malheureuse a été d'au^ 
tant plus injustement dépouillée... Mai$ c'est un point qui ne doit 
pas être discuté entre vous et moi : il en sera décidé ailleurs. — 
Des preuves , monsieur , des preuves bien fortes seront nécessaires 
pour renverser un droit aussi bien établi dans Fopinion publique 
que celui du possesseur actuel du nom dTtherington. • 

Tyrrel tira un papier de son portefeuille y et le passant au capi- 
taine Jekill , il se contenta d'ajouter : c Je ne songe pas à vous de- 
mander d'abandonner la cause de votre ami ; mais il me semble que 
les documents dont je vous remets la liste peuvent ébranler votre 
opinion. » 

Le capitaine lut à demi-voix : « Certificat de mariage délivré par 
le révérend Zadock Kemp, chapelain de l'ambassade anglaise à Paris^ 
entre Marie de Belleroche , comtesse de Martigny , et le très hono^ 
rable John lord Oakendale... Lettres de John, comte d'Étherington, 
et de son épouse, sous le titre de madame de Mârtigny... ^cte de 
naissance... Déclaration du comte d'Étherington à son lit de mort... 
Tout ceci est fort bien... mais puis-je vous demander, monsieur 
Tyrrel , si vous avez réellement Tintention d'en venir à des extré- 
mités avec votre frère? — Il a oublié qu'il est.un... il a voulu at- 
tenter à ma vie. — Vous avez répandu deux fois son sang... Le 
monde ne demandera point lequel des deux frères a oflensé Tautrei 
mais lequel a porté la plus dangereuse blessure. — Votre ami m'en 
a porté une, monsieur, qui saignera tant que j'aurai la feculté de 
me souvenir. — Je vous comprends, monsieur , vous faites allusion 
à TaiFaire de miss Mow^bray. — Epargnez-moi sur ce sujet, capi- 
taioe. Jusqu'ici j'ai discuté avec une espèce de calme mes droits les 
plus importants... droits qui établissent mon rang dans la société, 
ma fortune et l'honneur de ma mère. . . Mais n'ajoutez pas un seul 
mot sur le sujet que vous avez touché, à moins que vous n'ayez en- 
vie de me voir perdre la raison. Vous est-il possible , monsieur, d'a- 
voir entendu le moindre récit de cette histoire et d^imaginer que je 
puisse jamais songer au piège abominable que votre ami tendit à 
deux infortunés , sans... » Il s^ leva en tressaillant, et marcha im- 
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pétueutement dans la chambre. « Depuis que le démon hihiaèiiie , 
eontimia-t-il , a troublé te bonheur de la parfiaite innocenee , il n'y 
eut jamais un pareil acte de perfidie... Jamais pareil prcyet de féUr 
dté ne Ait détruit, jamais misère si inévitable ne ftit préparée à 
deux malheureux qui avaient eu la sottise de placer toute confiance 
en leur penéouteur... s'il y avait eu de la passion dans sa conduite, 
c'aurait été Taote d'un homme pervers, il est vrai, mais ^core 
d'une créature humaine , agissant sous Tinfluencé d'humaines pa»* 
siens. . . mais ce Ait Tceuvre d'un démon poussé par les plus sordides 
motife d'intérêt privé, et par ui» haine ancienne et invétérée contre 
on frère dont il croyait les droits préjudidables aux siens. — Je suis 
filché de vous voir dans une semblable agitation , > dit le capitaine 
avec calme \ « lord Étherîngton a, j'en suis certain» agi d'après des 
motift diflfêrents de ceux que vous lui inq;m(eE ; et si vous consen- 
tiei seulement à m'entendre, peut«ètre surginUtnl un moyen d'ar* 
ranger ces déplorables querelles. — Monsieur, » répliqua Tyrrel se 
rasseyant, « je vous écouterai avec calme, avec autant de sany* 
firoid que j'en montrerais si un médecin sondait dans mes entrailles 
même une douloureuse blessure ; mais quand vous me touchez au 
vif, quand vous attaquex jusqu'au nerf, vous ne poovex attendre 
que je l'endure sans me plaindre. — Je m'efforcerai donc d'être 
aussi expéditif que possible dans Topération, » dit JekiQ, qui con- 
serva un admirable sang-ft^d peinant la conférence^* Je penaa, 
monsieur Tyrrel, que la paix» la féUeité et Ibonneur de miss Mov^ 
bray vous sont cbers^ ~ Qui ose attaquer son bonmeur ? • r^li<pia 
Tyrrd avec fierté ; puis se maîtrisant, il ajouta â*un ton pli» tranr 
quille , mais profondément âau : ^ Tout cela m'est aussi cb^, mon- 
sieur, que la lumière du jour. — Les senltments de mm ami, à cet 
égard , sont absolument les mêmes, et il a résolu de rendre i miss 
Clara la plus eomplète justice. — Il ne peut lui rendre justioe qu'en 
cessant de demeurer dans son voisinage, de s'occuper, de parler, 
même de rêver d'elle. ~ Lord Éth^ingion pense autrement; il 
croit que si miss Mowbray a été offensée par lui, cette ofiiense sera 
suabamment réparée par IWre de son titre, de son rang et de sa 
fortune. — Son titre, son rang , sa fi^tine , monsieur , sont aussi 
faux que lui-même, » dit Tyrrel avec violence... « Lui, épouser 
Clara Mowbray ! jamais ! — La fortune de mon ami , vous y réflé- 
^irez ) ne dépend pas entièrement de Tissue du procès dont vous 
le menacez.,. Dépouillez-le , si vous pouvez, du domaine d'Oaken- 
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iMity quant à son mariage avec Clara Mowbray, il croit qii'è moins 
que cette dame ne désire ibire réitérer la cérémonie, en cpioi il e(t 
fort disposé t la satislïiire , il suflt de déclarer qu'elle a déjà été 
célébrée pour eux. *- C'est une supercherie» monsieur ! une?ile,ute 
i&llme supercberte, dont serait honteux le dernier misérable de 
Newgate... la substitution d'une personne à une autre. --* Mata, 
monsieur Tyrrel j je n'en vois aucune preuve. Le certificat du mi* 
niatre est elair... Francis Tyrrel est uni à Clara Mowbray par les 
liens sacrés du mariage... telle en est la teneur... en voici mène 
une copie... Mais, monsieur, vous dites qu'il y a eu tromperie... je 
ne doute paA que vous ne disiez ce que vous croyea, et ce que miss 
Mowbray vous a dit , mais surprise et séparée par force de rhomipc 
qu'elle venait d'^ouaer... honteuse de se retrouver avec un pro- 
mis* amant à qui elle avait sai» doute fisit maintes promesses... 
quoi d'étonnant* que , ne ae trouvant paa soutenue par son nouvel 
époux , die ait changé de ton- et rejeté tout le blâme sur un mari 
absent ?. . . Une femme , dans un instant si critique , alléguera les 
excuses les plus improbables , phitAt que de s'avouer elle-même 
OQupaUte. — On ne doit pas plaisanter dans une pareiUe circon- 
stance 1 • s'écria Tyrrel pâle et tremblant de colère. 

€ Je parte trèi sérieusement, monsieur; et il n'est pfts dans la 
Grande-Bretagne une com* de justice qui reçût en pareil cas la pa- 
role d'une femnM... or , c'est tout ce qu'elle peut avoir à ^Krir , et 
eda dans sa propre cause , contre tout un corpa de preuves eircou- 
st«nciée^ déosontrant que c'est par un consenteosent libre qu'eDe a 
éfQfHkté rfaomme qui la réclame aujourd'hui. Pardon «» monsietir ! Je 
vois que voua êtes agité. . . je n'ai pas l'intentiou de vous disputer le 
droit de croire ce qui vous parait certain \ je me permets seulweQt 
dlndiquer l'impression que les preuves produiront sans doute sur 
les esprits des personnes indifférentes. -^ Votre ami , » repiqua 
Tyrrel affectant un calme que cependant il était loin de posséder , 
« peut songer à cacher sa perfidie par de tds arguments ; mais elle 
ne lui pn^era point. . . la vérité est connue de moi comme du ciel... 
et il existe en outre sur la terre un témoin irrécusable qui peut at- 
tesler que la plus a^Moaunable irabison fut employée à légard de 
miss Mowbray. — Vous voulez dire sa cousine... Hannah Irwm; 
vôiis voyez que je connais jusqu'aux moindres circonstances de 
Taffisire, mais où pourra-t-on trouver Hannah Irwm ?*- Elle para^ 
tra, n'en doutez point, quaiid le ciel jugera l'instant convenable. 
Oui» omn^eur» cette 1^^ ohB^^atton qui vous est échappée 
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m*explique clairement pourquoi votre ami, M. Valentio Bulmer» n'a 
point commencé ses machinations plus tôt , et pourquoi ii les com- 
mence à présent. Il se croit certain qu'Hannah Irwin n'est plus 
dans la Grande-Bretagne , ou qu'on ne peut la faire comparaître 
devant un tribunal... mais il peut se tromper. — Mon ami semble 
plein de confiance dans la bonté de sa cause ; mais, par égard pour 
la jeune dame , il n'est guère disposé à entamer un procès qui doit 
rendre publiques une foule de circonstances pénibles. — Remerciez- 
en le traître qui a chargé une mine si terrible , et qui maintenant 
aflfecte de la répugnance à mettre le feu... Oh! combien ne faut-il 
pas que je maudisse cette parenté qui me Jie les mainsi Je me rési- 
gnerais à devenir le dernier et le plus misérable des hommes pour 
une heure de vengeance contre cet hypocrite sans pareil... Il est 
une chose certaine, monsieur... votre ami n'aura point une victime 
vivante. Sa persécution tuera Clara Mowbray : il comblera la me- 
sure de ses crimes par l'assassinat dé la plus douce. . . Je ne puis 
continuer sur ce sujet. — Mon ami désire , autant que vous , épar- 
gner d'amers chagrins à la jeune dame ; et dans cette vue, pour ne 
plus revenir sur le passé, il a lait à M. Mowbray une proposition 
d'alliance qui a été hautement approuvée. — Ah! > ditTyrrel en 
tressaillant , « et la jeune personne ? -^ La jeune personne s'y est 
montrée tellement favoraUe, qu'elle a permis à lord Étberington 
de venir la visiter au château de Shaws. — Le consentement doit 
lui avoir été arraché de force. — Elle l'a donné volontairement , 
selon ce que j'ai pu comprendre ; à moins peut-être que le désir seul 
de jeter un voile sur ces tristes démêlés ne l'ait déterminée à accep- 
ter la main de lord Etherington. Je le vois , monsieur , je vous fo» 
de la peine, et j'en suis fâché. Je n'ai aucun droit de vous engager 
à faire un effort de générosité ; mais si tels étaient cependant les 
sentiments de miss Mowbray , on devrait s'attendre à ce que vous 
ne compromissiez pas l'honneur de la jeune dame eu insistant sur 
d'anciennes prétentions , et en obligeant de revenir sur des faits 
déjà oubliés. — Capitaine Jekill , > dit Tyrrel solennellement, « je 
n'ai aucune prétention. Toutes celles que je pouvais avoir ont été 
détruites par l'acte de trahison au moyen duquel votre ami est par- 
tenu à me supplanter. Clara Mowbray fût-elle dégagée des nœuds 
de son prétendu mariage aussi complètement que les lois peuvent le 
faire, encore existerait-il entre elle et moi une barrière insurmon- 
table, savoir la bénédiction nuptiale prononcée sur elle et sur 
l'homme qu'il faut que j'appelle encore une fois mon frère... » Il 
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s'arrêta à ce mot , comme s'il lui en eût coûté bewcoup pour le 
pronoDcer, et coiïtinua ensuite. < Non , monsieur , je ne suis guidé 
dans cette affaire par aucun motif d'intérêt personnel. J'ai depuis 
long-temps renoncé à tout. . . mais je ne soullirirai pas que Clara 
Mowbray devienne la femme d'un... je veillerai sur elle avcQ des 
pensées aussi pures que celles de son ange gardien. J'ai été cause 
de tous les malheurs qu'elle a éprouvés... C'est moi qui d'abord Tai 
engagée à quitter le chemin du devoir... c'est donc moi qui dois la 
retirer de. l'abime... Je ne croirai jamais que, jouissant de sa rai- 
son et dun esprit calme, elle ait pu consentir à écouter cette pro- 
position... Mais son esprit, hélas! n'est plus aussi solide qu'autre-, 
fois : et votre ami sait bien comment presser le ressort qui peut, 
l'agiter et l'alarmer. Des menaces de publicité peuvent extorquer 
son consentement à cet abominable mariage, si elles ne la poussent 
pas au suicide : et c'est par là que tout finira très probablement. 
Je serai donc fort pour remédier à sa faiblesse. Votre ami, mon- 
sieur , doit dépouiller ses propositions de leur feux éclat. J'éclaù-e-. 
rai M. Mowbray de Saint- Ronan relativement au titre et à la for- 
tune de celui qui vous envoie ; et j'espère qu'il protégera sa sœur 
contre les tentatives d'un vU scélérat , quoiqu'il ait pu se laisser > 
éblouir par une alliance avec un riche pair. — Votre cause , mon» 
sieur, n'est pas encore gagnée ; et quand elle le serait , votre frère 
conserverait encore d'assez grandes richesses pour épouser une 
femme qui vaudrait mieux que miss Mowbray , avec son beau do- 
maine de Nettlewood , dont ce mariage doit le rendre possesseur: 
Mais je voudrais faire quelque accommodement entre vous, s'il était 
possible. Vous déclarez, monsieur Tyrrel, mettre de côté tout inté« 
rêt privé, toute vue personnelle dans cette affaire, et ne considérer 
absolument que la sûreté et le bonheur de miss Mowbray. — Tel 
est, sur mon honneur, l'objet exclusif de mes soins... je donnerais 
tout ce que je possède au monde pour lui procurer une heure de 

repos Quant au bonheur , elle ne le connaîtra jamais. — Vos 

prévisions sur le malheur futur de miss Mowbray sont , j'imagine ; 
fondées sur le caractère de mon ami. Vous le regardez comme un 
homme sans principes , et , parce qu'il a mieux réussi que vous 
dans une intrigue de jeunesse , vous concluez que maintenant , 
dans un âge plus avancé et plus calme , le bonheur de celle à qui 
vous prenez tant d'intérêt ne doit pas lui être confié ? — Je puis 
avoir d'autres raisons , » réplicpia Tyrrel vivement ; « mais celles 
quQ vous avez énoncées suffisent pour autoriser mon intervention; 
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^Bk bleik âéfte, si je vous proposais quelque arraÉgmiait d'Uprès 
cdtte basé ? Lord étberin^ton n'a pas l'ardeur d'un amast ,* il vit 
beàoeoup dans la monda ot d&ire na pas le quitter. La santé de 
oaias Mowbray est dëlioàte, son humeur changeante , et la retraite 
serait probaMement de son ohoix... Supposeï qu'un mariage entre 
deux personnes placées dans nue telle position devint nécessaire ou 
atantageux pour l*une ou pour Tautre. .. supposez que ce mariage 
dftt assurer à l*une des parties contractantes un patrimobie consi- 
dérable, et garantir l'autre des conséquences d'une triste publicité .* 
ce double avantage pourra s'obtenir par la pure formalité d'une eé- 
rémonie. Il pourrait y avoir un contrat préalable de séparatioD 
avec l'assurance d'un revenu convenable pour la dame , et stipula* 
tfon de la part du mari de renoncer à vivre jamais avec elle. De 
pareilles choses arrivent chaque jour , sinon le jour même du ma- 
riage, du moins avant que la lune de tniel soit passée. Miss Clara 
aurait ainsi richesses, liberté , et le titre même qu'il vous plairait de 
loi laisser en supposant vos réclamations fondées. » 

Suivit un long intervalle de silence, pendant lequel franeis changea 
plusieurs fois de physionomie. Jekijl , qui rexaminail avec atten- 
tion j ne le pressait pas de répondre. Enfin il répliqua : « Votre 
proposition renferme beaucoup de motifs qui pourraient noe tenter 
d'y accéder , comme iin compromis par lequel la tranquillité future 
de miss Mowbray serait en quelque sorte assurée t mais je me fierais 
plutôt à un serpent venimeux qu'à votre ami. En outre, je suis certain 
que la malheuraise Clara ne survivrait point s'il loi allait contraeter 
une pareille union , quand même elle ne devrait passer avec lui que 
le moment de paraître à l'autel. Il y a encore d'antres objections... * 
' U se contint , pais continua d'un ton calme : <" Vous pensez peut- 
être que j'ai des vues d'intérêt personnel dans cette affaire ) et vous 
pouvez vous croire autorisé à concevoir envers moi les menâtes soup* 
gons que je forme à l'égard de toute proposition venant de votre 
ami... Je ne puis combattre ces fâcheuses impressions qu'en agis- 
sant avec honneur et franchise, et c'est dans un tel esprit que je 
vous fais à vous-même une autre proposition. Votre ami est attaché 
au rang , à la fortune , aux avantages du monde , dans la proportion 
ordinaire du moins où ils sont recherchés par le commun des 
hommes... Vous m'accorderez ce point, et je ne vous offlens^aipas 
en supposant qu'il le soit davantage. — Je connais peu de gens qui 
ne désirent pas de tels avantages , et J'avoue fraiH^hement que, sous 
Q» rawcNr(, fl n'ifi^te aucunement une indiflérenee pbUosû|^qpi0«| 



^ Soft , k vrat dire la propoiition que roui vénei de me Hàn itt* 
dtqtie que Ift prétendue réclaination à la mam de eette Jeune damf 
est diotée par des mnUh d'intérêt , puisque yous pensez que YOtri 
ami se contenterait d'une séparation complète dès le Jo^ même et 
son mariage , pourvu toutelbis qu'on lui assurât la possesslcm du 
domaine de Nettlewood. *^ Mon ami ne m'aTait pas autorisée fiiirè 
eette proposition ; mais il est inutile de nier que J'ai pu vous domier 
à penser que iord Etherington n'est pas un amant passionné. -<* 
C'est bien. Considérez ceci , monsieur» et que votre ami y pense sé« 
rieurement t le titre et la fortune qu'il possède aujourd'hui dépen- 
dent de ma volonté et de mon plaisir... û je feis valoir les droite 
dont ce papier vous donne une idée , il lui faudra descendre du rang 
de comte à celui de roturier, il lui Ihudra perdre )a meilleure moitié 
de sa ferbme... perte qui serait loin d'être compensée par le do^ 
maine de Nettlewood » m supposant qu'il en devint possesseur , ce 
à quoi il ne pourrait parvenir qu'au moyen d'un second procès, in-» 
certain dsns son issue et très déshonorant par son essence même» 
-^Bîen, moifôieur ; j'entrevois la valeur de votre aliment. . . Quelle 
est votre proposition? ^ Que je m'abstiendrai de fiiire valoir mes 
prétentions à ce titre et à ces biens . . . que je laiss^*ai Yalentin Bulmer 
en possession du rang qu'il a usurpé et des ricbe^es qu'il ne mé* 
rite pas... que je m'engagerai, sous les peines les plus rigoureuses » 
à ne le troubler jamais, à condition qu'il cessera de tourmenter 
Clara Mowbraf, soit par sa présence, soit par lettre, soit enfin par 
l'intervention d'un tiers, et qu'il sera désormais pour elle comme 
s'il n'existait pas* -^ C'est une offre bien singulière ; puis-je vous de-* 
mander si vous la feites sérieusement ? -«« Je ne suis ni offensé ni sur- 
pris de celte qiwstion; Je suis unhomme, monsieur, comnle tous les au* 
irep, et je n'aiiiscte pas un dédain complet pour ce qat tout le monde 
d^re... savoir , une certaine considération, un certain rang dans la 
société. Je ne suis pas un fou assez romanesque pour mécionnaiire la 
grandeur du sacrifice que je veux foire. Je renonce à un rang qui m*est 
et qui doit m'éti^ d'autant ^us précieux quil intéresse (et il rougit 
à ces mots) la réputation d'une mère honorabte... d'autant plus 
qu'en omeltsôit de le réclamer , je désobéis aux ordres d'un père 
mourant , qui désirait que je publiasse aux yeux du monde le re* 
pentir qui peut*-étre Ta précipité dans le tombeau , repentir dont ii 
pouvait considérer la publicité comme une expiation de ses fautes* 
Je de8cen(b de mon plein gré du rang élevé que j'occupe dans le 
mande n^our devenir w exilé sans nom; car» we finseertaîQ fue 
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k^epos de Qara Mowbray est assuré , rAngleterre ne me verra 
plus. Tous ces sacrifices, je les fais, monsieur, non par suite d'un 
moment d'enthousiasme exagéré , mais en appréciant tous les avan- 
tages auxquels je renonce... j'y renonce cependant très volontaire- 
ment pour épargner de nouveaux malheurs à une infortunée à qui 
j'en ai déjà occasioné trop , beaucoup trop. » 

Sa voix foiblit en dépit de ses efforts, lorsqu'il terminait- cette 
phrase ; et pour cacher une grosse larme qui s'échappait de ses yeux , 
il se tourna un moment vers la fenêtre. 

c Je suis honteux de cet enfantillage, » dit-il en revenant vers le 
capitaine Jekill ; « s'il vous semble ridicule , monsieur , que ce soit 
du moins une preuve de ma sincérité. — Je suis bien loin de con- 
cevoir une idée semblable , > répliqua Jekill d'un ton respectueux... 
(car, dans le cours d'une vie remplie par toutes les folies de ce qu'on 
appelle le beau monde , son cœur ne s'était pas encore complète^ 
ment endurci). . . « j'en suis bien loin.Yous ne pouvez vous attendre 
que je réponde sur-le-champ à une proposition aussi extraordinaire 
que la vôtre : je vous ferai seulement observer que le caractère de 
la pairie est indélébile , et ne peut être ni quitté ni pris à plaisir. Si 
vous êtes réellement comte d'Ëtherington , je ne vois pas comment 
votre renonciation à ce titre pourrait profiter à mon ami. — A vous- 
même , monsieur, elle ne profiterait pas, ^ répondit Tyrrel grave- 
ment, c parce que vous dédaigneriez d'exercer un droit et de porter 
mi titre qui ne vous appartiendraient pas légalement. Mais votre 
ami n'aura point tant de scrupules , s'il peut jouer le rôle de comté 
aux yeux du monde : il a déjà montré que sa conscience et son hon- 
neur sont aisément satisfaits. — Puis-je prendre copie de cette note 
qui contient la liste de vos titres pour la communiquer à mon com- 
mettant? — Cette note est à votre service, monsieur, gardez-la, 
ce n'est qu'une copie... Mais le capitaine Jekill, » ajouta-t-il avec 
une expression sardonique, c n'est qu'imparfaitement, à ce qu'il me 
semble , dans les confidences de son ami... Il peut être sûr que son 
commettant connaît, à une virgule près, le contenu de ce papier, 
et qu'il possède des copies exactes des pièces qui s'y trouvent men- 
tionnées. — Je ne crois pas la chose possible , » dit Jekill d'un air 
mécontent. — Elle est non seulement possible, mais certaine. Mon 
père , peu avant sa mort , m'envoya , avec l'aveu touchant de ses 
erreurs , cette liste de pièces , et bi'informa qu'il avait fait une pa- 
reille communication à votre ami. Qu'il l'ait réellement faite, je 
n'en doute pas, quoique M. Bulmer ait pu juger convenable de ne 
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pas VOUS instruire de cette circonstance. Un i^it entre autres dénoté 
son caractère , et me confirme dans l'opinion qu'il redoutait beau- 
coup mon retour en Angleterre. Il a trouvé moyen, par Tintermé-- 
diaire d'un misérable agent qui > du vivant de mon père , avait cou- 
tume de m'envoyer mes remises , de retenir celles qui m'étaient 
nécessaires pour revenir du Levant , et j'ai été ibrcé d'emprunter à 
un ami. — Vraiment? c'est la première fois que j'entends parler de 
ces papiers... Puis-je vous demander où sont les originaux, et entre 
les mains de qui? — Je me trouvais en Orient lors de la dernière 
maladie de mon père , et ces papiers ont été déposés par lui dan» 
une respectable maison de commerce avec laquelle il était en rap- 
port ; il les avait cachetés sous double enveloppé. Tune portant mon 
adresse, et l'autre celle du chef principal de cette maison. — Vous 
devez sentir que je ne puis prendre aucune décision relativement à 
Voffre extraordinaire qu'il vous a plu de proposer ; à savoir : de re- 
noncer aux prétentions fondées sur ces documents , à moins que je 
n'aie été préalablement à même de les examiner. — > Vous ne tar- 
derez pas à les connaître... je vais écrire qu'on me les envoie par la 
poste... ils ne forment qu'un petit paquet. —Voici donc (pii résume 
tout ce qu'on peut dire ^ quant^à présent... supposé que ees pièces 
fussent d'une authenticité inattaquable, je conseillerais cértaine- 
m^t à mon ami Etherington de couper court à des prétentions aussi 
fondées que les vôtres , au risque même de renoncer à sa stipulation 
matrimoniale. Je présume que vous avez dessein de persister dans 
votre offre? — Je n'ai pas l'habitude de rétracter ma parole, » ré- 
pliqua Tyrrel avec une espèce de hauteur. 

€ Nous nous quittons amis , j'espère, > dit Jekill , en se levant et 
en prenant congé de Tyrrel. — Pas ennemis, certainement, capi- 
taine , capitaine Jekill ; je vous avouerai que je vous dois des re- 
merciments pour m'avoir tiré de cette ridicule affaire aux Eaux..^ 
rien n'aurait pu me gêner plus que l'obligation de pousser jusqu'au 
bout cette sotte querelle. — Vous reviendrez donc nous y visiter ? 
— A coup sûr je ne désire pas avoir l'air de me cacher 5 c'est une 
circonstance qu'on pourrait tourner contre moi.... J'ai un ennemi 
qui sait profiter de tous les avantages. Je n'ai qu'un sentier à sui- 
vre , capitaine Jekill, celui de la vérité et de l'honneur. » 

Le capitaine s'inclina et sortit. Aussitôt après son départ, Tyrrel 
ibrma à clef la porte de laehambre; et, tirant de son sein un por- 
trait, il le contempla avec un mélange d'affliction et de tendresse, 
et les larmes tombèrent de ses yeux. 

LU BAUX PI làlHT-KONAS. 24 
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C'était le portrait de Clara Mowbray, telle qu'il l'avait coonue 
au temps de leur jeune amour ; les traits de la séduisante jeune 
fille pouvaient encore se retrouver maintenant sur la jolie figure 
de roriginal. Mais qu'étaient devenues les vivoi oouUurs qui 
avaient embelli ses joues? Qu'était devenu cet enjouement miiin 
qui pétillait malgré elle dans ses yeux? et le joyeux contentement 
qui donnait à toute sa physionomie une expression ravissante? 
Hélas! tous ces cbarmes s'étaient depuis long- temps évanouis! 

< Quelle catastrophe! s'écria-t-il , et tout cela est Touvrage d'uo 
misérable. Puis-je mettre la dernière main à l'œuYre , et devenir 
i'histrument de la justice divine? Je ne le puis !..• Je resterai ferme 
dans la résolution que j'ai prise...» je sacrifierai tout, rang, posi* 
tion, fortune et renommée, yengeanoe même!... Oui, la ven- 
geance , dernier bien qui me reste , je la sacrifierai pour assurer i 
Gara le repos dont elle est encore capable de jouir! » 

Il s'assit dans cette détermination, et écrivit une lettre i la mai* 
son de commerce où les documents concernant sa naissanee et les 
autres pièces étaient déposées : il demanda que le paquet qui lei 
contenait lui fût transmis par la poste,... Tyrrel n'était ni sans mr 
bjtion ni sans ce désir de considération personnelle qui accompS'* 
gne souvent une profonde sensibilité et un esprit ardent. Ce fot 
d'une main tremblante, mais avec un cœur fermement résolu » qu'il 
cacheta et envoya la lettre , premier pas vers la renonciation en br 
veur de son mortel ennemi , de ce rang et de cette position dans le 
monde qui lui appartenaient par droit d'héritage , et qui étaient 
restés si long-temps incertains entre eux. 

CHAPITRE XXX. 

INTRtJSlOIV. 

êmt mi parole , f Irai tTSe Tout )iiiqii*tii bMtt di la 
FM ! je ftuU une espèce de liebe , je m^ecerocberii. 
Sbakspbaeb. Mesure pour memre. 

Le capitaine Jekill s'en retournait aux Eaux lorsqu'il Ait abordé 
par Touchwood qui se mit à cheminer avec lui . Jekill tenta long-temps 
en vain de se débarrasser de la société de cet inconnu qui l'empê- 
chait de se livrer tranquillement à ses réflexions au sujet de Ten- 
tretien qu'il venait d'avoir avec Francis Tyrrel. Enfin , ne pouvant 
en venir à bout, il se résigna à voyager avec lui. Touchwood 
dirigea habilement la conversation sur les aiRsires du comte Etbe- 
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mgUm et de Franete Tyrrel , et, par'une questioQ adroite et j^tâi 
à rimproviste , il obtint de spn compagnon Tayeu du duel qui ay^^it 
eu liqu entre les i^ux jeunes gens. Satisfait de la réussite de sa 
ruse, Toucbwood quitta le capitaine , après lui avoir déclaré qu'il 
Tenait d'apprendre ce qu'il désirait savoir , et le laissant irrité et 
confus de son indiscrétion involontaire. 
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CHA?ITRK X.XXI. 



DISCUSSION. 



Qae je eonf«rs6 tTêc eeg hommes è Peiprit péné- 
\ trtnt, «TM cet goni irrespeclaenx !.. Non , loin de moi 

ceux qui me rogardent d^im «il soopçonneqx. 
Sbikspiàbb. Richard III, 

Jekill f de retour auprès du comte , lui avoua franchement sa 
rencontre avec Touehwood, et comment celui-ci lui avait adroite- 
ment airacbé l'aveu du duel de Sa Seigneurie avec Tyrrel. Le 
comte n'épargna pas les reproches; mais Jekill, après avoir écouté 
patiemment tout ce que la mauvaise humeur suggérait h son ami, 
lui reprocha de son cdté de manquer de confiance. Il ui /it con- 
naître sa conversation avec Tyrrel; comment Tyrrel refusait les 
propositions qui lui avaient été faites au nom du comte , et se fon- 
dait pour cela sur rexistenca des pièces dont il avait remis la note 
à Jekill , pièces qui , au dire de Tyrrel , étaieot depuis long-temps 
connues du comte d'Etherington. 

Loin de se confesser coupable de ce défaut de confiance, £tbe-». 
ringUm protesta qu'il ignorait absolumei^t Tejiistence de ces pièces. 
Il ajouta que d'ailleurs, puisque Francis Tyrrel devait s'en foire 
envoyer les originaux , il serait temps alors d'en vérifier l'authenr 
ticité. 

Jekill s'étant retiré, le comte fit venir Solmes, son valet de 
chambre » homme qui depuis long-temps était l'agent dévoué de 
tous les projets de son maître. Il lui fit entendre qu'un paquet devait 
arriver sous peu à l'adresse de M. Tyrrel; que lui , comte d'Ethe- 
rington, désirait que ce paquet, au lieu de parvenir à son adresse» 
jui fût remis à lui-même. Solmes promit de prendre les mesures 
nécessaires. 

U est utile de dire qu'un débat existait depuis long-temps entre 
mistress Dods et la propriétaire d'un cabinet de lecture , buraliste 
delà poste. La première ne voulait pas envoyer chercher ses let^:^ 
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très 9 la seconde ne voulait pas les faire porter , d*où il résultait 
qu'elles restaient des mois entiers au bureau. 

Lé comte jugea à propos d'aller passer quelques minutes daos 
le cabinet de lecture, et, visitant avec une indifférence apparente 
les lettres déposées sur le bureau , il y découvrit , avec un batte- 
ment de cœur des plus violents , un paquet à l'adresse de Tyrrel. 
Après avoir résisté, non sans peine , à la tentation de s'emparer de 
ce paquet pendant que la buraliste avait les yeux fixés d'un autre 
côté, il sortit, et rencontra avec joie son valet de cbambre qui en- 
trait à la poste. 

Le comte s'avançait lentement sur la promenade, quand il aper- 
çut Tyrrel venant à sa rencontre; loin de l'éviter, il marcha yers 
lui, avec un calme et une aisance parfaite. 

c Je présume, monsieur Tyrrel,,» dit le comte, en faisant un 
salut froid et poli ; « je présume , monsieur Tyrrel de Martigny; 
puisque vous n'avez pas jugé à propos d'éviter cette rencontre dés- 
agréable, que vous vous rappelez assez notre, parenté pour ne 
point donner sujet de rire à nos dépens. — Vous n'avez rien à 
rédouter de mes passions, monsieur Bulmer, répondit Tyrrel, si 
vous pouvez contenir les vôtres. — J'en suis charmé, » dit le 
^^ comte avec le même sang-froid ; et baissant la voix de manière à 

n'être entendu que de Tyrrel , il ajouta : « Comme nous ne serons 
pas à Tavenir fort curieux d'avoir des communications l'un avec 
l'autre , je prends la liberté de vous rappeler que je vjous ai bit 
porter des propositions d'accommodement par mon ami , monsieur 
Jekill. — Elles étaient inadmissibles, répondit Tyrrel.... pour les 
raisons que vous pouvez deviner. ... et pour d'autres qu'il est inutile 
d'expliquer. . . . on a d<)i vous faire en mon nom une autre proposi- 
tion; veuillez y réfléchir. — Je le ferai, répondit le comte, quand 
je la verrai appuyée des pièces dont vous avez parlé : mais je ne 
crois pas que ces pièces aient jamais, existé. — Votre conscience 
parle autrement que votre langue, reprit Tyrrel. Je préviendrai le 
capitaine Jekill quand j'aurai reqvL les papiers sans lesquels vous 
dites ne pouvoir vous former un avis sur ma proposition.... En ^t- 
tendant ne vous flattez point de me tromper. Je suis ici pour obser* 
ver et déjouer vos machinations , et soyez bien sûr que tant que je 
vivrai elles ne réussiront pas.... Et maintenant , monsieur.... ou 
mflord.... car vous avez le choix du titre.... Adieu. — Encore un 
mot , dit lord Etherington ; puisque nous sommes condamnés au 
déplaisir de nous rencontrer, il est convenable que la bonne com- 
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pagnie sache ce qu'elle doit penser de nous.... Vous êtes philosophe 
et vous faites peu de cas de l'opinion publique... un humble mortel 
comme moi désire ne pas se brouiller avec elle... Messieurs , » dit-il 
en élevant la voix , « monsieur Winterblossom , capitaine Mac Turc , 
monsieur.... Mickleham.... vous pouvez savoir, j'imagine, que ce 
gentleman et moi, nous avons Vun contre l'autre des prétentions 
qui n'ont point encore été réglées, et qui nous empêchent de vivre 
en bonne intelligence.... mais nous ne voulons point vous impor- 
tuner de nos querelles de famille , et , pour ma part, tant que mon- 
sieur Tyrrel fera partie de cette société , je me conduirai à son 
égard comme a^ec tout étranger qui aurait le même avantage.... 
Messieurs, j'ai Thonneur de vous saluer.... nous nous reverrons à 
dîner, comme de coutume Venez-vous, Jekill? » 

En parlant ainsi , il prit Jekill par le bras , en se dégageant dou- 
cement de la foule, et il s'éloigna , laissant la plus grande partie de 
la société prévenue en sa faveur par le calme et l'apparence de mo- 
dération qu'il venait de montrer. 

Une assez longue conversation eut lieu entre le comte et le ca- 
pitaine Jekill ; le comte , malgré les représentations du capitaine , 
persista avec plus d'opiniâtreté que jamais dans son projet d'atta- 
cher à son sort la malheureuse Clara , soit en faisant reconnaître 
son mariage clandestin avec elle, soit en Tépousant une seconde 
fois , de son consentement et avec l'aveu de son frère. 
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UN LIT DE MORT. 



Il Tient... il m^obséde &'] mon heare dernière; c^eit 
le crime long-temps caché , le forfait déguisé atec tant 
de soin.' Amenez-moi ui prêtre ponr chasser le fan- 
tôme. Vieille Comédie, 

Lady Pénélope s'étant emparée de lord Etherington , dans un 
moment où il était profondément absorbé dans ses réflexions , lui 
proposa de venir avec elle visiter une pauvre malade à qui elle fai- 
sait donner des secours^ 

« levons ai raconté, milord, disait lady Pénélope, que cette 
Anne Heggie vint ici avec un enfant dans ses bras... et un autre... 
en un mot elle était sur le point de devenir mère une seconde fois.., 
et qu'elle alla s'établir dans la misérable chaumière dont, je vous ai 
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parte... Plusieurs personnes pemaient que le ministt'e aurait pu la 
H^nvoyer datoi sa paroisse , mais c'est un homme bizarre, taible et 
apathique, et qui n'est pas très exact à remplir les defoirs de sa 
place. Quoi qu'il en soit , elle s'at établie ici , et il y ayait en elle 
quelque chose au dessus de la classe indigente , milord... ce n'était 
point une de ces créatures dégoûtantes à qui on donne une pièce de 
six pences en détournant tes yeux... c'était une femme qui semblait 
ayoi^ vu de meilleurs jours . . . une femme qui, comme dit Shakspeare, 
pouttiit raconter son histoire, quoique à la vérité Je ne la connaisse 
pas...C^ n'est qu'aujourd'hui qu'étant passée pour voir comment 
elle allait , et ayant fait entrer dans la hutte ma flsmme de chaïa- 
bre avec quelques bagatelles qui ne méritent pas qu'on[en parle , j'ai 
appris qu'elle était tourmentée pal* quelque secret relatif à lal^ 
mille de Mowbray de Saint-Rouan. » 

Le comte et lady Pénélope étant arrivés % h chaumière, ils en- 
trèrent , et le comte s'approcha du grabat ou ta pauvre tetmt était 
étendue avec l'enfant auquel elle Tenait de donner le jour. — Vous 
ét^s bien mal, dit le comte ; vous avez demandé un magistrat. - 
C'est monsieur Mowbray île Saint-Rùttan que j'ai demandé... John 
Mowbray de Saint-Rouan. . . milady m'àvâil promis de l'amener ici. 
«— Je ne suis pas Mowbray de Saint^Ronan , mais Je suis jage de 
paix et membre du parlement... je suis de t^us l'ami de mcnsiear 
Mowbray... puis-Je vous être utile à qudqu'unde ces titres? » 

La pauvre femme garda long-temps le silence , et quand elle 
parla ensuite , ce fut avec un air d'hésitation. 

« Lady Pénélope lest- die ici ? dit-èBe en ouvrant autant qu'elle 
pouvait ses yeux à demi éteints. — Oui , répondit lord Étherington, 
et elle vous écoute. —Tant pis, répondit la mourante, il faut donc 
tpie Je confie mon secret à un homme qui m'est inconnu et à une 
femme que Je connais pour tfavoîr pas de discrétion! — Pas de dis- 
crétion! s'écria lady ï^énèlope. > Mais à un signe de lord Ethe- 
rington, elle fit un effort pour se contenir; et la pauvre femme, 
qui n'était gu^ en état de remarquer ce qui »e passait autour 
d'elle , ne s'aperçut pas deeette interruption. EBe continua de par- 
ier d'une voix iètfelligfble, et même avec une chaleur qui trahiwait 
l'influence de la fièvre : son langage sembkft bien au *W«» de «a 
misiârable condition. 

^ Je ne suis pas l'atjecte Créature de»* j'ai Tair, dît-<lle. Pl**« 
Dieu afoe j'eusse été cet être misérable ! . . . pIM è Dieu que j'W«e 
été unetoendiante vagiA>onde. . . unemère sans époux^* . It^ttoraBce 
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m'aiirait peat-ètre rendue semblable à raninial qai meurt sans 
peine sur la prairie où il trouvait sa chétive nourriture. Mais , hé- 
las ! je suis née pour un sort plus éleyé ; et ce souvenir fsit de ma si- 
tuation présente... de ma honte... de ma pauvreté.. • de mon infih- 
mie... de la vue de mes entants expirants... de l'approche de la 
mort... un avant-goût de Tenfer. > 

La dignité delady Pénélope fut ébranlée par un si eifrayant 
exorde. Elle tressaillit, elle frémit , et, pour la première fois de sa 
vie peut*étre , elle éprouva le besoin véritable de porter son mou- 
choir à ses yeux. Lord Etherington aussi se sentit ému. 

« Bonne femme* dit-il, soyez sûre que Je prendrai soin de vos 
enSsmts, que je veillerai à vos besoins, et puisse vos diagrias en 
être allégés! -*- Dieu vous bénisse , » répondit la pauvre femme en 
jetant un regard sur les malheureux enfants couchés à côté d'elle , 
c et puissiec'vous * • ajouta-t-elle après un moment de silence , 
c mériter la bénédiction de Dieu : car il la donne en vain à celui 
qui n'en est pas digne. » 

Lord Etherington éprouva peut-être un remords de conscience , 
car il reprit avec un peu de précipitation : • Bonne femme , si vous 
avez réellement quelque chose à me déclarer, en ma qualité de ma- 
gistrat, ne tardez pas... il est temps d'améliorer votre situation, 
et je vais donner l'ordre qu'on prenne de vous les soins nécessaires. . 
«--Encore im moment, dit-elle $ laissez-moi décharger ma con- 
science avant que je quitte la terre : aucun secours hmnain ne sau- 
rait prolonger ma vie. Je suis née dans une condition honnête... 
ma honte n'eil est que plus grande. . . J'ai rei^u une bonne éduca- 
tion... ma feute n'en est que moins excusable... J'étais pauvre, à 
la vérité, mais je ne sentais pas les maux de la pauvreté; je n'y 
pensais que quand ma vanité me créait des besoins factices et dis- 
pendieux; car, pour des besoins réels , je n'en connus jamais. J'é- 
tais la compagne d'une jeune parente d'un rang plus élevé que te 
mien; elle était ^'une telle bonté qu'elle me traitait comme sa sœur, 
et qu'elle aurait partagé avec moi tout ce qu'elle possédait sur la 
terre. Je ne sais si je pourrai continuer mon récit... ma g<N*ge se 
serre quand je pense comment j'ai récompensé cette tendresse de 
sœur... J'étais plus âgée que Clara... j'aurais dû la diriger dans le 
choix de ses lectures ^ éclairer sa raison : mais mon penchant me 
portait à ne lire que ces ouvrages qui , bien qu'ils outre-passent la 
nature , séduisent l'imagination. Nous lûmes ensemble ces livres 
extravagants, jusqu'à l'heure oà> en nous forgeant un destin ro-* 
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manesque, nous nous précipitâmes dans un labyrinthe de funestes 
aventures. Clara était pure comme les anges ; quant à moi... le dé- 
mon, toujours vigilant , m'offrit un tentateur au moment où il était 
le plus dangereux. » 

Elle s'arrêta en ce moment, comme si elle éprouvait quelque 
difficulté à parler, et lord Étherington se tournant vers lady Pé- 
nélope avec un air d'intérêt, lui demanda si elle voulait entendre 
plus long-temps les déclarations de cette malheureuse femme.... 
« Elle paraissait avoir à parler de choses qu'il pourrait être pénible 
d'entendre. — C'est précisément ce que je pensais, répondit-elle, 
et j'allais proposer à Votre Honneur de me laisser seule avec cette 
pauvre femme. Mon sexe l'encouragera à parler avec plus de fran- 
chise et d'assurance. —Vous avez peut être raison, madame; mais 
je suis retenu ici en ma qualité de magistrat. — Écoutez, dit lady 
Pénélope , elle parle encore. — On dit que toute femme qui oublie 
ses devoirs devient l'esclave de son séducteur: ainsi je vendis ma 
liberté, non à un homme, mais à un démon. Il fit de moi l'instru- 
ment de ses lâches desseins contre mon amie et ma bienfaitrice.... 
hélas ! il trouva en moi un agent disposé par la jalousie à détruire 
dans une autre la vertu que j'avais perdue moi-même. Ne m'écou- 
tez pas davantage.... retirez-vous, et abandonnez-moi à mon mal- 
heureux sort : je suis la plus détestable créature qui ait jamais 
vécu.... détestable à mes propres yeux , parce que , en cet instant 
même, au sein du repentir, une voix secrète me dit que, si j'étais 
encore dans la même situation, j'agirais avec la même perfidie, et 
peut-être avec encore plus de scélératesse. Ah ! que le ciel m'aide à 
chasser les mauvaises pensées !....» 

Elle ferma les yeux , croisa ses bras amaigris , et les éleva comme 
si elle priait intérieurement. Ses mains se séparèrent ensuite et 
retombèrent doucement sur son lit; mais ses yeux ne se rouvraient 
pas, et son visage n'offrait pas le plus léger signe de vie. Lady P^' 
nélope poussa un cri , se cacha les yeux , s'éloigna avec elfroi du 
lit. Lord Étherington, dont .les regards étaient obscurcis par un 
mélange de sentiments divers, demeura les yeux fixés sur le Ht» 
cherchant à pénétrer si tout était fini 

Lord Étherington dit à lady Pénélope en se retirant : « La dé' 
claration de cette femme semble se rapporter à des événement* 
étrangers aux lois. Je crois qu'il est^mieux de n'y donner aucune 
suite, d'autant qu'elle paraît concerner la réputation d'un« i«^^ 
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dame, et qu'elle pourrait porter le trouble dans une femUie res- 
pectable. » ' 

Lady Pénélope ne pensait pas comme lord Étherington quant à 
la nécessité de garder le silence siu* ce qu'ils venaient d'entendre. 
Elle avait deviné sans peine que la jeune dame désignée par la 
mourante sous le nom de Clara était Clara Mov$i)ray. Le comte fit 
d'inutiles efforts pour la dissuader de cette pensée, ou, en admet- 
tant qu'elle fût vraie , pour décider lady Pénélope à garder le plus 
profond silence sur des faits qui porteraient atteinte à l'honneur 
d'une jeune et malheureuse fille. Enfin il la pria de se souvenir que 
récemment plusieurs dames de la société avaient été condamnées à 
de fortes amendes , comme coupables de di^mation* 
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DÉSAPPOINTEMENT. 

Regardez ce riyage , et ne craignez pas la tempête. 

VOrage, 

Lord Étherington, en rentrant chez lui, fut prévenu par Solmes, 
son valet de chambre , que les lettres de Sa Seigneurie étaient dans 
son portefeuille. En efi^et, le comte trouva, parmi d'autres dépè- 
ches à son adresse, le paquet qu'il avait vu le matin au bureau de 
poste, et qui était destiné à Francis TyrreL Sa première pensée, 
en voyant ce paquet , fut d'anéantir des pièces qui pouvaient lui 
enlever sa fortune et son rang. Il ne put résister cependant au dé- 
sir de briser le cachet, et d'examiner les originaux de ces pièces 
importantes , qu'il ne connaissait jusque-là que par des copies. 
Mais quel fut son désappointement quand il eut ouvert une lettre 
adressée à M. Tyrrel par l'associé de la maison de commerce où 
lord Oakendale avait déposé les pièces dont il s'agit! cet associé 
écrivait qu'en l'absence du chef de la maison , on n'avait pas cru 
pouvoir, même sur la demande de M. Tyrrel,. confier à la poste les 
titres originaux ) qu'en conséquence on envoyait les copies fidèles 
et entières , lesquelles suffisaient pour être examinées par un avo- 
cat , et obtenir une consultation , suivant Tintention présumée de 
M. Tyrrel. 

Le comte , après avoir refermé soigneusement le paquet , sonna 
son diHnestique , lui reprocha d'avoir apporté par étourderie un 
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paquet qui n'était poiat à Tadresse de toa mattre , et ttti ordoima 
de le reporter sur-le-champ à la poste. Solmes , toujours doéile » 
allait sortir quand le eomte l'arrêta. 

« Un instant, lui dit-il , j'ai à tous parler d*nne affaire plas im- 
portante , Solmes. Vous avez diablemeint mal pris V(M mesures re- 
lativement à eette Hannah Irwîn. -^ Comment, milord? répondit 
Solmes. '^ Gomment!... ne m'avez-Tous pas dit qu'dle était partie 
ponr les Indes orientale^ ayec un de yos amis ; et ne vous avats-je 
pas remis 200 guinées ponr payer leur passage?--- Oui, milord, 
répliqua le valet de chambre. ** Oui... et maintensAt il se trouve 
que non : elle esjt revenue dans ce pays, en un misérable état, 
mourant de hiat, prête sans doute à faire et à dire tout ce qu'on 
voudra pour avoir du pain.... Gomment cela est-il arrivé? — Il 
faut que Riddulph lui ait pris son argent, et qu'il Tait plantée là, * 
répondit Solmes d'un ton de voix aussi calme que s'il parlait de la 
chose du monde la plus naturelle, c Mais je connais tellement le 
caractère de cette femme et son histoire , que je puis l'emmener de 
ce pays en vingt-quatre heures, et la placer en un lieu d'où elle 
ne reviendra jamais , pourvu que Votre Seigneurie puisse se passer 
de moi pendant ce temps. — Ne perdez pas un moment... je dois 
vous dire que vous trouverez cette femme dans mi accès de repen- 
tir, et de plus très malade. — * Je suis sûr d'elle, répondit Solmes; 
et avee la permission de Votre Seigneurie, je pense que, si la mort 
et son bon ange tiraient cette femme par un bras, le diable «t moi 
pourrions la retenir par l'autre. -^ Partez donc , dit Étherington. 
Mais éeoutez, Solmes.... traitez-la avee douceur $ qu'il soit pourvu 
à tous ses besiritts... te lui ai feit assez de mal, quoique le diable 
ait feit la moitié de la besogne. • 

Solmes se retira pour s'acquitter de eette commission, avec l'as- 
surance que son mattre se passerait de ses services pendant vingt- 
quatre teures. 

Lord Étherington, ayant perdu l'espoir de détriure les titres à 
l'aide desquels Tyrrel pouvait lui enlever sa fortune et son rang, 
avait senti qu'il lui importait plus que jamais de devenir le mari de 
Clara Mowbray, afin de conserver au moins les riches prD[Mriétés 
qui lui avaient été léguées sous cette condition par son grand-onde. 
Son imagination fertile lui suggéra promptement le plan qu*il c<m- 
venaît de suivre pour réussir dans cette entreprise difficile. On va 
Toir quel était ce pian par la conversation dans cette laquelle le 
eomte «clique |t JeidU pourquoi il avait engagé Mowhray à dtr: 
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ïïffr^ et pourquoi il tenait à passer la soirée en tète à tète a?ee lui. 

« Je ne puis m'empëcher de vous le répéter, disait Jekill, j'ai d'é» 
tranges pressentimenté sur ce tèt^ à tête avec Mowbray . Ménagez- 
lOt milord; il n'est pas en état de lutt^ avec tous les cartes à la 
main. -*- AUes lui dire cela > répondit le comte $ son orgueil écos* 
sais prendra feu sur-to-champ, et |1 ? ous fera ses remeretments ayee 
une balle de pistolet. Gomment donc! il fait le glorieux « malgré la 
leçon que je lui ai donnée... Lecroirîez-vous?... il a rtmpudenee 
de trouyer mes attentions pour lady fiinks incompatibles avec met 
projets de mariage... Oui, Jekill, ce grossier laird écossais, i peinf 
doué d'assez d'esprit pour feire la cour à une laitière , a la flattnittf 
de s'afficher pour mon rival I »- Alors adieu pour lui au beia ixh 
maine de SaintrRonan«.«. ce dtner sera fatal... Étberington , je vois 
à Yotre rire que vous êtes décidé à consommer sa ruine.h. j'ai grande 
envie de lui en donner avis. ~ Cela me fera plaisir, répondit le 
comte , j'en aurai plus beau jeu. -^ Yous m'en défiez ! éh bîm , si je 
le rencontre» je lui4irai de se tenir sur ses gardes« » 

Les deux amis se séparèrent , et Jekill , queues moments après» 
nencontra Mowbray sur la promenade pubûque. 

« Vous dînez avec Etberington aujourd'hui» lutditlecapitaine.é. 
permettez^moi , monsieur Mowbray , de vous dire un $eal mot... 
Attention^ — Attention! et à quoi feut-il fiiire attention , eapitaint 
Jekill, quand je dtne chez un de vos amîSy et chez un homme 
d'honneur? — Certainement, h>rd Etberington est l'un et l'autre , 
monsieur Mowbray ; mms il aime les cartes, et il est trop tari pour 
èien des gens. —Je vous remercie de votre avis, capftame Jddll... 
Je suis> il est yrat, un Ecossais novice, mMs je sois ime chose on 
deux : on doit (onjours présumer ipie deux hommds d'honneur, 
jouant ensemble, jouent franc jeu; et ce point une fois étaUf, j'ai 
la vanité de penser que je n'ai pas besoin d'avis à ce sujet, pas même 
de ceux du capitaine JeUU, quoi^ie son expérienee puise être 
Men supérieure à in mienne. — En ce cas, AMxisieur, t répondit 
Jekill en le «ahiaut poliment, « je n'ai plus rien à vous fins ; j'es- 
père que vous ne m'en voulez pas... • 

Il continua sa promenade, et Movrbray se dirigea vers ia de- 
meure d'Elherington, dans une disposition d'tsprit très ftvorable 
aux projets du comte , qui avait bien jugé son earact^ en permel- 
tant à Jekill de lui diuiner l'avis qu'il avait si mal reçu» Être consi- 
déré coDone un objet de compassion , s'entendre donner des aver- 
4iss«ments patemds, s'était là un sniet de d^t et d'^mertsane qui 
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le poussait à toat faire pour se maintenir sur le pied d'une appa- 
rente égalité. 

Depuis la mémorable partie de piquet, Mowbray n'avait joué 
contre Etherington que des sommes peu considérables ; mais son 
amour-propre lui faisait croire qu'il connaissait maintenant la ma- 
nière de jouer de son adversaire ; et , suivant l'habitude des joueurs, 
il éprouvait de temps en temps la tentation de prendre sa revan- 
che ; il désirait aussi pouvoir s'acquitter de sa dette envers Ethe- 
rington : une obligation pécuniaire était pour lui d'un poids insup- 
portable , et c'est ce qui l'empêchait de s'expliquer franchement 
avec le comte de la cour assidue qu'il faisait à lady Binks , ce que 
Mowbray regardait comme une insulte d'après les intentions qu'il 
avait à l'égard de Clara. Une heureuse soirée pouvait délivrer 
Mowbray de ces obligations , et il s'abandonnait à ces rêves de son 
imagination » quand il fiit interrompu par Jekill. L'avertissement 
intempestif de ce dernier ne fit qu'exciter en lui un esprit de con- 
tradiction et la résolution de prouver au capitaine combien peu il 
était en état de juger de ses talents. D'après ces dispositions, sa 
ruine, qui fut consommée dans cette soirée , ne sembla pas prémé- 
ditée par le comte d'Etherington. 

Au contraire , la victime elle-même fat la première à proposer de 
jouer , de jouer gros jeu , de doubler les mises. Lord Etherington , 
au contraire , offrit à plusieurs reprises de diminuer le jeu , de lais- 
ser là les cartes ; mais ce fut toujours avec un air de supériorité qui 
ne foisait qu'exciter Mowbray à risquer davantage. A la fin, quand 
Mowbray eut perdu une somme énorme pour lui , le comte jeta les 
cartes , et déclara qu'il serait trop tard pour se rendre au thé de 
lady Pénélope , comme il l'avait formellement promis. 

« Ne vouIe2-vous donc pas me donner ma revanche? » dit Mow- 
bray en battant les cartes d'un air mécontent et agité. 

« Pas maintenant, Mowbray, répondit le comte; nous n'avons 
déjà joué que trop long-temps... Vous avez trop perdu, plus peut- 
être qu'il ne vous conviendrait de payer en ce moment. » 

Mowbray grinça des dents , en dépit de sa résolution de con* 
server au moins un extérieur de fermeté. 

< Vous pouvez prendre du temps , dit le comte ; un billet de vous 
me conviendra tout autant que de l'argent comptant. — Non , 
Dieu me damne! s'écria Mowbray, je n'y serai pas repris une se- 
conde fois... j'aurais mieux fait de me vendre au diable qu'à Votre 
Seigneurie. — . Ces expressions, Mowbray, ne sont pas amicales. 
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Vous avez voulu jouer , et ceux qui jouent doivent s*atlendre à 
perdre quelquefois. — Eteeux qui gagnent s'attendent àètrepayés, 
interrompit Mowbray : je sais cela comme vous , milord , et yous 
serez payé !,.. Je vous paierai. Dieu me damne !... Doutez-yous que 
je vous paie , milord? — On dirait que vous pensez à me payer en 
monnaie d'acier , répondit lord £therington , et cela ne convien- 
drait gu^e, ce me semble» aux termes où nous en sommes. — Sur 
mon âme , milord , je ne pourrais dire à quels termes nous m som- 
mes y et pour sortir d'incertitude , je serais charmé de le savoir. 
Vous m'avez demandé la main de ma sœur , et malgré yos visites et 
vos assiduités à Castle-Shaws , je ne trouve pas que cette af&ire. 
avance... on dirait la toupie d'un en&nt qui tourne sur elle-même 
sans faire un pas. Vous pensez peut-être que vous me tenez la bride 
de si près que je ne puis faire un mouvement , mais vous reconnais 
trez qu'il n'en est point ainsi. Votre Seigneurie peut se former un 
harem si bon lui semble , mais ma sqeur n'en fera point partie. — 
Vous êtes en colère , et par conséquent injuste» répondit Ethering- 
ton ; vous savez fort bien que c'est de votre sœur que viennent les 
délais. Je souhaite vivement de lui donner le nom de lady Ethe- 
rington ; ses malheureux préjugés contre moi ont seuls retardé une 
union que j*ai tant de raisons de désirer. — Fort bien, répondit 
Mowbray, ce sera désormais mon affaire. Je ne connais pas de rai- 
son qui puisse lui faire refuser un mariage aussi honorable pour sa 
famille , et qui est approuvé par moi , qui en suis le chef. Les diffi- 
cultés seront levées dans vingt-quatre heiu*es. — Cela me fera le 
plus grand plaisir : vous verrez bientôt combien sincèrement je dé- 
sire votre alliance ; et quant à la bagatelle que vous avez perdue... 
— Ce n'est point une bagatelle pour moi, milord, c'est ma ruine... 
mais vous serez payé... Et permettez-moi de dire à Votre Seigneurie 
qu'elle doit plutôt remercier son bonheur que son habileté. — Ne 
parlons pas davantage de cette afPaire , pour le moment , s'il vous 
plaît. Demain sera un nouveau jour, et si vous me permettez de 
vous donner un conseil , vous emploierez plus de ménagements avec 
votre sœur. Un peu de fermeté est ordinairement utile avec les 
jeunes filles, mais la sévérité..... — Je prie Votre Seigneurie de 
m'épargner ses conseils à ce sujet ; quelque précieux qu'ils soient 
pour toute autre chose, j'entends parler^ à ma sœur comme je le 
trouverai convenable. — Puisque vous êtes de si mauvaise humeur, 
Mowbray , répondit le comte , je présume que vous n'honorerez 
pas de votre présence la soirée de lady Pénélope , quoique ce soit 
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probaUemdnt la dernière de la laiion. ~ Et pourquoi pesseï- vous 
cela» milord? • demanda Mowbray, que le dépit de sa perte portait 
à se ftcber et à contredire sûr tous les sujets. < Pourqiioi ne me 
présenteraivje pas chez lady Pénélope ou ebez toute autre personne 
de qualité? Je n'ai point de titres, mais Je suppose que ma lîimille.M 
-^ Vous donne le droit d'entrer dans le chapitre de Stradboory, 
sans aueun doute... mais tous paraissez dans des dispositions p^ 
dirétiennes pour recevoir les ordres. Je youlais seulement dire que 
TOUS et lady Pénélope ne paraissez pas être ensemble sur un pied 
fort amical. -^ N'importe ; elle m'a envoyé une carte d'iUTitation , 
J'ai l'intention de m'y rendre. Après avoir passé chez elle une demi- 
beure, J'irai à Castlo-Sbaws , et vous étendrez parler demain de 
mon zèle à seconder vos projets. 



CHAPITRE XXXIV. 

UN th£. 

Fermai les rideam, dtf poses les sofâs amtovr de la 
salle , el pendant fne Teau iHNiiUonne dans c€|le vree , 
et lanoe an loin nne colonne de fnmée , que les conpes 
répandent partent non ritresie , mais la gaîté ; nons 
aurons nne paisible soirée. GOwpbb. 

TouTB la société qui se trouvait aux Eaux était réunie dans le sa* 
Ion de 1^4^ Pénélope. Cette dame , cédant à son penqbant naturd 
autant qu'à son animosité contre Mowbray et ^ sœur» se permit de 
dire assez haut pluiieurs choses peu fiivorables à l'bonneur de miss 
Qara. Mowbray était alors dans une autre partie de l'appartement; 
mais quelques mots dits avec intention par lady Binks, ennemie 
mortelle de lady Pénélope, lui apprirent que cette dernière venait 
de se permettre des insinuations peu flatteuses pour sa sœur. La 
femme de chambre de lady Pénélope , occupée à préparer le tbé » 
avait été constamment auprès de sa maîtresse. Mowbray l'attira 
dans une chambre voisine , et là » en Tintimidant par ses menaces , 
il arracha d'elle Taveu que lady Pénélope avait dit que « miss 
Gara n'était pas ce qu'elle devait être. > 

La femme de chambre allait continuer, mais elle s'aperçut que 
quelqu'un écoutait à la porte; c'était Touchwood. Il prétendit que» 
chassé du salon par la chaleur» il était venu dans l'antichambre 
pour se raâratchir. U offrit à Mowbray de lui donner des eonsçila 
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dans la positimi critique où il se trouvait, car la parte qu'il àraH 
laite ce sofar avec le comte n'était pas un aecret. Malgré ces offres 
de s^rrice, et robligeance sincère avec laqùeBa elles semblaient 
ftiites, Mowbray» agité fiar la colère et le dépit, repoussa brusqua 
ment M, Touebwood, descmidit avec précipitation » s'élança sur 
son cbeval qui attendait tout sellé dans la cour» et partit au grand 
galop pour Gastle^Sbaws* 



CHAPITRE XXXV. 

i.'axruGATioN« 

p0$t éçt$i(em t9tM atra cwra. 
Ls MBci monte tn ersopt et gtlept stee lii. 

BOILIAV. 

Aussitôt qu'il fat arrivé au cbftteau, Movvbray se rendit dani 
l'appartement de sa sœur. Le bruit de ses pas dans le eorridm' 
éveilla miss Clara d'une rêverie peut-être mélancolique. Il marebait 
si lentement qu'elle eut le temps d'arranger sa lampe et d'attiser le 
feu avant qu'il entrât dans la chambro où elle était. 

« Vous êtes un bon enfant , mon fir^e , lui dit-elle » de revenir 
de si bonne beure, et pour votre récompense j'ai de bonnes nou** 
velles à vous apprendre. On a retrouvé Trimer : il avait poursuivi 

un lièvre jusqu'à DrumlyikM*t un berger l'avait renfermé dans 

son étable jusqu'à ce qu'on vint le réclamer. ^ Je souhaiterais de 

tout mon cœur qu'il l'eût p^du , dit Mowbray. -^ Comment 

pendre Trimer Trimer, votre favori...*... le meilleur cbten du 

pays : et ce matin , parce qu'il était perdu , vous aviez l'air de vou<» 
loir battre toute la maison. *^ Plus j'ai d'affection pour une créa« 
ture , répondit Mowbray» plus j'ai de motlft de souhaiter qu'elle 
soit morte » et pour toujours m repos ; car ni mot ni aucune créa-f 
ture que j'aime ne serons jamais heureux. — Vous ne pouvez m'èf* 
frayer par de tels propos > John, » répondit Clara tremblante , quoi* 

qu'elle s'efforçât de paraître tranquille « vous m'en avez trop 

souvent dit autant. — Tant mieux donc $ vous a[^rendrez votre 
ruine sans en être troublée! -«—Mon Dieu, oui, répondit Gara, quand 
on a si souvent 

« Va la pfttTrclé en peripeeUvs , elle n^effriie ptoé ^ind elle •pptoeké. » 

Cest ce que je dis avec Robert Burns. — Au diable Bums et sed 
vers l » s'écria Mov^ray avec remportement d'un homme déter^ 
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miné à se (Skcher contre tout le m(mâe y excepté contre lai-mème , 
qui était la véritable cause du maL — Et pourquoi au diable le 
pauvre Bums? > répKqua Clara avec sanff-froid; est-ce sa foute si 
vous avez perdu ce soir au jeu? car c'est là , je suppose , la cause 
de tout ce tapage. — Qui ne perdrait patience , répondit Mowbray, 
en entendant citer le» rapsodies d'un paysan sans souliers » quand 
on parle de la ruine d'une ancienne femille? Votre garçon de ferme, 
je suppose y s'il devenait un degré plus pauvre qu'il ne l'était , en 
serait quitte pour ne pas dîner, ou pour se passer de sa ration d'ale 
ordinaire. Ses camarades diraient : « Le pauvre garçon ! » et ils le 
laisseraient manger à leur plat et boire à leur pot jusqu'à ce que 
le sien fût rempli de nouveau. Mais le gentilhomme pauvre.....; 

l'homme comme il faut ruiné, Thomme bien né... tombé dans 

sa misère, l'homme puissant... dépouillé de sa puissance et de son 
crédit, c'est lui qui est à plaindre , car il ne perd pas seulement un 
dîner, il perd son honneur, son rang , sa position sociale , sa con- 
sidération , son nom inème. — Vous parlez de la sorte, répondit 
Clara , pour m'effrayer ; mais , mon cher John , je tous connais , et 
je me suis préparée à tout ce qui peut arriver. Je vous dirai plus. .. 
je suis demeurée si long-temps sur le pinacle chancelant du rang et 
de la fortune , si l'on peut appeler ainsi notre situation dans le 
monde , que ma tète commence à tourner. Je sens le désir de m'en 
précipiter, comme on dit que cela arrive à certaines personnes 
quand elles sont au haut d'une tour. Je voudrais que le saut fût déjà 
fait. "— Soyez donc satisfaite, si pareille nouvelle peut donner 4e 

la satisfaction. Le saut est fait et nous sommes ce qu'on appelle 

en Ecosse des nobles mendiants des gens à qui nos cousins 

du second degré , du troisième, du quatrième et du cinquième, s'il 
leur platt, donneront une place au bas bout de la table, et dans 
leur voiture à t^ôté de la femme de chambre, si nous pouvons aller 
à reculons sans être indisposés. — Us peuvent donner cette place 
à ceux qui la voudront, répondit Clara , mais je suis déterminée à 
ne manger que le pain que j'achèterai. Il y a cent choses que je peux 
feire, et je suis sûre que l'une ou l'autre me procurera le peu d'ar- 
gent dont j'ai besoin. J'ai essayé de calculer, pendant plusieurs mois, 
combien il me faudrait pour vivre , et vous seriez étonné, John, si 
vous voyiez à combien peu cela se monte. — Il y a de la diffiérence, 
Clara, entre un essai fait à plaisir et la pauvreté réelle: l'une est la 
fietion que nous pouvons terminer quand il nous plaît , l'autre est 
la misère pour toute la vie. — Vous feriez mieux, mon frère » ré- 



CHAPPTIŒ XXXV. 389 

pondit miss Mowbray, de me donner l'exemple en feit de bonnes 
résolutions , plutôt que de tourner les miennes en ridicule. — Et 

que voulez-vous que je devienne? • s'écria-t-il avec véhémence 

« postillon , cocher, ou piqueur? la manière dont j'ai profité de mon 
éducation ne m'a pas rendu capable d*autre chose , et alors mes an- 
ciennes connaissances me donneront, j'ose y compter, un écu pour 
boire de temps en temps à leur santé. ^Ce n'est point de la sorte, 
John , répondit sa sœur, que des hommes sensés parlent de mal- 
heurs réels ; et je ne puis croire que celui-ci soit aussi sérieux qu'il 
vous platt de le dire. — Croyez-le au^si grand que vous pouvez 
l'imaginer, et ce ne sera pas encore assez! Il ne vous reste pjs une 
guinée pas un asile pas un ami encore un jour, et peut- 
être ne vous restera-t-il pas de frère. — Mon cher John , le vin 
vous a porté à la tête , ou vous êtes revenu trop vile à cheval. — 
Très vile... de telles nouvelles méritent d'être apportées en poste, 
surtout à une jeune fille qui les reçoit si bien, » répliqua Mowbray 
avec amertume. « Je suppose que vous m'écouterez avec la même 
indiflerence si je vous dis qu'il est en votre pouvoir de détourner 

noire ruine. — En consommant la mienne, je suppose mon 

frère; je vous ai dit que vous ne pouviez me faire trembler, mais 
vous en avez trouvé le moyen. — Comptez-vous que je vais vous 
presser de nouveau de permettre les assiduités de lord Etherîng- 
ton?.. . A la vérité, c'était un moyen de nous sauver...,, mafs le 
jour de grâce est passé. — Je m'en réjouis , et de tout mon cœur, 
répondit Clara , et puisse ce jour emporter avec lui tous nos sujets 

de discussion! Mais jusqu'ici je croyais que c'était là que tous 

ces préliminaires devaient aboutir, et qu'en vous efforçant à me 
convaincre de l'imminence et du danger de la tempête , c'était pour 
me réconcilier avec le port que vous m'offrez. — Je crois que vou$ 
êtes folle, en vérité! Pouvez-vous être réellement assez extrava 
gante pour vous réjouir de ce qu'il ne vous reste aucun moyen de 
nous sauver, vous et moi, de la ruine, de la misère et delà honte? 
— De la honte, mon frère? il n'y a pas de honte, j'imagine, dans 
une honnête pauvreté. — Cela dépend de la manière dont on a 

usé de la prospérité. Clara, il faut vous parler sans détour H 

court des bruits étranges par le ciel! ils sont capables de trou > 

bler les cendres des morts! Si je les répétais, je croirais évoquer 

notre pauvre mère dans cette chambre Clara Mowbray, com < 

prenez-vous ce que je veux dire? > 
Ce ne fut qu'avec une peine extrême , et après un effort inutile, 

LBi lÀVX Dl 9AI1IT-R01IAH. 9S 
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qu'elle parvint à ç^ticuler i'me ¥oii défaillante le mooosyUabeAo/i. 

« Par le ciel ! je »ui« hoDteux I... je tremble d*e!(priiner ma p^o^ 
sée ! ., , Clara , quel motif vous fait si obstiaérnent rejeter toute pro* 
position de mariasse ?<.•• est-ce que vous vous sentez indigne d'éb^ 
la femme d'un honnête homme?.,* Parlez... la mauvaise renom- 
mée s'est attaquée à vous.,. Parlez.*» donne^^moi le droit de faire 
rentrer les mensonges dans la gorge de leurs inventeurs i tà. demsia 
matin » quand je m# retrou wai parmi eux » je saurai comment 
traiter quiconque se permettra des réfleiions sur votre compte... Ls 
fortune de notre maison est détruite, mais qu'aucune langue as 
puisse attaquer son honneur... Parlez.,, parlez» malheureuse fille?... 
pourquoi vous tdisez*vous?... -^ Restez chez vous » mon frèrei m* 
tez chez vous , répondit Clara » si vous tenez à Ihonneur de votre 
maison... le meurtre ne peut effiicer la honte... restez chez vous, et 
laissez parler de moi comme on le voudra*., on a'en saurait dire 
plus de mal que )e n'en mérite. > 

Les passions de àlowhray, toujours violentes et indomptables» 
étaient en ce moment excitées par le vin et par sa course rapide i 
cheval , et surtout par La perte qu'il avait faite. Il serra les dents et 
ferma les poings, fixa les yeux à terre, comme s il eût formé quel* 
que résolution hostile , et murmura d'une voix à peine intelligible : 
< Ce serait une charité delà tuer. --^ Qh! non... non,., non! • dé- 
cria la jeune tille épouvantée, en sejclant à ses pieds, « ne me 
tuez pas, mon frère! j'ai souhaité la mort... j'ai pensé à la mort... 
j'ai demandé la mort dans mes prières... mais il est «fliroyable de 
penser qu'eUe est si près. . . Oh l pas une mort sanglante t mou frère; 
pas la mort de votre main I » 

£n parlant ainsi elle serrait les genoux de son frère } ses gestes et 
son accent exprimaient la ptus violente terreur. Ce n'était passaas 
raison : la solitude, l'heure avancée, les passions violentes et for- 
tement excitées de son frère, la silualion désespérée oà il était ré- 
duit , tout portait à rendre vraisemblable que quelque acte de fureur 
serait la conclusion de cette élr^nge entrevue. 

Mowbray leva les mains, sans ouvrir les poings ni lever la tète, 
pendant que su sœur restait à terre, tenant ses genoux embrat^sés 
de toute sa force , implorant sa compassion et lui demandant ia vie. 

« Folle, » lui dit- il enfin, c laisse-moi ! Qui s'occupe de ta mé* 
prisable vie?..» qui s'inquiète que tu vives ou que tu meures? Vil, 
si tu peux, objet de mépris pour tout le noonde comme tu l'espour 
m^it » 
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Il la Mîsit pir T^aule «t 1« repouMa d'une nmin. Ea %$ ralevaot 
elle voulut eneone lui p^ser ses bra« autour du eou ( il TéloigM de 
lui du bras et de la mai» eo la poussant ou en la fran^ant (on pourw 
ratt dire Tun eoenne l'autre) avee tant de violenee que» iaibie 
eomme elle Tétait , il re6t eveore jetée par terre si une ebaise ne 
l'avait re«ue danasa ebule. Il la regarda avee féroeité, mit la main 
dans sa poehe, puia eourut à la ieoètre , rouvrit avec emportemi^nt 
et s'avança en dehors autant qu'il le pouvait sauf tomber. En proie 
à une vive frayeur , Clara eoniinuait à 6*éerier ; t Oh , mon frère ! 
dites que vous n'aviez paa eette intention!.** oh! dites que vc^ 
n'aviez pas Fintention de me frapper.., Oh! quoi que j'aie mérité , 
ne soyea pas mon bourreau! nous ne sommes que noua deux au 
monde! » 

Il ne répondit rien ; et obs^rant vi*il continuait à sortir prea^ 
que tout son eorps par la eroisée qui était au second étage du cb^* 
teau et qui donnait sur la eour, une nouvelle cause d'appréb^rnsion 
se joignit en quelque sorte à ses terrettfa personnelles. Tiondement 
et lea yeux baignés de larmes , les mains levées au eiel , elle s'ap- 
procha de son frère furieux, et tremblant ^u fond de Tàme, mais 
d'une main ft)rte, aaisit le pan de aon babit» eomme pour le pr^ 
server des effet» de ce désespoir qui semblait si réeemmi^nt se di- 
rige contre elle » puis à présent contre lui-même. 

Il sentit qu'elle le retenait, et, se retournant avec eolère , lui 
demanda d'un ton sévère ee qu'elle voulait. 

c Rien , dit-elle en lâchant la basque de son habit ; mais cpie*.. 
que eberchea-voua donc si ardemment à voir ? — Le diable! » ré^ 
pondit-il d'un air fiurieiix ; puis retirant la tète de la fenêtre et lui 
prenant la maîn : « Sur mon âme^ Clara, ditril, c'est la pure vé- 
rité, si les histoires qu'on raconte sont vraies!... il était toul-à- 
rheure U près de moi et me pressait de ('assassiner ! Quel autre 
que lui m'aurait fait songer à mon couteau de chasse... oui, par 
Dieu! et me l'aurait mis dans la main... à un pareil moment ? Je 
m'imaginais le voir s'eiifuir , et le bois, le rocher, l'eau réfléchis- 
saient la vive lumière rouge dont étinceiaient ses ailes de dragou ! 
Sur mon àme , c'est à peinesi je puis croire que c'e^t une illusiou!... 
mais il est parti, qu'il ne revienne plus... et toi, instrument de mal, 
va-t'en après lui. • A ces mots, il lira de sa poche sa main droite 
dans laquelle il avait toujours tenu le fatal couteau , et le Lnça dans 
la cour ; puis, d'un air tranquille et solennel même , il ferma l^ h-- 
nèlre et conduisit sa sœur par la main vers le siège qu'elle opjQUf^ 
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pait d^ordinaire, et que sa faiblesse lui permit à peine d'atteindre. 
« Clara , » dit-il après un intervalle de silence , c il nous but pen- 
ser à ce qu'il convient de feire, sans passion ni violence... il peut 7 
avoir encore quelque chose pour nous dans les dés si nous n'aban- 
donnons pas la partie. Une tache n'est pas une tache tant qu'elle est 
cachée... le déshonneur ignoré n'est pas déshonneur sous un cer- 
tain rapport... M'entends-tu, fille misérable? » dit-il en élevant 
tout-à-coup la voix d'un ton sévère. 

« Oui , mon frère... oui vraiment, mon frère, » s'empressa-t-elle 
de répondre , craignant de réveiller encore, par un délai même, 
son caractère irritable et féroce. 

c Voici donc ce qu'il faut faire, reprit-il : il vous fout épouser cet 
Etheriugton... il n'y a point d'alternative, Clara... vous ne pouvez 
vous plaindre d'une chose que vos fautes et vos folies ont reodue 
inévitable. — Mais, mon frère... » dit la malheureuse en tremblant. 
. « Silence ! Je sais tout ce que vous pourriez dire. Vous ne Taimez 
pas, direz-vous. Je ne l'aime pas plus que vous, moi Même, qui 
plus est , il ne vous aime pas. S'il vous aimait , je me ferais scrupule 
de vous donner à lui , après l'aveu que vous venez de feire Mais 
vous l'épouserez par haine , Clara, ou dans l'intérêt de votre h^ 
mille , ou pour toute autre raison que vous voudrez... mais il but 
l'épouser, et vous l'épouserez. — Mon frère, mon très cher frère, 
un seul mot. -- Point pour un refus ! point pour des récriminations! 
le temps en est passé. Quand je vous croyais ce que j'ai pu vous 
croire encore ce matin , j*aurais pu vous conseiller , et non vous 
contraindre; mais depuis que l'honneur de notre famille a été flétri 
par vous, il est de toute justice que cette flétrissure soit réparée, 
s'il est possible ; et elle le sera... oui, dussé-je ne parvenir à Teibcer 
qu'en vous vendant comme esclave. — Vous me traitez plus cruelle- 
ment, bien plus cruellement encore ! Une esclave au marché peut être 
achetée par un bon maître... Vous ne me donnez pas cette ebance..' 
vous me mariez à un homme qui...— Ne le craignez pas, ne redoutez 
rien desa part. Je sais ses raisons pour vous épouser ; et une foisredC' 
venu votre frère (comme votre obéissance sur ce point me le Ivra 
redevenir ) , mieux vaudra pour lui qu'il s'arrache sa propre chair 
avec ses dents, que de vous causer le moindre déplaisir. P^rle 
ciel I je le hais tellement que c'est une consolation, ce me senoblCf 
de penser qu'il ne vous possédera point telle que je vous croyais !.•• 
Déchue comme vous Tètes , vous êtes encore trop bonne pour 
lui.,..* » 
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Encouragée par le ton plus calme et presque affectueux que pre* 
nait son frère, Clara ne put s'empêcher de dire, quoiqu'à voix très 
basse : c J'espère qu'il n*en sera point ainsi; j'espère qu'il considér 
rera son rang, son honneur et son repos, avant de me faire par- 
tager sa fortune. — Qu'il ait un seul scrupule, s'il l'ose, mais il ne 
peut hésiter; il sait que, dès l'instant où il cesserait de consentir à 
vous prendre pour femme , il signerait sa sentence de mort ou la 
mienne, et peut-être celle de tous deux. En outre, ses vues sont 
d'une nature qui ne lui permettra pas d'y renoncer par une scrupu- 
leuse délicatesse. C'est pourquoi, Clara, n'entretenez pas dans votre 
cœur l'idée de pouvoir échapper à un tel mariage. Il est écrit sur le 
livre fatal... jurez que vous p'hésiterez pas. — Eh bien, non l » ré- 
pondit-elle presque hors d'haleine , et craignant qu'il ne retombât 
encore dans un des accès de fureur qui l'avaient d^à saisi. 

c Ne murmurez pas, n'énoncez pas la moindre objection; mais 
soumettez-vous à votre destinée : elle est inévitable. — Je... m'y... 
soumettrai, » répondit Clara, toujours d'une voix tremblante. 

« Et moi , je vous épargnerai , du moins quant à présent , toute 
question sur la faute que vous avez confessée. Des bruits relatifs à 
votre conduite sont parvenus à moi lorsque j'étais en Angleterre. 
Qui aurait pu les croire en vous voyant tous les jours, en connaissant 
comme moi la vie que vous meniez? Mais je veux garder le silence 
sur tout cela pour le moment... peut-être n'y reviendrai-je jamais, 
c'est-à-dire si vous ne contrariez pas mes volontés, si vous ne cher- 
chez pas à éviter un destin que les circonstances rendent inévitable. 
Voilà qu'il se fait tard... allez vous mettre au lit, Clara... Songez 
à ce que je vous ai dit, comme aune chose qu'exige la nécessité, et 
non pas mon caprice. » 

Il lui tendit alors la main , et elle y posa la sienne en tremblant. 
De cette manière et avec une espèce de solennité lugubre , il accom- 
pagna sa sœur à travers une longue galerie où étaient suspendus de 
vieux portraits de famille , et au bout de laquelle se trouvait la 
chambre de Clara. La lune qui , en ce moment, penjait une masse 
épaisse de nuages, éclairait les deux derniers descendants de cette 
ancienne famille, pendant qu'ils traversaient en silence et se tenant 
par la main , plutôt comme des ombres que comme des êtres vivants, 
le long corridor où étaient rangés les portraits de leurs aïeux. Les 
mêmes pensées agitaient leur esprit, mais ils n'essayèrent ni l'un 
ni l'autre de dire , tandis qu'ils Jetaient à la dérobée un regard sur 
les peintures pâles et décolorées, combien peuleurs ancêtres pré- 
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toydient qu'une telle catastrophe afRigerait leui* maison ! A la porte 
de la chambre à coucher, Mowbray Iflcha la main de sa sœur, et 
dit : « Clara, vou» àeiet ce soir remercier Dieu c|ui tous a prfeer- 
ifée d'un grand danger , et moi d*uû forfait épouvantable. — Je le 
remercierai , répondit^Ile , je le remercierai. » Et comme si ses 
frayeurs eussent été de nouteati é? eillée^ par cette allusion à la 
gcèoe qui venait d'atdir lieu, elle se hâta de souhailer le bonsoir à 
son i^ère , et ne fut pas plus tôt entrée dans son appartement, qu'il 
reotendit tourner la c^ef dans Id serrure et tirer les deux Terreux. 

il Je vous comprends, Clara, * ditMowbray entre ses dents, 
lorsqu'il entendit les deux verroux tomber l'un après l'autre. « Mais 
dussiez-vous creuser un terrier sous Ben^^Nevîs, vous n'échapperiez 
pan au destin qui vous e^t réservé. Non I • répéta-t-il , en traversant 
d'un pas lent et solennel la galerie éclairée par la lune , ne sachant 
s'il allait retourner au salon ou se retirer dans sa chambre solitaire. 
Toutrà-coup son attention fût attirée par un grand bruit dans la 
cour. 

La nuit n'était pis, il est vrai, fort avancée, mais il y avait si 
long-temps qu'on ne recevait plus de visites au château de Shaws, 
que , si Mowbray n'avait pas entendu le roulement d'une voiture 
èur le pavé, il aurait cru que c'étaient des brigands et non des vi- 
siteurs qui arrivaient. Mais lorsque le bruit des roues et des che- 
vaux devint plus distinct, il se figura que ce devait être le comte 
Etherington qui venait l'entretenir des bruits désavantageuï qui 
couraient sur le compte de sa sœur , et lui déclarer qu'il ne voulait 
plus la prendre pour femme. Avide de connaître la vérité et d'ob- 
tenir un éclaircissement, il rentra dans l'appartement qu'il venait 
de quitter , et où les lumières brûlaient encore ; puis appelant ) 
haute voix Patrick qu'il entendit parlt^r au postillon , Il lui ordonna 
d'introduire dans le salon de sa sœur la personne qui arrivait. Ce 
ne fut point le pas léger du jeune comte qui parcourut la longae 
galerie -, et monta les deux ou trois marches qui la terminaient , 
mais une démarche grave et lourde ; ce ne fot pas non plus la gra^ 
eîeuse figure d'Etherington qui se montra quand la porte s'ouvrit, 
mais les membres vigoureux et carrés de M. Pérégrin Touchwood. 
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CHAPITRE XXXVÏ. 

UN PARENT. 

11 réclamt !• droit de ptrenté , «t foreo Htt dt f» 
Gonnattre te droit.. 

GoLDSMiTH. Le Village abandonné. 

Tressaillant à cette âppafitloîi infittendue, MowBray éprouva 
néanmoîils une espère de consolation en songeant que son entrevue 
avec Etherington était retardée. Ce fut donc avec un tnélange de 
mécontentement et de satisfaction intérieure qu'il demanda ce qui 
lui procurait l'honneur d'une visite de M. Touctawood i une heure 
si avancée. 

« La nécessité , répondit Touchwood ; la nécessité qui fait trotter 
même une vieille l^emme. Corbleu ! monsieur Mowbray , j'auraii 
mieux aimé gravir le Saint-Gothard que courir le risque de me 
faire cahoter sur ces épouvantables routes, dans cette maudite 
brouette.... Sur ma parole , je crois qu'il i^ut que je donne à votre 
sommelier la peine de m'apporter quelque chose pour me rafÉ*atchir 
le gosier. • 

Maudissant à part lui le sans^l^çon de l'étranger , M. Mowbray 
ordonna à un domestique de sefvir de l'eau et du vin : Touchwood 
se versa un plein verre qu'il avala. Après avon* longuement disserté 
sur différents sujets, et forcé le laird de Saint-Ronan à le prier 
d'expliquer enfin le but de sa visite, le vieux nabab lui adressa la 
question suivante : « N*ave2-vous jamais oui parier de certain vieil- 
lard appelé Scroggie, qui se mit en tête, le pauvre homme ! d'être 
honteux du nom qu'il portait, quoiqu'il appartint à nombre de 
gens honnêtes et respectables ? tl imagina de^ le joindre à votre 
surnom de Mowbray, comme sonnant d'une manière plus chevale- 
resque, plus normande, bref, plus noble. — Oui, J*ai entendu 
parler de cette personne , quoique depuis peu seulement. Reginald- 
Scroggie Mowbray était son nom. J'ai raison de croire que son 
alliance avec ma famille est véritable , quoique vous paraissiez m'en 
parler avec ironie, monsieur. Je crois que M. Scroggie Mowbray 
a voulu , comme le démontre le texte de ses dernières volontés , 
que son héritier prtt une épouse dans Aotre maison. — C*est là 
vérité , monsieur Mowbray, la pure vérité , et certainement ce n'est 
t>fts votre afth-e de mettre la coé^ée au pied d*UQ arbre géûéato* 
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gique,' qui doit probablement vous rapporter des pommes d'or... 
ah! ah! — Ben, bien , monsieur, continuez...— Vous pouvez aussi 
savoir que ce vieillard avait un fils qui aurait volontiers coupé ledit 
arbre généalogique pour en faire des fagots; qui pensait que 
Scroggie sonnait aussi bien que Mowbray, et ne trouvait pas de 
son goût une noblesse imaginaire qu'il ne pouvait atteindre qu'en 
changeant son véritable nom, et en désavouant, pour ainsi dire, 
ses parents. — Je crois en avoir entendu parler à lord Élheriogton, 
car c'est à lui que je dois ces renseignements sur les Scroggie ; c'est 
encore par lui que j*ai su que M. Scroggie Mowbray avait eu le 
malheur d'avoir un fils qui , contrariant son père en toute occasion, 
prit des goûts bas, des habitudes de vagabondage , et des inclinations 
bizarres; par suite de quoi son père le déshérita. — Il est très 
vrai , monsieur, que cet individu s'attira le déplaisir de son père, 
parce qu'il méprisait l'étiquette et le faste; qu'il aimait mieux 
gagner de l'argent en négociant honnête que d'en dépenser en 
gentilhomme oisif; que jamais il ne prenait de voiture quand il 
pouvait aussi bien aller à pied ; en un mot, parce qu'il po.ssédait les 
qualités nécessaires pour doubler sa fortune plutôt que pour la 
manger. — Tout cela est bel est bon , monsieur Touchwood; mais, 
je vous prie , qu'avous-nous à faire , vous ou moi , avec ce fils de 
M. Scroggie? — Vous ou moi! i répéta Touchwood, comme surpris 
de cette question; « moi, du moins, j'ai beaucoup affaire à lui» 
puisque je suis cet individu en personne. — Vous êtes le diable 
plutôt ! • dit Mowbray ouvrant de grands yeux à son tour. « Mais 
votre nom est Touchwood, P. Touchwood, Paul ou Pierre, je sup- 
pose. — Pérégrin, monsieur , Pérégrin ; ma mère voulut qu'on me 
baptisât sous ce nom, parce que le livre de Pérégrin Piekie parut 
durant ses couches. Je n*aime pas ce nom, et j'écris toujours un 
P seulement lorsque je signe. Vous avez pu aussi remarquer que je 
mets un S après le P, de sorte que ma signature au total est P.-S' 
Touchwood. J'avais une vieille connaissance dans la cité qui aimait 
à plaisanter.... Elle m'appelait toujours Post-Scriptam Touch- 
wood. — Alors, monsieur, si vous êtes réellement M. Scroggie 
tout court, je dois supposer que le nom de Touchwood est em- 
prunté. — Que diable! répliqua M. P.-S. Touchwood, supposez- 
vous donc qu'il n'y a point de nom anglais qui puisse s'accoupler 
légitimement avec mon nom paternel de Scroggie, excepté le 
vôtre , monsieur Mowbray? Le nom de Touchwood me vient d'un 
vieux parrain I lequel parrain était associé de mon grand-père» dao> 
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la fameuse maison de commerce Touchwood , Scroggie et eompa*- 
gnie : or les associés d'un homme sont comme ses pères et ses frères , 
et un premier commis peut être comparé à une espèce de cousin 
germain. — Je n'ai nullement eu l'intention de vous offenser, mon- 
sieur Touchwood , je voulais seulement dire ceci : quoicpie vous 
n'attachiez aucune valeur à votre alliance avec ma famille , néan- 
moins je ne puis oublier que ce fait existe; et, en conséquence , je 
vous souhaite la bienvenue au château de Shaws. — Merci, grand 
merci , monsieur Mo\ybray ! je savais bien que vous envisageriez la 
chose comme il faut. A vous dire vrai , je n'aurais pas pris la peine 
de venir mendier en quelque sorte votre connaissance et votre 
cousinage , si je n'avais pensé que vous deviez être plus traitable 
dans votre adversité que votre père dans sa prospérité. — Avez-vous 
donc connu mon père , monsieur ? — Oui , vraiment. Je vins autre* 
fois ici , et je lui fus présenté ; je vous ai vus enfants vous et votre 
sœur; je songeais alors à faire mon testament, et je vous y aurais 
couchés tous deux avant de partir pour doubler le cap de Bonne- 
Espérance; mais, corbleu! j'aurais voulu que mon pauvre père pût 
voir comme je fus accueilli! Si le bonhomme eût flairé mes .'acs 
d'argent, il aurait sans doute été plus traitable ;. enfin les choses 
allèrent passablement pendant un an ou deux, jusqu'à ce qu'on me 
donnât à entendre qu'on avait besoin de ma chambre : on atten- 
dait je ne sais quel diable de duc, et mon lit devait servir à son 
valet. Oh ! damnés soient tous les gentils cousins, me dis-je, et je 
m'en allai faire une seconde fois le tour du monde , sans plus penser 
aux Mowbray , si ce n'est depuis un an ou à peu près. — Et, je 
vous prie , comment vous les ètes-vous rappelés ? — J'étais établi à 
Smyrne depuis quelque temps ; je liai connaissance avec Francis 
Tyrrel. — Frère naturel de lord Etherington? — Oui, quant à pré- 
sent ; mais , soit dit en passant, il est assez probable qu'il deviendra 
lui-même comte d'Etherington , et ce beau coquin , bâtard. — Par 
le diable! vous me surprenez, monsieur Touchwood. — Je m'en 
doutais bien. Mais la chose n'en est pas moins certaine. Les preuves 
en sont déposées dans le co(Fre*fort de notre maison de commerce à 
Londres ; elles nous ont été envoyées par le vieux comte ; car il se 
repentit long-temps avant sa mort de sa conduite à l'égard de ma- 
demoiselle Martigny, mais il n'eut pasle courage de rendre justice à 
son fils légitime avant que le fossoyeur eût travaillé pour lui. — 
Juste ciel! monsieur, et saviez-vous aussi que j'allais donner ma 
sceur unique ea mariage à un imposteur ? — En quoi cela me regar- 
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dMt-fl? Grande aurait été votre colère si on vous avait soupçonné 
de n*étre pas assez adroit pour veiller vous-même aux intérêts de 
votre sœur, ou aux vdtres. D^ailleurs lord Etheringrton était un 
pauvre diable qui allait cesser d*étre comte et perdre sa fortune; 
et comme en épousant votre jolie sœur il entrait en possession du 
beau domaine de Nettlewood, ma ibi! Je ne voyais là qu'un heu- 
reux moyen de réparer son désastre. — Très heureux pour lui en 
effet, et très convenable surtout; mais, je vous prie, monsieur, 
que serait devenu l'honneur de ma famille? — Et que m'importait 
l'honneur de votre famille, à moi, à moins que je ne doive m'inté- 
resser à elle, parce que j'ai été déshérité à cause d'elle? Vous me 
devez néanmoins plus de reconnaissance que vous ne pensez ; car 
maintenant qu'il m'est démontré que cet Etherington , ou plutôt ce 
Bulmer, n'est sous tous les rapports qu'un misérable , je ne vou- 
drais pas lui voir épouser une Jioonètc fille , dût-elle y gagner tout 
le comté d'York, au lieu du domaine de Nettletvood seulement. Je 
suis donc venu vous avertir » 

L'étrangeté des nouvelles que M. Touchwood lui communiquait 
si brusquement faisait tourner la tête au jeune laîrd j tout comme 
il arrive à un homme dont s'empare le vertige lorsqu'il se voit au 
bord du précipice. Touchwood remarqua sa consternation. 

« Prenez un verre de vin , monsieur Mowbray , > dit-il avec com- 
plaisance ; « rien ne réussit mieux à éclaircir les idées , et n'ayez 
pas peur de moi , quoique je tombe aussi brusquement sur vous 
avec ces surprenantes nouvelles. Vous verrez que je suis un homme 
franc , simple , ordinaire , qui al mes défauts et mes ridicules tout 
eomme les autres. J'ai parcouru quatre à cinq milles tout exprès 
pour arranger vos petites affaires à l'instant où elles vous semblent 
désespérées. — Je vous remercie de vos bonnes intentions, mon- 
sieur ; pourtant je dois avouer que votre intervention m'aurait été 
plus utile si vous m'aviez franchement avoué, et plus tôt surtout, 
ce que voiis saviez de lord Etherington ; mais , dans l'état actuel 
des choses, je suis bien avancé; je lui al promis ma sœur; j'ai con- 
tracté envers lui des obligations personnelles ; et d'autres molife en- 
core me font craindre d'être forcé de tenir ma parole envers cet 
homme. Quels que soient son titre et son nom , il faudra bien (pc 
je lui paie les mille et tant de livres que j'ai perdues ! — Qu'à cela 
ne tienne, je paierai pour vous. Je le peux, car je n'ai pas travaillé 
pour ne rien recueillir ! Oui , mon dessein en ce moment est d<5 vofls 
fendre, vous, moQèieur de Saint^Ronatij atissi libre que ïbotmeM 
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bois. Pourquoi garder encore cet air grate, jeune bomtne? J'espère 
que TOUS n'êtes pas assez foù pour croire votre dignité otK^nsée , 
parce que le plébéien Scroggie vient au secours de votre terrible- 
ment grande et ancienne maison de Mov^bray? -- Je ne suis pas as- 
sez fou en effet pour refuser une assistance qui est pour mol comme 
la corde que l'on jette à Tbomme qui se noie; fnais il 7 a une cir- 
constance... » Il s'arrêta court et avala un verre de vin... « une 
circonstance à laquelle il m'est pénible de ftiré allusion... Cepen*- 
dant vous semblez être mon ami . et je ne puis mieux vous le prou* 
ver qu'en vous disant que les propos de lady Pénélope Penfcafher 
sur le compte de ma sœur rendent son établissement indispensable. 
— Honte, honte à vous, monsieur Mowbray ! Irez-vous donc ven- 
dre votre chair et votre sang ft un homme tel que ce Bulmer , main* 
tenant que vous le connaissez , simplement parce qu'une vieille 
fille , désolée de ne pouvoir goûter du mariage , répand de mé- 
chants propos sur votre sœur? Un beau respect que vous montrei 
là pour rhonorable nom de Mov^bray I Et sans doute la jeune per- 
sonne est de votre avis... elle ne demande qu'un époux, n'importe 
lequel ? — Pardonnez moi , monsieur Touchwood , elle pense tout 
différemmeiftà cet égard; et tout à l'heure encore je la pressais eu 
vain de consentir à ce mariage, insensé que j'étais ! Dieu m'est.té-^ 
moin que si j'agissais ainsi , c^est qu'il ne me semblait pas y avoir 
moyen de sortir autrement de ces embarras compliqués. Mais je 
remets entre vos mains la conduite de cette affaire, tout en avouant 
que je suis extrêmement surpris de vous voir si bien informé. — 
Vous parlez très sençément , jeune homme , car je sais bien des 

choses que vous ne savez pas. Ainsi, soupçonneriez-VOus, par 

exemple , que ce prétendu comte d'Étherington et votre sœur ont 
déjà reçu la bénédiction nuptiale? — Prenez garde, monsieur! » 
s'écria Mowbray avec colère, « n'abusez pas de ma patience.... ce 
n'est ni le lieu , ni le temps , ni le sujet d'une impertinente plaisan- 
terie. — Aussi vrai que je vis de pain , je parle sérieusement : mon- 
sieur Cargill a rempli la cérémonie; et deux personnes qui vivent 
encore , témoins de ce mariage , ont entendu prononcer ces mots : 
Moi , Clara , Je vous prends pour époux , vous , Francis ; ou telle 
autre phrase que le rituel écossais substitue à cette sainte formule... 
Vous prenez un air d'incrédulité, mais écoutez-moi jusqu'au bout. 
Ce mariage ne vaut pas un maravédis , car elle a cru épouser ud 
autre homme... en un mot, Francis Tyrrel, qui est actuellement oe 
que l'autre prét^td être, noble et riche. -^ Je ne puis eompreftifre 
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un mot de tout cela. Il faut que faille tout de suite trouver ma 
sœur 9 et que je lui demande si ces merveilleuses communications 
ont le moindre fondement. — M'en faites rien : je vous expliquerai 
tout moi-même. Et d'abord je vous dirai, pour qu'aucun souptjon 
ne plane sur ce pauvre M. Cargill , qu'il n'a consenti à leur donner 
la bénédiction nuptiale , que parce qu'on a flétri la réputation de 
votre sœur pour lui feire croire qu*un prompt marjage était le seul 
moyen de sauver son honneur. . . — Si je le croyais , si je pouvais le 
croire !... et pourtant voilà qui semble expliquer en partie la mys- 
térieuse conduite de ma sœur.... Oui, si je pouvais le croire, je 
tomberais à genoux, et je vous adorerais comme un ange du ciel! 
— Une singulière espèce d'ange ! » dit Toucbwood en regardant 
avec modestie ses courtes et grosses jambes ; c avez-vous jamais 
entendu parler d'un ange en guêtres ? Mais rasseyez- vous; soyez 
homme de sens, et écoutez toute cette étrange histoire. » Mow- 
bray reprit donc son siège , et Touchwood lui conta à sai manière, 
et avec une foule de remarques incidentes , les anc ennes amours 
de Clara et de Tyrrel... les raisons qui avaient d*abord porté fiul- 
mer à encourager leur liaison, dans l'espoir que son frère s'attire- 
rait par un mariage clandestin la haine implacable de son père... 
le changement qui s'opéra dans ses vues quand il s'apei Qut de lim- 
portance attachée par le vieux comte à l'union de miss Mowbray 
avec son héritier présumé.... le stratagème auquel le désespoir l'a- 
vait fait recourir en se substituant à son frère. .. et toutes les con- 
séquences qu'il est inutile de rappeler ici , puisqu'elles sont détail- 
lées au long par Étherington lui-même dans sa correspondance 
avec le capitaine Jekill. 

c Et quelles preuves avez-vous de la vérité de cette étrange his- 
toire ? » demanda Mowbray presque stupéfié par toutes les choses 
étonnantes qu'il venait d'apprendre. 

• J'ai le témoignage d'un bomme, répondit Touchwood, quia 
été l'agent de toutes ces manœuvres , depuis la première jusqu'à la 
dernière ; vous devinez sans doute que je parle de Solmes; et voici 
comment je fis la connaissance de ce coquin. Pensant, je suppose, 
que feu le comte d'Étherington avait ouMié de récompenser à 
leur juste valeur les services du valet de son fils, il répara cet ou- 
bli par un petit mandat de 100 livres sur notre maison , au nom et 
avec la signature apparente du défunt ; on découvrit cette petite 
supercherie , et M. Solmes, porteur du billet, aurait probablement 
fini par la potence si je ne l'eusse sauvé à condition qu'il me don- 
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nerait tous les détails que je viens de vous communiquer. Ce que 
j'avais connu de Tyrrel à Srayrne m'avait inspiré beaucoup dlnié- 
rèl pour lui, et vous pensez bien que cet intérêt ne fit qu'augmen- 
ter quand j'appris les persécutions qu'il avait à soufFrir par la per- 
fidie de son frère; mais, grâce au domestique, j'ai déjoué tous les 
complots du maître. Par exemple , dès que j'ai su que Bulmer ve- 
nait ici , j'ai envoyé un avis anonyme à Tyrrel , persuadé qu'il par- 
tirait avec la rapidité du diable pour le contrecarrer... Mais vous 
ne devineriez guère comment je suis parvenu à savoir les conditions 
du traité que Jekill était chargé par Bulmer de proposer à mon ami 
Tyrrel... J'ai écouté à la porte , oui, monsieur, écouté. Un gentil- 
homme tel que vous aimerait mieux sans doute couper le cou d'un 
homme qu'écouter à une porte , dût- il par là empêcher un meur- 
tre. Bref, instruit de ce qui se machinait , j'ai facilement dégoûté 
Jekill de sa commission , de sorte que maintenant Bulmer ne peut 
se fier qu'à Solmes, et que celui-ci me rapporte tout. » 

Tandis que Touchwood parlait ainsi, le laird de Saînt-^Ronaa 
prenait intérieurement sa résolution. Il n'était pas encore aussi in- 
expérimenté que le voyageur le supposait; il reconnut sans peine 
qu'il avait affaire à un vieillard obstiné, capricieux, qui, avec les 
meilleures intentions du monde , voulait toujours agir à sa guise , 
et, comme les petits politiques, était disposé à conduire avec in- 
trigue et mystère des choses qu'il aurait mieux valu diriger avec 
adresse et franchise ; mais il s'aperçut en même temps que Tou- 
chwood, comme parent éloigné, riche, sans enfants, et disposé à 
devenir son ami, était un homme à ménager. Faisant donc taire 
l'orgueil qui le dominait comme fils unique et seul héritier d'un no* 
ble patrimoine , il déclara qu'il s'en rapporterait absolument aux 
conseils d'un ami si plein d'expérience et de sagacité. 

M. Touchwood demanda alors Thospitalité pour la nuit ^ recom- 
manda d'allumer un grand feu dans sa chambre, de veiller à ce que 
les draps du lit fussent bien secs , et pria .««urtout qu'on ne iît pas le 
lit sur un niveau trop exact ; mais qu'on ménageât de la tète aux 
pieds une inclinaison d'environ dix-huit pouces; puis il se retira, 
annonçant qu'il avait à se lever de bonne heure pour une affaire de 
vie et de mort qui regardait aussi M. Mowbray. 
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CHAPITRE XXXVII. 

I.ES RECHERCHAS. 

Cail i^ne oiiuiYaise nuU poar ptg«r. 

SHAKSPBàRE. L$ roi Léar, 

Il y avftit une sorte à'égaaremeat et d'incertitude dans les idéesde 
Mowbray, lorsqu'il s'ëTciUa d'un sommeil fiévreux le matin qn\m 
fit cette mémorable entrevue. La crainte que sa sœur, qu'il aimait 
en réalité autant qu'il était capable d'aimer quelque chose > ne l'eût 
déshonoré lui et son nom , et rhorrible souvenir de leur dernier 
entretien, furent les premières pensées qui, au réveil, frappèrent 
son imagination. Vint ensuite le récit de Toucbwood , qui Jutttifiait 
Clara ; et il se persuada ou chercha à se persuader qu'elle aviât oom* 
pris l'accusation qu'il avait portée contre elle, comme se rapportant 
I son attaehement pour Tyrrel et aux totales conséquences de cet 
attachement. Il douta bientôt qu'elle eût pu commettre une 8em^ 
btabte méprise , et il craignit qu'elle n'eût été retenue par d*autrei 
BK)ti6 que sa répugnance à confesser la vile supercherie qu^ Bal* 
mer avait employée à son égards eniin ils'aiermit dans sa première 
et rassurante opinion ^ en se rappelant qu'épouvantée connue elle 
l'était à l'idée d'épouser l'howne qu il lui proposait , elle devait 
avoir eru qu'elle achèverait sa propre ruine , si elle lui danaiiit 
eonnaîssanee du mariage elandertin. 

m Oui oh l oui! se dit-il à hiirmâmei elle a d^ penser qu^ 

cette histoire me rendrait plus empressé a prendre les intérêts i/i 
08 misér^e , comme le meilleur moyen d'étouffer cette déplorable 
affaire ; et ma foi ! elle ne conjecturait pas à faux , car s'il eût été 
réellement comte d'£theringtou, je ne vois pas pe qu'elle aurait pu 
fiire de mieux. Mais ce titre de comte ne lui appartient pas, et je 
mécontenterai de l'assommer à coups de bâton aussitôt que je se- 
rai parvenu à ine soustraire à la surveillance de ce vieux brouillon, 

qui veut toujours faire à sa guise Mais que résoudre à l'égard 

de Clara? Ce prétendu mariage n'est qu'une niaiserie, et les d('UX 
parties doivent élre dégagées. Elle aime ce grave monsieur qui» 

après tout, se trouve être le rejeton du vieil arbre mais je ne 

r^ime guère , moi , quoiqu'il y ait quelque chose en lui qui sente 
le lord. Bien cerlainement un peintre vagabond ne Taurait pas dé- 
terminée à un mariage secret. Elle peut Tépouser si la loi ne s'y op- 
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posepa$...f Alor$ elle durait le comté, le domaine d'Oak^ndale» 
celui de Nettlewood, tout enfin. „».. Corbleu! nous serions les ga* 
gnants, cette fois ! Mais, sur ma parole , la première cbose que j'aie 
à espérer^ c'est que toute cette histoire soit vraie j car elle m'arriva 

par un canal qui m'est «ispect. Je vais aller trouver Clara oth 

tenir d'elle la vérité» puis je réfléchirai à ce que je dois âûre. » 

Après s'être habillé, le jeune laird de Saint-Kooan descendit dans 
la salle où ils avaient soupe la veille , et où le déjeïïner était déjà 
servi. jNe voyant point sa sœur, il fit appeler la femme de ebamt^re 
de miss ÎVIowbray» et lui demanda si sa maîtresse n'était pas encore 
levée. 

« Non » jusqu'à présent , elle n'a pas sonné du moins , répondit*- 
elle. — Elle est moins matinale que dbabitude , dit Mowbray , mais 
elle n'a pas bien reposé la nuit dernière. Marthe ^allea lui dire d« 
se lever sur-le-champ* J'ai d'excellentes nouvelles à lui appreiir 

dre si elle a la migraine, je monterai les lui dire avant qu'elle 

se lève.... Allez comme Téclair. » 

Marthe alla , pais revint au bout de deux minutes , annonçant 
qu'elle avait eu beau frapper, que sa maltresse ne l'avait pas eih 
tendue. Mowbray s'élança du fauteuil où il s'était jeté , traversa le 
oorridor eu courant, et frappa vigoureusement à la porte de sa 
sœur» mais sans obtenir de réponse. Ce fut amsi vainement qu'il 
rappela à jdusieurs reprises; enfin, désespéré de ne pas entendre 
le moindre bruit dans la chambre t il voulut ouvrir la porte» mais 
çUe était fermée h rintérieur. Après avoir encore appelés ^PpUé» 
9 Personne ne bouge , » diMl à la femme de chambre , qu4^ venait 
de rejoindre M. Touchwood. Celle-ci , après le premier instant de 
confusion, se rappela enfin qu'un escalier dérobé conduisait de chea 
sa maîtresse dans le jardin t et dit qu'elle pouvait être sortie par 
cette issue. 

« Sortie! » s'écria Mowbray, dont Tinquiétude s'accrut encore 
en voyant l'épais brouillard ou plutôt la petite pluie qui obscurcis^ 
sait une matinée de novembre; « sortie, répliqua 4*il, et par un 
temps semblable !... Mais nous pouvons pénétrer dans sa chambre 
par Tescalier dérobé. » 

£a pariant ansi , et laissant son hôte libre de rester eu de le sui- 
vre, il traversa le jardin en toute hâte, trouva la porte de l'eica^ 
lier ouverte , monta à Tappartem^nt de sa sœur ; mais elle n'y était 
pas, et il fut aisé de reconnaître qu'elle ne s'était ni d(éshabJlléa,ni 

çQwM^ 49 h mU Se frappant te front dam un aceè» d« dtfs^ojr. 
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il jeta un second regard autour de la chambre, redescendit brus- 
quement au jardin, et faillit renverser M, Touchwood qu'il ren- 
contra sur son passage, et qui l'avait suivi, quoique d'assez loin , 
par civilité. Le vieux nabab proposa de se rendre aux Eaux, di- 
sant que miss Clara y était peut-être "allée ; Mowbray accepta 
cette offre bienveillante , autant pour se débarrasser de l'importun 
que pour tout autre motif. II prit le chemin le plus court pour 
se rendre à une petite porte de derrière qui ouvrait sur un petit bois 
taillis, à travers lequel Clara s'était fait percer une allée pour par- 
venir plus aisément à un petit pavillon construit en branches non 
façonnées et couvert de plantes grimpantes. En parcourant le jar- 
din , il rencontra le jardinier, vieux serviteur de la maison , et lui 
demanda s'il avait vu sa sœur?— « Oui vraiment. — Et quand 
cela? — Mais hier. » Maudissant la stupidité du vieillard, il cou- 
rut vers la porte qui conduisait à ce qu'on appelait la promenade 
de miss Clara. Deux ou trois domestiques, se parlant à voix basse, 
et la douleuf , la crainte sur le visage , suivaie nt leur maître , dési- 
reux qu'on employât leurs services, mais n'osant les proposer 
au malheureux jeune homme. 

A la petite porte il trouva enfin des traces de celle qu'il cherchait; 
le passC'partout de Clara était resté dans la serrure ; il était évident 
quelle avait passé parla; mais à quelle heure, dans quel dessein? 
Mowbray n'osait le conjecturer. Le chemin , après avoir traversé 
pendant un quart de mille environ un grand bois de chênes et de 
sycomores , aboutissait à un large ruisseau , et là devenait rocail- 
leux et escarpé , difficile pour une personne faible , effrayant pour 
quiconque avait les nerfe sensibles. Les tentations que cet endroit 
dangereux pouvaient offrir à un esprit au désespoir frappèrent 
Mowbray en ce moment. Il s'arrêta un inslant pour reprendre ha- 
leine et dissiper les horribles pressentiments qui l'assiégeaient. Ses 
domestiques étaient dans les mêmes inquiétudes. En ce moment ils 
entendirent la voix du vieux jardinier qui criait derrière eux : 

« Maître! maître, monsieur de Saint-Ronan , j'ai trouvé j'ai 

trouvé — Avez-vous trouvé ma sœur? » demanda Mowbray 

respirant à peine. 

c Non , » répondit le vieillard après s*être laissé long-temps que^ 
tionner ; c je n'ai pas trouvé miss Clara, mais j'ai trouvé quelque 
chose que vous setiez bien fiché d'avoir perdu j vôtre superbe cou- 
teau de chasse. » 

A ces mots il remit cette arme entre les mains du jeune laird ; 
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qui se rappelant dans quelles circonstances il Fayait jeté par la fe- 
nêtre le soir précédent , et ne prévoyant que trop bien les consé- 
quences de cette scène , proféra une impréf*ation et le lança au mi- 
lieu du ruisseau. Les domestiques se regardèrent les uns le> autres , 
et connaissant le prix qu'il attachait à ce couteau , ils ne doutèrent 
plus que son inquiétude à Tégard de sa sœur ne lui eût mom( nta- 
nément troublé la raison. Il vit leurs regards interdits et confus; 
^t reprenant autant que possible son sang froid, il commanda à 
Marthe et aux autres servantes de parcourir les difiFérentes allées 
de l'autre côté du château, et enfin il recommanda à Patrick de 
sonner la cloche qui rappellerait sans doute miss Mowbray si elle 
s'était laissée entraîner trop loin par la promenade. Après avoir de- 
mandé qu'on lui amenât un cheval au Pont-Bruyant , simp'e plan- 
che pour les piétons , ainsi nommée à cause d'une forte cascade qui 
se trouvait un peu au dessus , il continua seul à suivre rapidement 
le sentier qu'il savait être la promenade favorite de sa sœur. 

Il arriva bientôt au petit pavillon , qui , à proprement parler , 
n'était qu'un banc perché comme une aire de faucon au sommet 
d'un rocher. Sur la petite table rustique , disposée en face du banc , 
il remarqua un des gants de sa sœur , et le saisit avidement : il 
était mouillé, et la veille il n'avait pas plu; il fallait donc qu'elle 
fût venue la nuit en cet endroit , car si elle l'y etlt oublié le matin 
même ou dans le courant de la journée , il n'aurait pas été dans cet 
état. Certain que Clara était passée par ce pavillon , Mowbray prit 
un sentier qui descendait de l'autre côté de la montagne , et remar- 
qua , dans un lieu où la terre était argileuse , une empreinte de pied 
dont la forme et la petitesse le convainquirent qu'il était sur les 
traces de celle qu'il cherchait. Toujours guidé par quelques vestiges 
semblables, il arriva enfin au Pont- Bruyant. En cet endroit, la 
malheureuse pouvait avoir suivi un chemin qui menait au château 
de Shaws à travers les bois , ou passé le pont et pris la route qui 
conduisait au vieux village de Saint-Ronan. 

Après un moment d'hésitation , Mowbray conclut qu'elle avait 
plutôt adopté ce dernier parti. Il monta sur le cheval qu'on lui avait 
amené suivant ses ordres , et donnant de vigoureux coups d'éperon 
à l'animal , qui d'abord ne semblait pas trop disposé à descendre 
dans le torrent dont le cours était extrêmement rapide , il gngna 
heureusement la rive opposée , grâce à la vigueur de son coursier, 
quoique l'eau montât jusqu'au pommeau de la selle. Alors il galopa 

vers le vieux village , résolu , $'U n'y trouvait pas de nouvelles de 
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la sfl^ur, à répandre Talarme am enTirooa. Nous Fabandoimeroiv 
pour le moment à cet état d'incertitude » afin d'apprendre au lec- 
teur }a réalité dea malheurs qu'il n'avait que trop bien préi^us. 

CHAPITRE XXXVm. 

LA CATASTROPHE. 

Qa«I «f t ce f pee^ blanc foi erre pendent U ^\ 
péte ? car jamaie on ne "rit ane fille de ce monde choiiir 
on pareil temps , un pareil lien pour conter le* cha- 
grina. Ancienne Comédie, 

CsAGitiN I confusion et terreur , tout s'était réuni pour accabler 
la malheureuse Clara Mowbray au moment où elle quitta son frère, 
après la triste et orageuse entrevue que nous ayons ^ue à raconter 
4ans un précédent chapitre. Depuis des années , toute son existence, 
toutes ses pensées s'étaient renfermées dans la terrible appréhension 
d'une découverte fatale , et 1 heure tant redoutée venait de sonner 
pour elle, (^'extrême violence de son frère ^ la lutte de ses propres 
passions^ tgut se réunit pour exagérer ses terreurs : il ne lui restn 
plus que cet instinct aveugle qui présente la fuite conin^e le meilleur 
expédient dans le péril. 

Il noM$ serait impossible de retracer exactement la course ds 
cette malheureuse jeune femme. Seulement , il est probable quelle 
s'enfuit du château de Shaws en entendant arriver la voiture de 
M. Touchwood , qu'elle put prendre pour celle du lord Stberioij;'- 
ton i et ainsi , pendant que Mowbray se rassurait déjà par la per- 
spective plus heureuse que le récit du voyageur semblait ouvrir, sa 
scaur luttait contre la pluie et les ténèbres , a^ milieu des difficuliéi 
et des périls que présentait la route de la montagne. Les obstacles 
étaient h grands qu'ils auraient dû épuiser les forces d'une dam^ 
élevée plus délicatement ; mais les promenades solitaires de Clarg 
l'avaient aguerrie contre la fatigue et les excursions nocturnes, et 
les causes de profonde erreur qui Tobligeaient à fuir Ja rendaient 
insensible aux dangers du chemin- Elle avait donc passé par le pa* 
Villon , comme le démontrait le gant qu'elle y avait laissé , puis tra- 
versé le Pont-Bruyant. . 

Il est probable que le courage et les forces de Clara commenci- 
rent un peu à faiblir lorsqu'elle se fut avancée jusqu'à une certaine 
distance sur la ropte du fieux village , car elle s'était arrêtée à la 
cabane sqlitaire , habitée par la vieille pauvresse qui avait quelque 



teoapi denaé asite à Hannah Irwia i repeotajite et prête à mourir. 
£lle y frappa comme en convint l'babitante de la cabane , qui «vont 
même l'avoir entendue soupirer amèrement » mais qui allégua » 
pour s'excuser de ne pas lui avoir ouvert , qu'elle ava.t cru que e'é* 
tait une illusion de Satan. Il est à supposer que la malheureuse fti- 
gUive , après ce refus y ne chercha plus ni à exciter la compassion i 
ni à obtenir un asile , avant d*ètre arrivée au presbytère de M. Car» 
gill 9 dont une fenêtre était encore éclairée , pour un motif qui ezigt 
quelque explication. 

Le lecteur connaît les raisons qui portèrent Butiner , comte titn** 
laire d'£therington , à éloigner du pays le seul individu qui p&t 
rendre témoignage de la trahison qu'il avait accomplie à Tégard dn 
l'infortunée Clara Mowbray. Sur trois personnes présentes au ma* 
riage , il savait que le ministre avait été complètement trompé $ il 
imaginait que Solmes lui était exclusivement dévoué : il pensait 
donc avec raison que , s'il pouvait se débarrasser d'Uannah Irwin ^ 
toute preuve de son crime serait anéantie. C'est pourquoi son agort 
Solmes , ainsi qu'on peut s'en souvenir , avait reçu Tordre de l'éUA^ 
gner sans perdre de temps , et il avait rapporte à son maître qu'il 
avait pariaitement réussi. 

Mais Solmes , depuis qu'il éteit tombé soui l'influenee de Tonclik 
woûd f s'occupait constamment à empêcher l'exécution des plana 
^11 paraissait seconder avec une activité sans pareille. Ainsi , «u^ 
sitôt que Touchwood sut que Tyrrel avait écrit à la maison de coa^ 
merœ de lui envoyer les pièces importantes confiées par le fin 
comte d'Etherington , il écrivit de son côlé qu'on n'envoyât que dea 
copies y et déjoua de la sorte le projet de Bulmer qui voulait dé- 
truire ces titres. Par la même raison , lorsque Solmes lui annon^ 
que son maître souhaitait ardemment voir Hannahhors du pays , il 
le chargea de iiiire soigneusement transporter la jeune malade att 
presbytère où il détermina aisément M. CargfU à lui accorder un 
asile temporaire. Pour l'intéresser en sa faveur , M. TouchWuod 
Informa le ministre , par un billet , que la malade pouvant Ibire des 
révélations importantes pour le repos d'une famille respectable, A 
passerait lui-même dans la soirée avec M. Mowbray de Saint-Ro- 
nan , juge de paix du comté , pour recevoir ses aveux ; mais , par 
une seconde lettre » il Favertit qu'il ne se rendrait au presbytère 
que le lendemain dans la journée. 

Cependant Hannah , quoiqu'elle reconnût bien dans Solmes Tan^* 
eien complice de son crime, s'était laissé conduire chez M. Gar^iU^ 
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Le ministre était allé la visiter , comme il Tavait déjà fait plusieurs 
fois pendant qu'elle résidait dans les environs, et avait recommandé 
quon prît grand soin d'elle. Durant le jour , elle parut mieux ; mais 
vers minuit la fièvre redoubla d'intensité , et la femme qui la veil- 
lait vint annoncer au ministre qu'elle doutait fort que la malade pût 
aller jusqu'au malin; qu'elle paraissait avoir quelque chose qui lui 
pesait sur le cœur, et qu'elle désirait s'en débarrasser avant de 
mourir ou de perdre connaissance. Comprenant, d'après les divers 
avis de son ami, M. Touchwood, qu'il s'agissait d'une afibire extrê- 
mement importante, il sentit qu il fallait appeler un homme de l'art. 
Il envoya donc un domestique aux Eaux chercher le docteur Quack- 
leben, et une de ses servantes, qui vantait le savoir-faire de mis- 
tress Dods autour du lit d'un malade, alla réclamer l'assistance de la 
bonne fomme, qui n'avait pas coutume de la refuser quand elle pou- 
.vait être utile. L'émissaire mâle ne réussit pas dans sa mission, car 
il ne trouva point le docteur , ou plutôt il le trouva trop occupé pour 
venir soigner une pauvresse ; mais l'ambassadeur femelle fut plus 
heureux : la bonne vieille hôtesse , qui n'était pas encore au lit 
malgré l'heure avancée, car l'absence inattendue de M. Touchwood 
Tinquiétait , murmura un peu sur la fantaisie qu'avait eue le ministre 
de recevoir chez lui une mendiante ; puis prenant son manteau , 
son capuchon et ses patins , elle se mit en route avec toute la hâte 
du bon Samaritain , précédée d'une de ses servantes qui portait une 
lanterne, et laissant l'autre pour garder la maison et servir M. Tyr- 
rel, qui avait promis d'attendre M. Touchwood ^avant de se cou- 
cher. 

Mais avant que dame Meg fftt arrivée au presbytère, la malade 
avait envoyé dire à M. Cargill de venir la trouver, et l'avait prié d'é- 
crire sa confession , tandis qu'elle avait encore assez de vie et de 
force pour la faire. Le ministre voulut lui adresser quelques paroles 
de consolation spirituelle , mais elle l'interrompit avec un air d'im- 
patience. 

c Ne perdons pas de temps , s'écria*t-elle ; laissez-moi confesser 
ce que j'ai à vous dire, et le signer de ma main. J'avais commencé 
à faire ces aveux à d'autres personnes; mais je me réjouis de n a- 
voir pas continué, car je vous connais, Josiah Cargill, quoique 
vous m'ayez depuis long-temps oubliée. — €'est possible, répliqua 
le ministre , mais je ne me souviens aucunement de vous. — Vous 
avez pourtant connu jadis Hannah Irwin , dit la malade, compagne 
e^ parentç de miss Mowbray ; eUe accompagnait cçttç pauvre Clara» 
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la nuit où celle-ei se maria dans Téglise de Saint-R<man. — Voulez- 
vous dire que vous êtes cette personne même? » répliqua Cargill 
en levant la lumière de façon à éclairer la figure de la malade, je 
ne puis le croire. — Non?... vous prétendez ne pas vous souvenir 
de moi ; mais si je vous disais combien de fois vous avez refusé 
d'accomplir en secret la cérémonie qu'on vous demandait; combien 
de fois vous avez allégué que c'était agir contrairement aux règles 
canoniques ; si je vous rappelais l'argument qui fit enfin impression 
sur vous , et votre intention de faire l'aveu de votre tran gression 
à vos confrères de la cour ecclésiastique , pour exposer vos excuses , 
et de vous soumettre à leur censure que vous disiez ne pouvoir être 
légère... vous reconnaîtriez alors que, dans la voix d*une men- 
diante, vous entendez celle de l'artificieuse, de la gaie, de l'élé- 
gante Hannah Irwin. — J'en conviens , ces preuves sont indubita- 
bles , et je crois que vous êtes réellement celle dont vous prenez le 
nom. — Voici donc un pas pénible de fait ; écoutez la suite. Et 
d'abord , sachez que la raison qui sut vous déterminer à nous prê- 
ter votre saint ministère , et qui vous fut alléguée par un jeune 
homme que vous connaissiez sous le nom de Francis Tyrrel , quoi- 
qu'il n'eût droit qu'à se nommer Valentin Bulmer; cette rai-son, 
diS'je, n'était qu'une basse et grossière calomnie. Sachez encore 
que je fus la coupable confidente du faux Francis Tyrrel. Clara ai- 
mait le véritable. Lors de la fatale cérémonie, elle fut trompée 
aussi bien que vous , et je fus , moi , la misérable qui contribua 
principalement à la réussite de cette ruse diabolique... Vous avez 
horreur de moi, monsieur Cargill; mais je n'agissais que d'après 
les instigations de cet infâme Bulmer. Ce monstre réussit à me taire 
épouser un homme qu'on me fit croire riche, et qui n était qu'un 
misérable par qui je fus pillée, maltraitée, vendue... Mais écoutez, 
il y a quelqu'un ici, j'en suis sûre : j'ai àéjk entendu plusieurs fois 
soupirer, tressaillir. — Vous perdrez la raison en vous abandonnant 
à des idées semblables ; calmez-vous , parlez , et pour une fois du 
moins dites la vérité. — Je la dirai , car elle satisfera ma haine 
contre l'infâme qui, après m'ayoir ravi ma vertu, me rendit le 
jouet et la victime du dernier des hommes. C'est pour d(^ma^quer 
ce Bulmer que je suis venue ici ; car, en apprenant qu'il recom- 
mençait à faire la cour à Clara , j'ai résolu d'aller tout dire à son 
frère, et c'est cette résolution qui m'a amenée en ces lieux. Après 
avoir causé tant de malheurs à mon infortunée parente , j'ai voulu 
lui épargner du moins un malheur plus grand que tous les autres , 
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eéM â'époiiMir ee Bulm<»r. Clara Movrbray dott âati<^ ne pàfàbtk^ 
ner, puisque le mal que je lui ai Mt était ioéfi table , tandU qoe lé 
bien qu'elle a reçu de moi a été folontaire. Il ftiut que j6 la fote, 
ttonsieur Cargill, que je la foie avant de mourir... il m'e^l im|K)»^ 
Mble de prier avant de*la voir, impossible d'écouter un mot de vos 
Irieuses exhortations sans l'avoir vue. Mais eomment puis*Je erpé- 
fer mon pardon de... » 

Elle tressaillit à ces mots en poussant on faible cri, ear les ri- 
deaux du lit y du côté opposé à celui où était Cargill ^ s'ouvrirent 
lentement, tirés par une main débile, et la figure de Clara Mfvwbray, 
êeê vêtements et ses longs cheveux dégouttants de plnle, se montra 
entre les deux rideaux. La mourante »e leva sur son séant» les jeux 
lui sortaient de la tète , ses lèvres tremblaient, ses mains amaigries 
s*attachaient aux couvertures ^ elle paraissait aussi épouvantée que 
éi sa confession eti évoqué Tombre de Tamie qu'elle avait eu le 
malheur de trahir. 

• Hannah Irwin , » dit Clara d'une yoix aussi douce que de cou- 
tume , « mon ancienne amie , qui devîntes mon ennemie sans que 
je vous eusse provoquée , recourez à celui qui a des pardons pour 
nous tous : recourez à lui avec eenfiance , car je vous pardonne 
au9si véritablement que si vous ne m'aviez causé aucun mal , aussi 
véritablement qweje désire mon propre pardon. Adieu )... adieu!...* 

File sortit de la chambré avant que le ministre put se convaincre 
qu'il n'avait pas vu un fantôAie. Il descendit précipitamment l'es* 
éâlier, appela au secours ; mais personne ne voulut lui répondre» 
ear les gémissements rauques et profonds de la malade persuadè- 
rent à tout le monde qu'elle rendait le dernier soupir. Mistress 
Dods et sa servante se p'-écîpitèrent dans l'appartement pour voir 
nH)Ufir Hannah Irwin , qui mourut en effet peu d'instants après. 

Elle venait à peine d'expirer , que la seconde servante de Meg , 
qui était restée t l'auberge, vint, d'un air qui marquait une pro- 
jbnde terreur, informer sa mat(re$se qu'une dame était entrée dans 
là maison comme uifie ombre , et se mourait dans la chambre de 
M. Tfrrel, événement que nous allons raconter. 

Dans l'état irrégnlier où se trouvait l'esprit de miss Movrbray, 
xth choc moins violent qtte celui qu'elle avait requ par suite des 
Violences arbitraires de son fière, joint aux fatigues, aux dangers 
et aux frayeurs de son excursion nocturne, aurait sulB pour épuiser 
ses facultés, tant ph7.<itques que morales. Nous avons déjà dit que 
la lunfiière qui brillait à une fondtre du presbytère avait probable* 
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ment attiré son attention ; et, dans la confusion où se trouvait alors 
cette maison qui n'était jamais remarquable pour l'ordre, elle 
monta aisément l'escalier, pénétra dans la chârhbre de la malade 
sans être aperçue, et put entendre la confession d'Hannah Ifwin, 
confession plus que suffisante poar aggraver encore le désordre dt 
èon esprit. 

Nous n'avons aucun taoyen de savoir si elle cherchait réellement 
Tyrrel, ou si ce fut, comme dans le premier cas ,.une fenêtre en- 
core éclairée tandis que tout était obscurité à l'entour, qui Fattirâ; 
mais elle arriva bientôt p^ès de son malheureux amant, alors oc- 
cupé h écrire , et qui voyant tout-à-coup tm objet se réfléchir dans 
lin large et antique miroir suspendu en hce de lui , leva les yeux, 
et aperçut Clira tenant à la main une lumière qti'elle avait prise 
dans le corridor. Il demeura un instant les yeux fixés sur cetle e^ 
frayante image, avant d'oser retourner la tête vers TobjVt lui- 
même. Quand il se tourha enfin , le visage pâle et Impassible de la 
malheureuse lui lit presque croire qu'il voyait une apparition, et B 
fWssonna lorsque, se penchant vers lui et lui prenant la main : « Ve- 
n^z, > dit-elle, d'une vofx saccadée, « oh! venez vite, mon frère 
nous poursuit pour nous tuer tous deux... Venez, Tyrrel, fuyons... 
nous ne l'échapperons pas aisément... Hannah îrwin a déjà pris les 
devants... mais s'il nous rejoint, je ne veux plus que vous vous bat- 
tiez, il faut me le promettre , Tyrrel... nous n'avons eu déjà que 
trop de combats... vous serez sage à l'avenir. — Clara Mciwhray , 
è'écriâ Tyrrel, hélas î est-il possible? Arrêtez, ne vous éloignez 
pas.!, (caf elle se détournait pour partir) arrête^! arrêtez! as- 
seyez-vous!— Il faut que je parte, répondit-elle, il le faut, on 
«l'appelle... Hannah Irwin est allée en avant pour tout dire , et je 
dois la rejoindre. Ne viendrez-vous pas avec moi?... oh! si vous 
m'arrêtez de force, je sais qu'il faut que je m'asseie... mais malgré 
tout, vous ne pourrez pas me retenir. » 

Suivit un accès convul^f qui sembla révéler par sa violence qu'elle 
était appelée en elïet à faire le dernier et sombre voyage. La ser- 
vante qui arriva enfin , après que Tyrrel eut long-temps crié , s'en- 
fuit épouvantée de la scène dont elle fut témoin , et alla porter l'a- 
larme à la maison du ministre. 

La vieille aubergitite fut donc forcée de quitter un spectacle de 
douleur pour en venir voir un autre. Lorsqu elle arriva chez elle, 
quel fut son étonnement d'y trouver la fille d'une maison qu'elle 
avait toujours aimée , dans un état d'anéantissement presque com- 
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pi et, et soignée par Tyrrel donl l'esprit ne semblait pas moins 
troublé que celui de la malheureuse patiente. « Monsieur Tyrrel, 
lui dit-elle, ce n'est pas ici la p'ace des hommes... il faut tous le- 
yer et passer dans une autre pièce. » Le pauvre Tyrrel eut beau 
réclamer contre cette décision, il fallut obéir; mais il ne se retira 
qu'à condition que mistress Dods viendrait de demi-heure en demi- 
heure lui donner des nouvelles de Clara. Les choses se passèrent 
de la sorte jusqu'au lendemain matin, la malade présentant tour à 
tour des chances de vie ou des symptômes de mort. Mais, hélas! 
après un intervalle plus long que ceux qu elle mettait d'ordinaire 
entre ses visites , Thôtesse entra d'un air grave et soucieux. 

« M. Tyrrel, vous êtes homme et chrétien! » tels furent les 
seuls mots qu'elle prononça. Mais Tyrrel n'en comprit que trop 
bien le sens , et se précipitant dans la chambre où son amante était 
couchée, il la trouva morte et déjà froide. « Je la vengerai, » s'é- 
eria-t il ; et descendant Tescalier avec précipitation , il allait sor- 
tir de Tauberge lorsqu'il fut arrêté par Touchwood qui descendait 
de voiture, portant sur sa figure un air de sombre anxiété qui ne 
lui était pas habituel. « Où allez-vous? où allez- vous? » demanda- 
t-il à Tyrrel, en le saisissant par le bras, et en le retenant de force, 
c A la vengeance ! à la vengeance! lâchez-moi , je vous en cod- 
jure , je suis capable de tout. — La vengeance appartient à Dieu et 
son coup est frappé... Par ici, par ici, > continua-t il , et il entraîna 
, Tyrrel dans la maison. « Sachez, lui dit-il alors, que Mowbray de 
^aint-Ronan est allé sur le terrain avec Bulmer, il y a moins d'une 
heure, et qu'il Ta tué sur place. — Tué, qui ? — Valentin Bulmer, 
comte titulaire d'Élherington. — Vous apportez des nouvelles de 
mort dans une maison de mort , répliqua Tyrrel , et il n'y a rien au 
monde qui doive me faire supporter la vie. » 
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CHAPITRE XXXIX et dernier. 

CONCLUSION. 

Nong approchons de notre d^noûment , car ce qol 
Ta suivre n'est que le récit de trisies et constantes mi- 
sères. Des rochers à pic et des riyes escarpées prêtent 
à la peinture , aussi bien que des malheurs subits , d6 
noirs complots et d^étranges afen tares. Mais qui Ton- 
drait peindre Tobscur et brumeux marécage dans tonte 
Péiendue de son immense désolation ? 

Vieille comédie. 

Lorsque Mowbray traversa le ruisseau , comme nous TayoDS 
déjà raconté, son esprit était dans cet état d'égarement et d'incer- 
titude où Ton cherche un moliF quelconque d'exhaler la rage^iui 
bouillonne intérieurement comme un volcan avant Téruption. Sou- 
dain plusieurs coups de feu, suivis d'éclats de rire et de voix 
bruyantes, lui rappelèrent qu'il avait promis de venir en ce lieu 
écarté et à cette heure , décider un pari à qui tirerait le mieux au 
pistolet, pari dans lequel le prétendu comte dÉtherington , Jekill 
et le capitaine Mac Turc, à qui un pareil passe-temps était singu- 
lièrement agréable, se trouvaient parties intére.<;sées aussi bien que 
lui-même. Celte occasion de se venger de Thomme qu'il regardait 
comme l'auteur des infortunes de sa sœur fut , dans l'état où se 
trouvait alors son esprit, beaucoup trop tentante pour qu*il y re- 
nonc^àt. Faisant sentir l'éperon à son cheval, il arriva bientôt, en 
traversant le taillis, à la petite clairière où il trouva les parieurs qui, 
désespérant de le voir venir, avaient déjà commencé leur amuse- 
ment. Des cris de joie retentirent aussitôt qu'il parut. 

c Voici enfin Mowbrây; et de par Dieu! l'eau coule de ses ha- 
bits comme d'un arrosoir, dit le capitaine Mac Turc. — Je ne le 
crains pas, » dit Etherington, que nous pouvons continuer à 
nommer ainsi; c il a. couru trop vite pour avoir la main sûre. — 
C'est ce que nous allons bientôt voir, milord Etherington , ou plu- 
tôt monsieur Yalentin Bulmer , > répliqua Mowbray, descendant 
de son cheval et l'attachant par la bride à un arbre. 

« Que voulez-vous dire, monsieur Mowbray? • reprit Ethering- 
ton en se redressant, tandis que Jekill et le capitaine Mac Turc se 
regardaient l'un l'autre avec surprise. 

< Je veux dire, monsieur, que vous êtes un misérable et un im- 
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posfeur, qol avez pris un nom qui ne vous appartient pas. — Ceci , 
monsieur Mowbray , est une insulte que je ne puis porter plus loin 
que cet endroit même. — Si votre dessein eût été de vous retirer 
avec cela , je vous aurais encore donné à porter quelque chose de 
plus lourd. — Assez , assez , mon cher monsieur; pas n'est besoin 
de faire sentir Téperon à un cheval prêt à courir... Jekill, voulez- 
vous avoir la bonté d'être mon second dans cette aflfiaire? — Certai- 
nement, milord. — Et comme il me semble n*y avoir aucune chance 
â*arrangerles choses à l'amiable, dit le pacifique Mac Turc, je m'es- 
timerai heureux , de par le diable ! de seconder mon digne ami , 
monsieur Mowbray de Saint-Ronan, de ma présence et de mes 
avis... Quel bonheur que nous nous soyons trouvés ici avec les ar- 
mes nécessaires! car il eût été très désagréable pour vous de re- 
mettre à demain une pareille affaire faute de témoins. — Je vou- 
drais savoir d'abord, dit Jekill, d'où provient cette inimitié si sou- 
daine. — De rien , dit Etherington , à moins qu'on n'ait découvert 
la pie au nid. M. Mowbray sait que sa sœur a toujours joué le rôle 
de folle, et il a sans doute entendu dire qu'elle a fait dans son 
temps... quelque folie. — O cHmina ! s'écria le capitaine Mac 
Turc, mon cher major Jekill, chargeons les armes et mesurons le 
terrain ; car , sur mon âme , s'ils continuent cet échange de dou- 
ceurs , il n'y aura que les deux bouts d'un mouchoir qui puissent les 
satisfaire... goddam! > 

Les deux témoins, mus par ces intentions amicales, se hâtèrent 
de mesurer le terrain. Chacun des deux adversaires passait pour 
excellent tireur, et le capitaine Mac Turc offrit à Jekill de parier 
une bouteille qu'ils tomberaient tous deux au premier feu. L'évé- 
nement prouva qu'il ne se trompait guère ; car la balle de lord 
Etherington effleura la tempe de Mowbray, â la minute même où 
celle de Mowbray lui traversait le cœur. Il sauta à deux pieds de 
terre , et retomba mort. Mowbray demeura immobile comme une 
colonne de granit , le bras pendant à son côté , et sa main retenant 
encore l'arme fatale qui fumait par la lumière et le cation... Jekill 
courut soutenir et relever son ami , tandis que le capitaine Mac 
Turc, après avoir mis ses lunettes, posa un genou en terre pour 
le regarder en face. « Nous aurions dû avoir ici le docteur Quack- 
leben , • dit-il en essuyant les verres de ses lunettes et en les 
remettant dans leur étui de chagrin, < quoique ce n'eût été que 
pour la forme ; car il est aussi mort qu'un vieux canon crevé , le 
{rauvre garçon!... Allons , Mowbray, mon aiùf , dit-il en le prenant 
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par l6 brit, il tot que iious décampioi» vite, avant qu'il nous 
arrive pire. J*ai là un excellent petit bidet, et vous avez votre 
ebevaL : rendons-nous d'abord àMarehthorn.... Major Jekil^, je 
tous souhaite le bonjour ; voulez-vous mon parapluie pour retourne!* 
à rh6tel? car il me semble que le temps est à la pluie. » 

Mowbray n'avait çuère fait plus d'une centaine de pas avec son 
guide et compagnon, lorsqu'il s'arrêta tout-à*coup et refusa d'aller 
plus loin avant d'avoir appris ce qu'élaît devenue Clara. Le 
capitaine eommen<;ait è trouver qu'il avait une tète un peu dure à 
BkHDer, l(Krsque , tandis qu'ils discutaient ensemble , passa M. Tou- 
ehlivood dans sa chaise de poste. Aussitôt qu'il reconnut Mowbray, 
il Ht arrêter la voiture pour lui apprendre que sa sœur était au 
vieux village : et il le savait pour avoir vu à Marcbthorn le 
messager qu'on avait envoyé chercher les secours de l'art, lesquels 
éecours ne pouvaient être prêtés par l'Esculape du lieu , le dodenr 
Quackleben, attendu qu'il avait épousé, le matin même, mistress 
Blower, et qu'il était parti, suivant l'usage, pour faire son voyage 
de noces. 

En retour de cette nouvelle, le capitaine Mac Turc communiqua 
à M. Touchwood la mort du comte d'Étherington. Le vieillard les 
pressa vivement de prendre la fuite , leur en fournît les moyens en 
espèces sonnantes , s'engagea à faire donner toute espèce de secours 
et de soins à la malheureuse jeune fille , et représenta à Mowbray 
que, s'il demeurait dans le voisinage, une prison le séparerait 
bientôt de Clara. Mowbray et son compagnon se dirigèrent alors 
en toute hâte vers le sud , gagnèrent Londres sans accident , et de 
1^ passèrent ensemble dans la Péninsule , oà la guerre était alors 
des plus chaudes. 

Il nous reste peu de chose à dire. M. Touchwood vit encore, 
formant des plans qui n'ont aucun objet, et accumulant une 
fortune dont personne ne semble devoir hériter. Le vieillard a , 
plus d'une fois , voulu fbire de Tyrrel son héritier et son ami ; mais 
aussitdt que cette intention a été connue de Tyrrel , il a quitté le 
pays , et depuis ce temps on n'en a point entendu parler, quoique 
peur posséder le titre et les domaines d'Étherington il n'ait qu'à 
le p^'ésenter. L'opinion de plusieurs personnes est qu'il e^^t entré 
iàM une mission de frères moraves , à laquelle il avait déjà 
OODsacré des sommes énormes*. 

Depnis le départ de Tyrrel , personne ne peut deviner ce que le 
tien Touehwooé fera de son argents 11 parle souvent des eircon-< 
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stances Maies qui ont contrarié ses desseins ; mais on ne peut jamais 
lui faire comprendre ou du moins convenir qu'elles ont été Jus- 
qu'à un certain point, amenées par son amour pour les intrigues et 
les manœuvres secrètes; la plupart des gens pensent que Mowbray 
de Saint-Ronan finira par être son héritier. Ce jeune homme a, dans 
ces derniers temps , montré une qualité qui recommande d'ordinaire 
à la faveur d'un parent riche , c'est-à-di e un grand soin de ce qui 
hii appartient déjà. L'ardeur militaire du capitaine Mac Turc s'est 
réveillée à l'odeur de la poudre à canon , et le vieux soldat a réussi 
non seulement à rentrer dans un corps avec paie entière, mais 
encore à décider son compagnon à servir quelque temps comme 
volontaire. Celui-ci a ensuite obtenu une commission d'officier : 
et quelle différence frappante entre la conduite du jeune laird 
de Saint-Ronan et celle du lieutenant Mowbray! Le premier 
était, comme nous savons, gai, étourdi, prodigue ; le second vivait 
de $a paie , avec moins que sa paie même , se refusait toujours un 
objet d'agrément , et parfois le nécessaire , afin de pouvoir écono- 
miser une guinée : 11 devenait pâle de crainte lorsqu'en quelque 
occasion extraordinaire il se hasardait à jouer le whist à six sous 
la fiche. 

On peut cependant citer une occasion remarquable où M. Mow- 
bray se départit des règles d'économie qui le guidaient toujours. 
Il racheta pour une somme considérable le terrain par lui vendu, 
sur lequel on avait construit l'hôtel de Fox , et diverses aulres 
maisons autour de la source de Saint-Ronan. Puis il en ordonna la 
démolition complète , et ne voulut souiFrir sur ses domaines aucune 
auberge, à l'exception de celle de mistress Dods, qui règne enr 
core en souveraine ; mais le caractère de la vieille hôtesse n'a été 
nullement amélioré ni par le temps ni par l'absence complète d'au- 
berges rivales. 

Pourquoi M. Mowbray, avec ses nouvelles habitudes d'économie, 
détruisit-il ainsi une propriété qui aurait pu être d'un rapport con- 
sidérable ? c'est ce que personne ne pourrait dire avec certitude. 
Les uns prétendent qu'il se rappelait ses anciennes folies ; les au- 
tres, qu'il voyait dans ces bâtiments la cause des infortunes de sa 
sœur. Le vulgaire assure que l'ombre de lord Étheringlon avait 
été vue dans la salle de bal, et les savants parlent de Tassociation 
defs idées. Mais tout se réduit à dire que M. Mowbray était assez 
riche pour satisfaire ses goûts , et que telle avait été son humeur* 

Les eaux sont rentrées dans leur obscurité première ; Uoi^^ ^^ 
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lionnes avec toutes les bètes de leur suite , élégants et bas-bleus , 
musiciens et danseurs, peintres et amateurs, auteurs et critiques, 
dispersés comme des pigeons par la démolition du colombier, ont 
cherché d'autres théâtres d'amusements et de plaisirs, et ont aban- 
donné les Eaux de Saint-Ronan, 
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